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PRÉFACE 


Ceci  qui  va  suivre  sous  un  titre  ambitieux  pris  simplement 
comme  une  étiquette  en  chiffres ,  n’est ,  bien  entendu ,  pas  une 
histoire ,  ni  un  tableau ,  ni  un  résumé ,  cVs/  une  série  d’ esquisses, 
de  croquis  à  la  plume  et  à  la  mine  de  plomb ,  de  portraits 
familiers  de  notre  Siècle  à  différentes  époques  de  sa  vie  tour¬ 
mentée. 

Le  moment  de  jeter  ainsi  un  coup  cl’œil  en  arrière  est 
arrivé ,  il  n’est  pas  si  prématuré  qu’il  peut  le  paraître  au 
premier  abord ,  le  xixe  Siècle  sera  bientôt  nonagénaire,  les 
premières  heures  de  ses  derniers  lustres  vont  sonner.  On  l’a 
remarqué  déjà ,  presque  tous  les  siècles  finissent  mal ,  le  nôtre 
semble  donc  subir  la  loi  commune  ;  «  comme  on  fait  son  lit  on 
se  couche ,  »  déclare  la  Sagesse  des  nations,  le  lit  de  vieillesse 
de  notre  Siècle  étant  rembourré  de  baïonnettes ,  le  repos  même 
lui  est  douloureux.  Le  xr Xe  Siècle  a  commencé  par  un  bonnet 
à  poil,  il  finit  par  un  shako;  tout  l’indique,  hélas,  il  exhalera 
son  dernier  souffe  dans  une  indigestion  de  fer,  de  fonte 
et  de  produits  chimiques  convenablement  amalgamés  selon 
la  meilleure  formule  de  l'aimcible  et  triomphante  science 
moderne. 

Mais  chassons  bien  vite  ces  vilaines  images  d’une  fin  inévi¬ 
table  :  ce  Siècle,  s'il  nous  a  fait  connaître  des  jours  noirs,  a 


II 


Préface . 


eu  de  bons  moments  et  des  rayons  de  gai  soleil.  Ce  livre  est 
une  revue  à  grandes  lignes  des  périodes  sombres  ou  joyeuses 
de  la  pièce  à  grand  spectacle  qui  s’est  jouée  sous  nos  yeux , 
des  événements  importants  et  des  menus  faits ,  des  hommes  et 
des  choses ,  des  types  naissant ,  prospérant  et  disparaissant , 
des  modes  et  des  caractères ,  —  un  voyage  en  somme  ou  plutôt 
une  croisière  de  cent  années  sur  le  fleuve  éternel  de  la  vie. 

Ah  !  le  fleuve  de  la  vie  !  Qu  est-ce  que  le  Niagara  ou  le  Congo 
aux  rapides  innombrables ,  auprès  de  ce  fleuve  tumultueux  et 
tourbillonnant  !  Un  Siècle  ?  Non,  une  minute  décomposée  en 
cent  années  !  Avec  des  allures  torrentueuses ,  le  fleuve  coule  de 
lustre  en  lustre ,  de  chute  en  cataracte,  et  laisse  rapidement  en 
arrière ,  ainsi  que  des  visions  entrevues,  sauf  à  les  retrouver 
parfois  à  des  coudes  inattendus ,  les  gens  et  les  choses ,  le  décor 
et  les  personnages  cle  la  pièce  à  mille  transformations,  à  mul¬ 
tiples  tableaux ,  la  pièce  jamais  finie ,  jouée  sur  l'immense 
scène  du  monde  par  un  fourmillant  personnel  d’acteurs  qui 
se  renouvelle  sans  cesse. 

Fixons  un  instant,  avant  qu’elles  disparaissent ,  les  sil¬ 
houettes  de  nos  fugitifs  contemporains,  des  figures  originales, 
des  types  sociaux  aux  modifications  si  rapides  et  marquons  de 
distance  en  distance  la  place  cle  quelque  idée  plus  ou  moins 
grande,  d’un  changement  de  tableau  ou  de  quelque  grave 
péripétie  qui  fut  émouvante  un  jour.  La  vie  de  notre  Siècle  a 
été  bien  remplie.  Hourra  !  les  événements  vont  vite  !  Après  les 
grands  et  terribles  j ours  de  l'Empire ,  la  galopade  effrénée  de 
toute  une  génération  à  travers  la  famme  et  ie  feu  des  batailles , 
voici  le  repos,  la  Restauration  et  ses  préoccupations  littéraires, 
le  mouvement  romantique,  le  coup  de  soleil  de  1830!...  Voici 
la  Locomotive,  la  prodigieuse  bête  de  fer  créée  par  l’homme, 
le  plus  grand  agent  de  transformation  sociale,  dont  l’appa- 
rilion  ci  l  horizon  marquera  le  commencement  d’une  période, 
l'âge  de  la  vapeur...  Voici  la  secousse  de  48,  puis  l’Empire,  ses 
gloires  et  ses  revers,  les  mœurs  nouvelles . 
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Bouleversements  brusques  ou  lentes  modifications ,  quel 
incessant  renouveau ,  quels  changements  dans  la  vie  sociale , 
les  formes  extérieures  à  chaque  tournant  de  siècle  ! 

Ce  que  ce  volume  essaie ,  c'est  un  défilé  de  fin  de  revue.  — 
une  série  de  croquis  sur  le  sable ,  —  les  gens,  les  idées  et  les 
choses  de  notre  temps  indiqués  rapidement  d'un  simple  trait 
de  plume  ou  de  crayon. 


COMMENT  FREDERIC  PONTO 

Trente  campagnes,  vingt  blessures 
NE  DEVINT  PAS  MARÉCHAL  DE  FRANCE 


Dans  l’affreux  tourbillon  d'une  tempête 
de  peuples  rués  les  uns  sur  les  autres, 
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dans  le  sang,  dans  les  larmes,  dans  les  flammes,  à  travers  la  foudre  et 
les  éclairs,  sous  l'horrible  grêle  des  boulets,  des  bombes  et  des  biscaïens, 
un  siècle  naissait.  L’autre,  le  dix-huitième,  qui  avait  eu  de  joyeuses 
années,  venait  de  s’éteindre  tragiquement  sous  le  couperet  de  93,  et  une 
sorte  de  brutale  opération  césarienne  avait  jeté  au  monde  le  dix-neu¬ 
vième  siècle  lamentable  et  pantelant. 

Pauvre  petit,  comme  les  autres  tu  grandiras  ;  peut-être  seras-tu,  toi 
aussi,  l’un  de  ces  grands  siècles  qui  marquent  une  étape  de  la  pauvre 
humanité  et  rayonnent  sur  l'histoire  avec  l’éblouissant  éclat  des  lumières 
apportées,  des  bienfaits  répandus,  des  progrès  accomplis  ;  peut-être 
verras-tu  naître  des  choses  imprévues  ou  surgir  quelqu'une  de  ces  décou¬ 
vertes  qui  lancent  les  hommes  dans  une  voie  nouvelle  et  marquent  le 
couronnement  d’une  ère. 

Peut-être,  hélas!  seras-tu  seulement  le  pivot  sur  lequel  tournera  le 
monde  pour  quelque  brusque  retour  en  arrière,  peut-être  marqueras-tu 
comme  un  reflux  de  la  vieille  barbarie,  noyant  tout  ce  qui  existe  et  fai¬ 
sant  place  nette  pour  un  recommencement  mystérieux  ! 

Et  malgré  tout,  malgré  les  grands  égorgements  commencés  dans  notre 
coin  de  la  vieille  Europe,  malgré  les  boulets  rouges  tombant  çà  et  là  en 
rafales,  écrasant  bien  des  villes,  ou  trouant  au  loin  sur  les  mers  la  coque 
des  vaisseaux  de  guerre,  une  aube  d’espérance  se  dessinait  peu  à  peu. 

La  France,  où  l’incendie  qui  embrasait  le  monde  avait  commencé, 
la  France,  comme  une  ville  assiégée,  tonnait  par  tous  les  bastions  de  ses 
frontières  et  lançait,  par  ses  portes  ou  ses  brèches,  des  sorties  furieuses 
parfois  triomphantes,  coupant  les  lignes  ennemies,  et  parfois  ramenées 
la  baïonnette  aux  reins. 

Une  de  ces  sorties,  une  de  ces  poussées  en  avant  sur  le  territoire 
ennemi,  avait  mal  tourné,  l’armée  de  Sambre-et-Meuse,  sous  les  ordres 
de  Jourdan,  essayait  vainement  d'opérer  sa  jonction  avec  l’armée  du 
Rhin  en  retraite.  La  saison  était  rigoureuse  :  la  fatigue  de  tant  de 
marches  et  contremarches,  le  froid  de  décembre,  la  faim  et  l’Autrichien, 
quatre  ennemis  à  la  fois.  L’ancien  enthousiasme  des  campagnes  heureuses 
s’était  évaporé,  laissant  à  sa  place  l'inquiétude  dans  le  cœur  du  soldat. 

Devant  Meisenheim,  un  gros  village  des  environs  de  Kreuznach,  des 
soldats  quelque  peu  déguenillés,  soufflant  dans  leurs  mains  rougies  par 
une  bise  cinglante,  se  hâtaient  à  la  pâle  clarté  de  l’aube,  une  aube  triste 
de  frimaire,  de  faire  sauter  les  planches  d’un  vieux  pont  de  bois  jeté  sur 
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les  eaux  troubles  d'une  petite  rivière,  affluent  de  la  Nalie.  Egayant  par 
des  plaisanteries  leur  besogne  de  destruction,  tout  en  prêtant  l’oreille  à 
une  canonnade  lointaine  agrémentée  de  coups  de  fusils  plus  rapprochés, 
ils  disjoignaient  les  poutres  à  grands  coups  de  pics  et  jetaient  les 
planches  sur  la  rive. 

—  Sergent  Ponto  !  dit  en  surgissant  de  l’ombre  des  premières  maisons 
du  village  un  officier  dont  le  manteau,  couvert  de  boue  jusque  dans  le 
dos  et  déchiré  en  maint  endroit,  découvrait  par  instant  le  bras  gauche  en 
écharpe. 

—  Capitaine?  répondit  un  homme  très  jeune  et  très  maigre,  mais 
solidement  bâti,  debout  sur  la  partie  du  pont  non  détruite. 

—  C’est  assez  comme  cela,  enlevez  les  planches  jusqu’à  l’endroit  où 
vous  êtes  et  laissez  le  reste,  nous  devons 
conserver  la  possibilité  de  rétablir  vive¬ 
ment  le  pont  au  besoin.  Vous  ferez  ren¬ 
trer  les  vedettes  de  l’autre  rive  et  vous 
vous  maintiendrez  ici  avec  vos  hommes. 

Avec  le  reste  de  la  compagnie  je  me  porte 
sur  le  gué  signalé  à  l’autre  bout  du  village. 


—  Oui,  mon  capitaine. 

—  Vous  avez  compris  ?  Quoi  qu’il  arrive, 
le  pont  doit  nous  rester. 

—  Nous  le  garderons. 

Sans  en  dire  davantage,  le  capitaine  tourna  le  dos.  Une  cinquantaine 

de  soldats  qui  se  massaient  un  peu  plus  loin  emboîtèrent  le  pas  quand  il 
passa  devant  eux,  et  toute  la  troupe  s’enfonça  dans  la  grande  rue  du  vil¬ 


L’officier. 


lage  silencieux. 

Le  sergent  Ponto  était  déjà  sur  l’autre  rive  avec  quatre  hommes  ;  à 
cent  mètres  en  avant  des  premiers  escarpements  de  collines  ondulées 
dominant  une  route,  quelques  vedettes  françaises  veillaient.  Le  sergent 
d’un  œil  attentif  inspecta  l’horizon  du  côté  de  la  canonnade  et  ramena 
les  vedettes,  qui  durent  s’accrocher  aux  poutres  pour  passer  la  coupure 
du  pont. 

Le  jour  était  venu  tout  à  fait,  une  lumière  terne  tombait  du  ciel  où 
couraient  très  bas  de  lourds  nuages  grisâtres  qui  semblaient  devoir  s’ef¬ 
filocher  aux  dernières  branches  des  arbres  ainsi  qu’aux  toits  aigus  des 
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Le  sergent  Ponto,  après  avoir  placé  quelques  factionnaires,  fit  entrer  le 
reste  de  ses  hommes  dans  une  sorte  de  grange  qui  commandait  la  tête  du 
pont  et  se  promena  philosophiquement  de  long  en  large,  le  nez  en  l’air  et 
les  mains  derrière  le  dos  en  attendant  les  événements. 

Enlevé,  par  la  réquisition  de  93,  de  la  tranquillité  d’un  village  de 
Picardie,  et  jeté  tout  de  suite  dans  l’immense  bagarre,  le  sergent  Frédéric 
Ponto,  à  vingt-deux  ans,  était  déjà  passé  vieux  soldat.  11  avait  encore 
dans  la  tête  l’étourdissement  du  soudain  changement  d'existence  et  le 
tapage  des  premiers  coups  de  fusil  reçus  ou  tirés,  dès  son  arrivée  avec  un 
bataillon  de  réquisitionnâmes  noyonnais  à  l’armée  du  Nord  et  il  se  per¬ 
dait  déjà  dans  les  souvenirs  de  marches,  de  passages  de  rivières,  de  cam¬ 
pements  et  de  retraites,  d’escarmouches  et  de  batailles,  de  sièges  et  de 
blocus,  confusément  entassés  dans  son  esprit  pendant  ces  deux  années 
de  vie  à  outrance. 

Car  il  y  avait  juste  deux  ans  qu’il  avait  quitté  le  pays,  et  laissé  la 
charrue  à  conduire  dans  les  tranquilles  labeurs  des  champs,  pour  le  fusil 
et  le  terrible  travail  de  la  guerre  ;  juste  deux  ans  qu'il  courait  sans  trêve 
des  champs  de  la  Flandre  aux  plaines  de  la  Belgique,  des  forêts  des  Ar¬ 
dennes  aux  collines  rocheuses  des  pays  du  Rhin,  passant  des  belles  jour¬ 
nées  d’enthousiasme  aux  heures  sombres  du  découragement,  tantôt  battu, 
tantôt  battant,  triste  parfois,  joyeux  souvent,  mais  toujours  de  bonne 
volonté. 

C’était  deux  ans  auparavant,  par  un  pareil  matin  de  novembre,  triste 
et  blafard,  qu’il  avait  fait  sa  première  marche  dans  le  rang,  après  une 
dernière  caresse  de  l’œil  aux  sites  familiers,  au  ciel  natal,  aux  clochers 
de  Noyon.  Tous  les  réquisitionnâmes,  s’arrêtant  d’instinct  à  la  sortie  de  la 
ville,  avaient  jeté  comme  lui  ce  profond  et  triste  regard  qui  devait  être 
pour  beaucoup  un  regard  d’adieu.  Et  c’est  alors  que,  dans  le  demi-jour, 
sur  le  côté  de  la  route,  une  femme,  repoussant  le  fusil  qu’il  portait  encore 
maladroitement,  lui  avait  sauté  au  cou  en  pleurant,  tandis  qu’un  homme 
lui  prenait  la  main.  L’homme,  c’était  son  aîné,  Jean-Baptiste  Ponto,  que 
la  réquisition  avait  épargné  à  cause  d’une  boiterie  venue  à  la  suite  d’un 
coup  de  pied  de  cheval.  La  femme,  dont  le  baiser  mouillé  de  larmes,  fai¬ 
sait  sauter  le  cœur  de  Frédéric,  c’était  Claudine,  ou  plutôt  Dine,  une  cousine, 
l’amie  des  belles  années  d'enfance,  devenue  tout  doucement  une  promise. 
La  Révolution,  qui  bousculait  les  trônes,  coupait  les  têtes  des  grands  et 
bouleversait  l’Europe,  tranchait  brutalement  aussi  les  rêves  du  petit 
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paysan  picard  et  chavirait  ses  humbles  espérances  de  bonheur.  Il  lui 
fallait  laisser  Claudine,  tout  abandonner  et  s’en  aller  à  la  frontière  ap¬ 
prendre  à  déchirer  la  cartouche  et  à  manier  la  baïonnette. 

La  jeune  paysanne,  pour  assister  au  départ  des  Noyonnais  et  embrasser 
une  dernière  fois  le  réquisitionnaire,  avait  pris  le  prétexte  du  marché  de 
Noyon  et  fait  quatre  lieues  dans  la  nuit  avec  Jean-Baptiste. 

—  Mon  pauvre  Frédéric,  mon  pauvre  Frédéric!  C’était 
tout  ce  que  dans  son  naïf  chagrin  la  jeune  fdle  trouvait 
à  dire  en  marchant  à  côté  de  Frédéric,  en  lui  glissant 
un  pain  et  un  morceau  de  lard,  tandis  que  de  l’autre 
côté  Jean-Baptiste,  qui  n’en  disait  pas  plus  long,  portait 
en  soupirant  le  fusil  de  son  frère. 

Deux  ans  s’étaient  écoulés  depuis  la  séparation  en 
haut  d’une  côte  de  la  route  de  Saint-Quentin,  le  petit 
paysan  picard  avait  vu  bien  du  pays  et  s’était  conscien¬ 
cieusement  mis  à  son  nouveau  métier.  Vigoureux,  agile 
et  adroit,  habile  chevalier  de  l’arc  dans  son  village,  il  avait, 
par  une  aptitude  naturelle,  pris  goût  au  fusil  ;  parti 
presque  illettré  du  pays,  où  jamais  livre  ni  gazette 
n’avaient  pénétré,  il  avait,  dans  les  courts  moments  de 
repos  entre  deux  combats  ou  deux  sièges,  trouvé  le  Le  réquisitionnaire 
moyen  d’apprendre.  11  fallait  bien  lire  les  journaux  de  Frédéric  Ponto. 
Paris  arrivant  dans  les  camps  plus  régulièrement  que  le  pain  ou 
les  vêtements,  et  les  proclamations  et  les  ordres  du  jour  rempla¬ 
çant  trop  souvent  la  soupe  ;  un  fourrier  érudit  lui  avait  donné  le 
secret  des  paraphes  audacieux,  des  fioritures  à  panaches,  et  enseigné 
les  belles  phrases,  le  style  naïvement  boursouflé  dont  les  proclamations 
quotidiennes  des  citoyens  généraux  ou  représentants  du  peuple  en  mis¬ 
sion,  donnaient  d’ailleurs  de  superbes  exemples.  L’écriture  et  le  style 
faisaient  l’émerveillement  du  village  de  tous  les  garçons  partis  en  même 
temps  que  lui,  Frédéric  était  pour  ainsi  dire  le  seul  à  écrire  sans 
emprunter  la  main  du  fourrier  écrivain  public,  et  à  dire  autre  chose  que 
l’éternel  :  «  La  présente  est  pour  vous  faire  savoir  que  je  me  porte  assez 

bien . »  Aussi,  quand  la  nouvelle  arriva  qu'il  était  fait  sergent,  tous  ses 

concitoyens  furent-ils  unanimes  à  prédire  pour  Ponto  cadet  les  plus 
hautes  destinées,  au  grand  soupir  de  la  seule  Dine. 


II 

LE  PONT  COUPÉ  ET  RÉTABLI 

Le  sergent  Ponto  fut  tiré  de  ses  réflexions  par  l’appel  d’un  de  ses 
hommes  placé  à  une  lucarne  de  grenier  devant  le  pont. 

—  Les  Kaiserlicks  !  cria  le  soldat. 

Depuis  une  heure  le  roulement  de  la  canonnade  avait  augmenté  dans 
le  lointain  et  la  fusillade  qui  devenait  aussi  plus  nourrie  s’était  rapprochée. 
Par-dessus  un  mamelon  cernant  sur  la  gauche  un  coude  de  la  rivière, 
des  colonnes  de  fumée  blanche  montaient. 

De  l’autre  côté  de  la  petite  rivière,  sur  la  route  d'Alzens,  venaient  de 
paraître  cinq  ou  six  cavaliers  galopant  à  toute  bride.  A  la  peau  de  mou¬ 
ton  voltigeant  en  manteau  sur  leurs  épaules,  à  leurs  talpaks  à  hautes 
aigrettes,  on  reconnaissait  des  hussards. 

Le  sergent  Ponto  eut  une  inspiration. 

—  Des  éclaireurs!  dit-il  à  ses  hommes,  vite,  du  mouvement,  une  cha- 
rette,  ayons  l’air  de  barricader  le  pont,  ne  leur  laissons  pas  voir  qu’il  est 
coupé  ! 

Les  soldats  avaient  avisé  déjà  une  charrette  et  des  instruments  de  labour 
sous  un  hangar.  Quelques  hommes  s’y  attelèrent  et  les  poussèrent  jus¬ 
qu’à  la  coupure  du  pont. 

—  Montrons  un  peu  de  désordre,  de  la  précipitation,  là,  c'est  bien... 
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attention,  maintenant,  ne  laissons  pas  les  Kaiserliks  approcher  plus  près, 
ils  s’apercevraient  de  la  farce  ! 

Les  éclaireurs  s  étaient  arrêtes  dans  un  pli  de  terrain,  quand  leurs 
talpaks  parurent  au-dessus  des  talus,  une  volée  de  coups  de  fusil  les 
salua  ;  l’un  des  hussards  se  montra  tout  entier,  fit  par  bravade  caracoler 
son  cheval  sur  la  route,  et  se  retira  au  grand  galop  derrière  scs  cama¬ 
rades  après  avoir  tiré  un  coup  de  pistolet  sur  les  défenseurs  du  pont. 

Les  manteaux  noirs  sautaient  et  voltigeaient  au  loin.  Cinq  minutes  ne 
s'étaient  pas  écoulées  depuis  leur  disparition,  que  la  vedette  du  grenier 
signala  leur  retour;  une  masse  rouge  avançait  en  trottant,  c’était  l’esca¬ 
dron  que  les  éclaireurs  avaient  rejoint. 

—  Attention  cette  fois,  c’est  pour  de  bon,  dit  le  sergent. 

En  arrivant  au  pli  de  terrain  que  les  éclaireurs  n’avaient  pas  dépassé, 
les  hussards  poussant  de  grands  hourras  accélérèrent  leur  galop.  Frédéric 
distingua  pendant  l’espace  d’une  demi-seconde  un  tourbillonnement  de 
dolmans  rouges  et  de  manteaux  noirs  avec  des  éclairs  de  sabres  brandis, 
puis  tout  se  fondit  dans  la  fumée  dont  soudain  les  défenseurs  du  pont 


Les  hussards  répondaient  il  coups  de  carabine. 


s'enveloppèrent.  La  fumée  s’envola,  le  tourbillonnement  de  dolmans 
reparut,  un  peu  disloqué  ;  quelques  chevaux  gisaient  avec  leurs  cavaliers 
sur  le  sol,  les  autres  arrêtaient  leur  élan  pour  éviter  le  groupe  des  bles¬ 
sés  ;  ils  arrivaient  au  pont,  lorsqu’un  grand  officier  à  longues  moustaches 
noires  qui  tenait  la  tête  fit  cabrer  son  cheval  et  parut  un  instant  renversé  en 
arrière  et  comme  porté  avec  sa  monture  par  les  hussards  qui  le  suivaient. 
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11  avait  aperçu  la  coupure  du  pont  béante  et  la  rivière  presque  sous  les 
pieds  des  chevaux;  il  y  eut  un  mouvement  de  confusion  terrible,  des  cris, 
des  chocs  violents,  une  poussée  des  derniers  rangs  de  l’escadron  contre 
les  premiers,  puis  une  nouvelle  décharge,  quarante  ou  cinquante  coups 
de  fusil  dans  la  cohue  d’hommes  et  de  chevaux  entassés  au  bout  du  pont. 

L’officier  gisait  à  terre  avec  une  jambe  prise  sous  son  cheval,  parmi  les 
ruades  des  autres  chevaux  affolés;  quelques  hommes,  démontés  aussi, 
l’aidaient  à  dégager  sa  jambe,  pendant  que  des  blessés  cherchaient  à 
sortir  de  la  bagarre. 

La  fusillade,  plus  irrégulière,  continuait,  les  hussards,  se  répandant 

sur  les  côtés  du  pont,  répondaient  à 
coups  de  carabine.  Enfin  l'officier  fut 
debout,  la  mine  furieuse,  ses  mous- 
taces  noires  tremblantes;  il  resta  au 
milieu  du  pont,  en  criant  des  ordres  à 
ses  hommes.  En  un  clin  d'oeil,  avec 
une  agilité  de  chats  sauvages,  une  qua¬ 
rantaine  de  hussards  eurent  sauté  à 
)  terre  et  donné  la  bride  de  leurs  che¬ 
vaux  aux  camarades  restés  montés  qui 
continuèrent  à  faire  le  coup  de  feu. 

Sautant  sur  les  poutres  du  pont,  s’ac¬ 
crochant  aux  garde-fous  restés  en  place, 
il  resta  un  ins  Unicom  me  une  cible  leg  hussards  s’avançaient  en  s’enCOU- 

rageant  par  des  clameurs  terribles.  Sur 
les  dernières  planches  du  pont  en  dos  d’âne,  l’officier  dominait  la  légère 
barricade  élevée  par  les  Français  ;  il  resta  un  instant  comme  une  cible 
vivante  devant  les  fusils,  puis  tout  à  coup,  le  sergent  qui,  sans  avoir  le 
temps  de  penser,  distinguait  cependant  et  admirait,  entre  deux  éclairs  de 
flamme,  1  homme  superbe,  sa  belle  figure  martiale,  son  teint  coloré,  scs 
longues  moustaches,  son  uniforme  flamboyant  et  chamarré,  le  vit  brandir 
quelque  chose  en  l’air  et  lancer  ce  quelque  chose  sur  la  barricade  en 
criant  un  hourra  qui  se  perdit  dans  la  terrible  et  générale  clameur.  Ins¬ 
tinctivement  Frédéric  suivit  des  yeux  l’objet  lancé  par  le  hussard,  il  le  vit 
tomber  à  terre  dans  un  espace  découvert  à  la  gauche  du  pont  ;  sans  réflé¬ 
chir,  le  sergent  sauta  hors  de  la  barricade  et  se  précipita  sur  l’objet  qu’il 
rapporta  sans  le  regarder  sous  les  coups  de  feu  des  hussards  de  la  rive, 
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puis  le  tapage  redoubla,  la  barricade  et  le  pont  se  couvrirent  de  fumée, 
tout  disparut  pendant  cinq  minutes,  deux  ou  trois  hussards  arrivèrent 
jusqu’aux  voitures,  des  sabres  brillèrent  et  s’abattirent,  puis  disparurent. 
Enfin  une  éclaircie  se  produisit,  les  clameurs  cessèrent  subitement,  les 
Français  aperçurent  les  hussards  en  désordre  de  l’autre  côté  du  pont;  ils 
remontaient  à  cheval  et  tournaient  bride  au  galop. 

Quelques  cadavres  gisaient  devant  la  barricade,  quelques  blessés  s’ac¬ 
crochaient  péniblement  aux  poutres  du  pont  pour  ne  pas  tomber  à  l’eau. 

Le  commandant  des  hussards  n’était  pas  parmi  les  blessés,  il 
n’était  pas  non  plus  parmi  les  morts,  à  moins  qu'il  ne  fût  tombé 
à  l’eau.  Frédéric  en  fut  heureux,  c’eût  été  dommage,  un  ennemi,  mais 
un  si  bel  homme  !  Pendant  que  les  soldats,  sur  son  ordre,  transpor¬ 
taient  les  blessés  dans  le  village,  où  quelques  têtes  effarées  parais¬ 
saient  maintenant,  Frédéric  regardait  l’objet  lancé  par  l’officier.  C’était 
une  pipe,  une  grosse  et  superbe  pipe  en  bois  dont  le  fourneau  repré¬ 
sentait  une  tête  de  hussard  à  fortes  moustaches  tombantes,  à  longues 
cadenettes,  avec  un  talpak  formant  couvercle,  monté  sur  une  charnière 
d’argent.  Un  cercle  d’argent  entourant  le  tuyau  portait  gravé,  en  belles 
lettres  allongées,  le  mot  «  Praczy ,  1700  ». 


La  pipe. 
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III 

UNE  PIPE  D’HONNEUR 


Le  sergent  n’eut  pas  le  temps  d’examiner  plus  longtemps  sa  conquête, 
un  galop  de  cavalerie  retentit  derrière  lui  dans  le  village.  Frédéric  se 
retourna,  aperçut  un  groupe  et  une  escorte. 

—  Marceau  !  c’est  Marceau  !  dirent  les  soldats  en  reconnaissant  le  général. 

—  Qui  commande  ici  ?  demanda  un  jeune  homme  d’environ  vingt-cinq 
ans,  à  belle  figure  régulière  et  calme,  en  arrêtant  son  cheval  devant  la 
barricade,  après  un  coup  d'œil  au  pont. 

—  Moi,  mon  général  !  répondit  le  sergent  en  faisant  le  salut  militaire. 

—  Très  bien,  sergent,  nous  avons  entendu  votre  feu  tout  à  l’heure, 
nous  recauserons  de  cela.  Maintenant  il  faut  me  rétablir  ce  pont,  vous 
avez  quinze  minutes,  l’infanterie  sera  ici  dans  un  quart  d’heure. 

—  Je  n’en  demande  que  dix. 

Frédéric  passa  la  pipe  du  hussard  dans  son  gilet,  un  regard  du  jeune 
général  tomba  sur  elle. 

—  Une  belle  pipe,  dit-il  d’un  air  étonné. 

—  Mon  général,  c’est  la  pipe  de  l’officier  commandant  les  hussards  à 
qui  nous  avons  eu  affaire...  si  elle  vous  fait  plaisir,  moi  je  ne  fume  pas  ! 

—  Voyons  ? 

Ponto  tendit  silencieusement  la  pipe  et  tourna  le  dos  sans  mot  dire 
pour  exécuter  l’ordre  ;  devant  le  pont,  les  soldats  enlevaient  déjà  les 
charrettes  et  commençaient  à  remettre  les  planches. 
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—  Sergent,  appela  Marceau,  reprenez  votre  pipe,  le  nom  gravé  sur  l’an¬ 
neau  d’argent  «  Praczy  »  est  celui  d’un  commandant  de  hussards  hon¬ 
grois  fameux  par  son  audace  dans  l'armée  autrichienne...  gardez-la  donc 
cette  pipe,  comme  un  trophée,  comme  une  pipe  d’honneur  en  attendant 
autre  chose  que  je  vous  promets. 

—  Je  ne  fumais  pas,  mon  général,  mais  je  fumerai  !  s’écria  Frédéric 
enthousiasmé. 

Un  officier,  sur  un  signe  de  Marceau,  prit  le  nom  du  sergent,  puis  le 
général  et  l’escorte  tournèrent  bride  et  disparurent  dans  le  village. 

On  reposait  déjà  les  planches  du  pont.  Le  sergent  envoya  deux  hommes 
dans  le  village  pour  réquisitionner  des  clous  chez  un  maréchal  dont  on 
avait  aperçu  l’enseigne  dans  la  grande  rue.  Les  hommes  se  hâtèrent  et 
les  derniers  coups  de  marteau  enfonçant  les  clous  retentissaient  comme 
l’infanterie  annoncée  débouchait  de  la  grande  rue  de  Meisenheim. 

Les  fantassins,  couverts  de  boue,  filant  d’un  pas  rapide,  avaient  à 
peine  paru  sur  la  berge  ennemie,  qu’un  premier  coup  de  canon  retentit 
des  collines  situées  à  quelque  quatre  cents  toises  du  pont,  un  flocon  de 
fumée  s’éleva  lentement  dans  le  ciel,  puis  un  second  et  un  troisième.  Les 
Autrichiens  venaient  d’amener  une  batterie  pour  appuyer  sans  doute  un 
retour  offensif  contre  le  pont. 

Des  troupes  défilaient  toujours  ;  après  l’infanterie  deux  escadrons  de 
dragons  passèrent,  de  vieilles  moustaches,  débris  de  l’ancienne  armée 
d’avant  la  Révolution,  puis  une  batterie  qui  courut  au  galop  se  placer  sur 
le  premier  escarpement  dominant  la  rivière  et  qui  se  mit  aussitôt  à  ré¬ 
pondre  à  l’artillerie  autrichienne.  Sur  la  gauche  du  côté  de  Kreuznach  la 
canonnade  s’accentuait  et  roulait  sans  intervalles,  faisant  le  fond  sur 
lequel  se  détachaient  les  coups  des  batteries  plus  rapprochées.  Ponto  et 
ses  hommes  regardaient  maintenant  filer  l’infanterie  sur  la  route  et  les 
dragons  se  masser  à  l’abri  d’un  pli  de  terrain  ;  on  ne  voyait  que  des 
lignes  de  casques  et  les  silhouettes  de  quelques  officiers  se  détachant  en 
haut  d’un  rayon  sur  le  fond  gris  du  ciel. 

Au  loin,  la  colonne  d’infanterie  parut  tout  à  coup  enveloppée  de  fumée, 
les  tirailleurs  qui  la  flanquaient  avaient  ouvert  le  feu.  Trois  quarts  d'heure 
de  fusillade  et  de  canonnade  dans  les  bois  couvrant  les  collines,  dans  les 
rues  d’un  petit  village  qu’on  devinait  au-dessous  de  son  clocher,  à  une 
demi-lieue  tout  au  plus  ;  du  pont  on  ne  voyait  rien  qu'une  grande  fumée 
dans  laquelle  tout  avait  disparu. 
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—  On  dirait  qu’ils  se  disputent,  les  autres  !  dit  avec  l'accent  traînant 
de  Normandie  un  soldat  grimpé  sur  le  toit  d’une  grange. 

Un  éclat  de  rire  accueillit  le  mot. 

—  Ça  ne  va  pas  très  bien  pour  nous,  dit  un  autre  en  désignant  la  bat¬ 
terie  française  où  la  moitié  des  pièces  se  taisaient,  démontées  sans  doute. 

Le  sergent  Ponto  avait  tiré  machinalement  la  pipe  du  hussard  et  la 


—  Voulez-vous  du  tabac,  sergent?  fit  un  soldat  campé  sur  le  pont  parfaite¬ 
ment  à  l’aise  sous  le  débraillé  d’un  uniforme  outrageusement  déchiré  et  la 
mine  gouailleuse  sous  un  vieux  bonnet  de  police  qui  lui  tombait  sur  le  cou. 

—  Merci,  je  ne  commencerai  pas  aujourd’hui,  si  j’attrapais  mal  à  la 
tête,  ça  me  gênerait  pour  l’ouvrage  que  nous  allons  avoir  tout  à  l’heure. 

La  fusillade  et  la  fumée  se  rapprochaient.  Tout  à  coup  un  mouvement 
se  produisit  parmi  les  dragons,  on  vit  les  officiers  se  dresser  sur  leurs 
étriers,  tirer  leurs  sabres  et  agiter  les  bras,  toute  la  ligne  des  casques 
oscilla  et  se  hérissa  instantanément  d’éclairs  de  sabres,  et  sur  un  nouveau 
mouvement  des  officiers,  soudain  tout  l’escadron  jaillit  de  son  pli  de  ter¬ 
rain  et  prit  le  trot  dans  la  lumée. 

...  Un  quart  d’heure  ne  s’était  pas  écoulé  que  le  pont  voyait  repasser 
les  débris  de  la  colonne  française  repoussée  ;  trois  pièces  d’artillerie  sur 
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six,  les  autres  gisant  démontées  sur  l’autre  rive,  s'en  vinrent  se  placer 
en  batterie  sur  l’autre  côté  du  pont,  puis  l'infanterie  un  peu  abîmée  passa 
lentement,  ramenant  beaucoup  de  blessés,  tandis  que  les  dragons  char¬ 
geaient  à  peu  de  distance  pour  dégager  les  derniers  pelotons.  Quand  ils 
eurent  repassé  à  leur  tour,  le  sergent  Pontoet  ses  hommes,  recommen¬ 
çant  leur  travail  du  matin  firent  rapidement  sauter  les  planches  de  la 
première  arche  du  pont  et  le  passage  se  retrouva  coupé. 

Il  était  temps,  les  habits  blancs  paraissaient  sur  la  route,  on  apercevait 
môme  les  hussards  du  matin,  qui  venaient  d’avoir  un  vif  engagement 
avec  les  dragons.  L'infanterie  avait  filé  pour  défendre  le  gué  à  l’autre 
bout  du  village  et  l’artillerie  après  quelques  salves  la  suivit  bientôt, 
le  sergent  Ponto  resta  seul  avec  ses  hommes  abrités  par  des  murs  ou 
derrière  la  petite  barricade  reconstituée.  Il  tenait  à  son  pont,  il  ne  le 
lâcherait  pas.  Et  pendant  toutle  reste  de  la  journée,  il  resta  sur  sa  petite 
barricade,  faisant  le  coup  de  feu  avec  le  plus  de  régularité  possible  pour 
économiser  les  cartouches  ;  son  petit  détachement  éprouva  des  pertes 
sensibles,  il  eut  à  repousser  quelques  attaques  sérieuses  des  Autrichiens 
essayant  avec  des  planches  de  franchir  la  coupure.  Puis,  dans  l’après-midi, 
il  lui  fallut  encore  rétablir  le  passage  pour  un  retour  offensif  des  troupes 
françaises.  Marceau,  qui  fit  un  signe  de  tête  au  sergent  comme  pour  le  féli¬ 
citer,  passa  avec  deux  demi-brigades  et  de  la  cavalerie,  mais  la  tentative 
ne  réussit  pas  davantage,  et  vers  le  soir,  le  sergent  coupa  encore 
une  fois  le  pont  sous  le  feu  des  habits  blancs  qui  avaient  suivi  de  tout 
près  la  colonne  en  retraite. 


—  Voulez-vous  du  tabac,  sergent? 


IV 

DEUXIÈME  RENCONTR E 

«  Mon  cher  frère. 

«  Je  Prends  la  liberté  de  t’écrire  pour  m’informer  de  la  santé  de  ma 
«  Mère,  de  ta  santé  à  toi  et  de  toute  notre  famille  sans  oublier  Dine. 
«  Ne  me  sais  point  mauvais  gré  si  j’ai  tant  tardé,  c’est  que  je  voulais  le 
«  donner  connaissance  d’une  arme  d’honneur  promise  depuis  longtemps. 
«  Le  citoyen  Bonaparte,  notre  général  en  chef,  rien  n’échappe  à  sa  Mé- 
«  moire  et  à  sa  Bienveillance,  vient  d’après  le  compte  qui  lui  a  été  Rendu 
«  de  ma  conduite  aux  armées  du  Nord  et  de  Sambre-et-Meuse,  et  notam- 
«  ment  à  l’affaire  de  Meisenheim  sous  les  ordres  du  général  Marceau,  de 
«  me  faire  adresser  un  fusil  d’honneur. 

«  Les  Trois  Capucines,  la  Contre-platine,  la  Sous-garde,  la  Sous-crosse 
«  et  la  Plaque  de  couche  sont  en  argent,  sur  cette  dernière  pièce  sont 
«  gravés  les  motifs  pour  lesquels  Ma  Patrie  m’a  décerné  cette  Arme.  Je 
«  jouis  en  outre  d’une  haute  paye  d’un  sou  par  jour. 

«  Fais-moi  Réponse  lorsque  tu  auras  le  loisir,  marque-moi  ce  qu'il  y 
«  a  de  nouveau  au  pays,  si  la  Récolte  est  bonne  cette  année  et  ce  que 
«  pense  Dine  du  cadeau  du  citoyen  général  Bonaparte . » 
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Le  sergent-major  Ponto  écrivait  cette  lettre  avec  accompagnement  de 
grandes  majuscules  et  de  fioritures  triomphantes,  sur  un  tambour,  à 
Padoue,  dans  un  cloître  abandonné  où  campait  sa  compagnie.  Deux  ans 
s’étaient  écoulés  depuis  le  pont  de  Meisenheim.  Lejeune  sergent  d'alors, 
vieilli  par  les  fatigues  de  la  guerre,  avait  maintenant  les  longues  mous¬ 
taches  blondes  et  tombantes  d'un  vieux  soldat  gaulois.  Son  uniforme  était 
aussi  usé  qu’à  Meisenheim,  son  grand  chapeau  prenait  de  lui-même  des 
airs  penchés  et  pointait  ses  deux 
cornes  vers  le  sol  comme  deux 
gouttières,  l'une  dans  le  dos, 
l'autre  sur  le  nez,  au-dessus  de  la 
superbe  pipe  du  hussard  hongrois; 
car,  pour  faire  honneur  à  son  tro¬ 
phée  ainsi  qu’à  son  précédent  pro¬ 
priétaire,  le  brave  Praczy,  Fré¬ 
déric  Ponto  avait  appris  à  fumer. 

La  demi-brigade  de  Frédéric, 
tirée  avec  toute  la  division  Berna- 
dotte  de  l’armée  de  Sambre-et- 
Meuse,  venait  d’arriver  à  l’armée 
d’Italie,  en  assez  mauvaises  dispo¬ 
sitions.  Les  bruyants  succès  de 
celle-ci,  les  noms  retentissants  de 
ses  victoires,  Rivoli,  Arcole,  Lodi, 

Millésimo,  semblables  à  des  coups 
de  clairon,  les  proclamations  théâtrales  de  leur  général,  avaient  fait 
oublier  ou  méconnaître  avec  injustice  les  longs  et  durs  travaux  des 
armées  combattant  dans  le  Nord  et  sur  le  Rhin,  leurs  dangers,  leurs 
batailles,  et  rejeté  leurs  généraux,  Marceau,  Hoche,  Jourdan,  Moreau,  à 
l’arrière-plan.  Aussi,  à  peine  la  division  Bernadotte  eut-elle  rejoint  à  Padoue 
les  régiments  de  Bonaparte  que  les  querelles  éclatèrent  entre  soldats 
d’Italie  et  soldats  du  Rhin. 

Le  sergent  avait  eu  son  affaire  dès  le  premier  jour  ;  plaisanté  sur  sa 
pipe  colossale  par  un  sous-officier,  un  petit  méridional  à  la  langue  preste, 
Frédéric  sans  mot  dire  avait  rangé  sa  pipe  et  tiré  son  sabre  pour  s’aligner 
en  l’honneur  des  anciens  de  Sambre-et-Meuse. 

Le  général  Bonaparte,  pour  enrayer  cette  manie  de  duels  qui  menaçait 


Frédéric  Ponto  avait  appris  à  fumer. 
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de  faire  dévorer  ses  soldats  les  uns  par  les  autres,  prit  la  meilleure  mesure  : 
il  entra  brusquement  en  campagne  après  avoir,  pour  gagner  l’esprit  des 
soldats  du  Rhin,  mis  au  courant  toutes  les  promotions  en  retard  et  dis¬ 
tribué  des  récompenses  dès  longtemps  promises. 

Le  fusil  d’honneur  promis  par  Marceau  arrivant  enfin,  les  sentiments 
de  Frédéric  pour  le  général  des  armées  d’Italie  étaient  devenus  tout  autres  : 
la  lettre  à  son  frère  en  témoignait. 

Cette  lettre  inachevée  resta  dans  son  sac  et  elle  le  suivit  d’étape  en 
étape  sur  les  routes  italiennes  et  tyroliennes.  Frédéric  y  pensait  de  temps 
en  temps,  entre  une  escarmouche  avec  les  Autrichiens,  un  enlèvement 
de  poste  avancé  ou  un  passage  de  petite  rivière  aux  allures  de  torrent 
descendant  des  Alpes  neigeuses.  Une  recrue  du  village,  arrivée  avec 
quelques  Noyonnais  à  la  demi-brigade,  lui  avait  apporté  des  nouvelles 
des  êtres  si  chers  laissés  là-bas,  en  Picardie,  depuis  les  jours  déjà  lointains 
de  93.  La  vieille  maman  n’était  guère  gaillarde,  elle  avait  dû  cesser 
d'aller  aux  champs,  et  maintenant,  c’était  Jean-Baptiste  l’aîné  qui  faisait 
tout  l'ouvrage  ;  heureusement  Dine  était  là,  Dine  allait  vendre  au  marché 
de  Noyon  le  beurre,  les  œufs  et  les  légumes  des  Ponto  en  même  temps 
que  les  siens.  Jean-Baptiste  ne  se  mariait  toujours  pas,  et  l’on  disait  dans 
le  pays  qu’il  devrait  bien  épouser  Dine,  puisque  Frédéric  le  sergent  était 
destiné  à  poursuivre  sa  carrière  de  soldat  et  à  devenir  un  jour  ou  l’autre 
général  comme  tant  d’autres. 

Ces  nouvelles  rendaient  Frédéric  soucieux  et  l’image  de  cette  Dine, 
aimée  jadis  dans  la  paix  des  bonnes  années  de  sa  jeunesse,  image  un  peu 
estompée  par  le  temps,  le  suivait  partout,  occupait  sa  pensée  pendant  les 
longues  étapes  et  ne  disparaissait  que  lorsqu’il  fallait  donner  un  coup  de 
collier,  déployer  ses  hommes  en  tirailleurs,  courir,  faire  le  coup  de  feu  ou 
enlever  à  la  baïonnette  quelque  bicoque  défendue  par  ses  vieilles  connais¬ 
sances,  les  Kaiserlicks.  Après  l’affaire,  le  souvenir  de  Dine  reparaissait. 
Frédéric  en  était  tout  troublé,  ses  espoirs  de  retour  au  pays,  ses  plans, 
les  nouvelles  apportées  par  la  recrue  avaient  tout  dérangé.  Le  retour 
triomphant,  le  retour  au  village,  à  la  tranquillité,  à  la  vie  paisible,  espéré 
si  longtemps,  lui  paraissait  maintenant  bien  problématique.  Et  cependant 
après  cette  campagne  qui  devait,  selon  le  citoyen  Bonaparte,  forcer 
l’Autriche  à  nous  donner  la  paix,  il  serait  probablement  licencié,  et  alors... 
Frédéric  n’osait  pas  pousser  plus  loin  sa  pensée,  bah!  il  serait  peut-être 
Luc  avant  ! 


LA  COLONNE  EN  MARCHE 
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Les  hostilités  étaient  ouvertes  depuis  quinze  jours  à  peine  et  déjà  les 
troupes  de  l’archiduc  Charles,  rompues  et  disloquées,  battaient  en  retraite 
par  corps  séparés  les  uns  des  autres,  sans  possibilité  de  s’appuyer,  défen¬ 
dant  pied  à  pied  chaque  défdé,  chaque  village,  chaque  rivière,  mais  toujours 
bousculées  et  poussées  presque  irrémédiablement  vers  le  désastre  final 
par  l’activité  de  Bonaparte. 

C’était  le  lendemain  du  jour  où,  arrivant  au  Tagliamento,  l’armée  tout 
entière  en  colonnes  ôtait  descendue  dans  la  rivière  sous  le  feu  des  batteries 


autrichiennes.  —  Encore  un  bain  froid  avant  la  saison  !  disaient  les  soldats. 
Ils  avaient  eu  pour  se  réchauffer  en  sortant  de  l’eau,  à  recevoir  la  cavalerie 
sur  le  fer  de  leurs  baïonnettes,  puis,  la  cavalerie  repoussée,  à  courir  en 
avant  pour  se  prendre  avec  l’infanterie  dans  un  corps  à  corps  terrible, 
roulant  de  position  en  position  parmi  les  ruines  des  villages  retranchés. 
Toute  l’après-midi  et  une  partie  de  la  nuit  furent  ainsi  employées,  et  au 
petit  jour,  après  quelques  heures  d’un  repos  bien  gagné,  il  fallut  se 
remettre  en  route  sur  les  talons  des  colonnes  ennemies. 

Frédéric  Ponto,  formant  avec  une  portion  de  sa  compagnie  l’extrême 
pointe  d’avant-garde  du  corps  Bernadotte,  s’occupait  au  lendemain  du 
Tagliamento,  après  quinze  heures  de  marche  ou  plutôt  de  course,  à  poser 
quelques  hommes  en  grand’garde  pour  protéger  le  repos  bien  gagné 
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qu’il  espérait  prendre  avec  sa  troupe  harassée  dans  les  ruines  d'une  vieille 
tour,  vrai  nid  d’aigle  planté  au  sommet  d’un  escarpement,  presque  dans 
les  nuages,  au-dessus  d’un  bois  de  sapins  cramponnés  au  rocher  par 
tous  les  bras  de  leurs  racines. 

Le  paysage  était  bien  alpestre,  c’était  dans  tout  le  développement  de 
l'horizon  un  hérissement  de  montagnes  bleuâtres  aux  cimes  blanches 
s’égouttant  par  des  torrents  gros  ou  minces,  des  fdets  d’eau  que  l’on 
franchissait  d'une  enjambée  ou  des  rivières  glacées  dont  les  Autrichiens 
par  bonheur  n’avaient  pas  toujours  brûlé  les  ponts. 

Ponto  plaçait  ses  vedettes  au  bas  de  son  mamelon,  lorsque  tout  à  coup, 
derrière  lui,  d’un  sentier  du  bois  de  sapins,  sortirent  quelques  cavaliers 
à  pied  traînant  péniblement  des  chevaux  éclopés  ;  dans  la  pénombre 
du  bois,  le  sergent  les  prit  pour  des  hussards  français,  il  allait  leur 
parler,  mais  sur  un  brusque  arrêt  des  cavaliers,  il  reconnut  des  Autri¬ 
chiens. 

Les  cavaliers  essayaient  de  monter  en  selle,  un  des  hommes  de  Ponto 
tira  sur  le  groupe,  un  cheval  s’abattit,  jetant  le  désordre  dans  la  petite 
troupe  et  barrant  le  sentier. 

—  Fonçons  !  cria  Ponto  à  ses  trois  hommes  en  relevant  un  fusil  qui 
allait  tirer,  ils  sont  à  nous  ! 

Les  hussards  autrichiens  lâchaient  les  chevaux  et  sautaient,  le  sabre  à 
la  main,  en  avant  d’un  des  leurs,  un  officier,  qui  cherchait  à  fouiller  dans 
les  fontes  du  cheval  blessé.  Mais  au  bruit  du  coup  de  feu,  des  Français 
dégringolaient  du  campement  à  travers  les  sapins,  une  vingtaine  de  fusils 
maintenant  allaient  barrer  la  route  aux  cavaliers  armés  seulement  de 
leurs  sabres. 

—  Allons,  rendez-vous  !  cria  Ponto  en  leur  faisant  signe  de  jeter  leurs 
armes. 

Les  hussards  se  consultèrent,  il  n’y  avait  pour  eux  aucune  possibilité 
de  passer.  Celui  qui  essayait  de  prendre  ses  pistolets  dans  ses  fontes 
abandonna  son  cheval  et  regarda  un  instant  de  tous  côtés  comme  pour 
chercher  une  voie  de  salut. 

Enfin  il  dit  quelques  mots  aux  autres  et  jeta  son  sabre  sur  la  route. 

Ponto  fit  entourer  ses  prisonniers  et  remonta  avec  eux  la  pente  du  ma¬ 
melon  après  avoir  placé  ses  vedettes.  Il  était  embarrassé  de  ses  cinq  Au¬ 
trichiens  et  se  demandait  s’il  n’allait  pas  les  expédier  en  arrière  au  gros 
du  corps  d’armée,  mais  pour  cela,  il  lui  fallait  fournir  une  escorte  et  dé- 
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garnir  son  poste.  La  nuit  qui  tombait  rapidement  fit  cesser  ses  hésitations, 
il  se  décida  à  garder  ses  prisonniers  jusqu’au  lendemain. 

Dans  les  ruines  les  soldats  cherchaient  tant  bien  que  mal  à  se  caser 
pour  la  nuit;  il  était  défendu  de  faire  du  feu,  mais  ils  avaient  découvert 
quelques  chambres  à  peu  près  couvertes  et  après  avoir  mangé  les  croûtes 
restées  au  fond  des  sacs,  s’apprêtaient  à  dormir  aux  sifflements  de  la 
bise  âpre  qui  faisait  longuement  et  lugubrement  gémir  au-dessous  d’eux 
les  grands  sapins  du  bois. 

Frédéric  Ponto  et  l’officier  prisonnier  s’installèrent  sur  des  pierres 
éboulées,  dans  le  fond  d’une  grande  chambre  ouverte  à  la  bise  par  une 
large  brèche  qui  laissait  voir  les  cimes  des  sapins  balancées  à  tous  les 
souffles. 

Le  sergent  offrit  la  moitié  de  sa  maigre  pitance  à  l’officier  qui,  poussé 
sans  doute  par  la  faim,  ne  se  fit  pas  prier 
et,  tous  deux  côte  à  côte,  le  Français  et 
l’Autrichien,  dînèrent  silencieusement. 

Le  dernier  morceau  avalé,  Frédéric, 
pour  tromper  sa  faim,  tira  de  son  sac  la 
pipe  de  Meisenheim  et  la  bourra  d’un 
reste  de  tabac. 

Comme  il  se  rasseyait  à  côté  du  prison¬ 
nier,  un  rayon  de  lune  se  glissant  par  la 
brèche,  tomba  sur  le  fourneau  de  la  pipe. 

Le  prisonnier  qui  se  tirait  mélancolique¬ 
ment  les  moustaches,  sursauta  tout  à  coup 

,  ,  Un  ancien  de  Sambre-et-Meuse. 

en  etendant  la  main. 

—  Vous  voulez  voir?  dit  Frédéric  étonné  et  flatté. 

—  Mais...  cette  pipe .  fit  1  officier  en  la  prenant  des  mains  de  Fré¬ 

déric,  oui,  c’est  elle,  c’est  la  mienne,  c’est  ma  pipe! 

—  Comment?  demanda  Frédéric. 

—  D’où  la  tenez-vous?  Qui  vous  l’a  donnée? 

—  On  ne  me  1  a  pas  donnée,  répondit  Frédéric  en  regardant  attentive¬ 
ment  son  interlocuteur,  je  l’ai  gagnée  à  l’armée  de  Sambre-et-Meuse,  là- 
bas,  en  Allemagne,  à  la  défense  d’un  pont  attaqué  par... 

—  Par  mes  hussards,  du  côté  de  Kreuznach  !  Alors  c’était  vous  qui 
commandiez  les  défenseurs  du  pont  et  qui  avez  ramassé  ma  pipe...  je 
vous  ai  aperçu  dans  la  fumée... 
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Les  deux  hommes  s’étaient  levés.  L’officier  tendit  la  main  au  sergent. 

—  On  peut  se  battre  et  s'estimer,  dit-il. 
Il  s’était  avancé  vers  la  brèche  et  regar¬ 
dait  la  pipe  au  clair  de  lune. 

—  Oui,  voilà  mon  nom  «  Praczy ,  1790  » 
gravé  sur  l’anneau  et  celui-ci  au  dessous  : 

«  Ponto ,  17  frimaire  an  IV  »,  c’estle  vôtre  ? 
—  Oui,  mon  commandant. 

—  Ecoutez,  reprit  le  Hongrois  après  un 
instant  de  silence,  consentiriez-vous  à  me 
la  rendre  ? 

Ponto  n’hésita  pas. 

—  Ah  !  impossible,  j’y  tiens  trop...  vous 
devez  comprendre.  Ça,  c’est  un  souvenir  ! 
J’y  tiens  presque  autant  qu’à  ce  fusil 
d’honneur  que  j’ai  attendu  deux  ans...  Tenez,  c’est  un  souvenir  de  la 
même  affaire... 

Le  sergent  montrait  la  plaque  de  son  fusil  au  commandant  hongrois. 

—  Mais  pour  moi  aussi  cette  pipe  est  un  souvenir,  reprit  le  Hongrois; 
en  1790,  quand  je  quittai  le  service  pour  m’en  aller  cultiver  mes  vignes 
dans  mon  pays,  au  fond  de  la  Hongrie,  un  de  mes  vieux  hussards  me 
sculpta  cette  pipe  et  me  la  remit  au  nom  de  tout  l’escadron  en  souvenir 
des  campagnes  que  nous  avions  laites  ensemble  contre  les  Prussiens  et  les 
Turcs.  Je  ne  croyais,  ma  foi,  plus  jamais  reprendre  le  harnais,  mais  je  me 
suis  ennuyé  et  le  bruit  de  vos  guerres,  à  vous  Français,  que  nous  ne  dé¬ 
testons  pourtant  pas,  nous  autres  Hongrois,  la  clameur  de  vos  batailles  me 
tenta... 

Frédéric  Ponto,  pour  montrer  qu’il  ne  voulait  pas  se  déposséder  de  sa 
pipe,  devenue  plus  glorieuse  à  ses  yeux,  la  rangeait  dans  son  sac  pendant 
que  l’officier  parlait. 

—  Si  je  vous  l’achetais?  reprit  le  Hongrois. 

Frédéric  fit  un  geste  indigné. 

—  J’ai  encore  quelque  argent,  tenez,  tout  est  pour  vous  si  vous  me 
la  rendez,  dit  le  hussard  en  sortant  de  ses  poches  une  poignée  de  pièces 
d’or. 

Le  sergent  l’arrêta. 

—  Et  moi,  je  n’ai  que  ça,  dit-il  en  tirant  de  sa  poche  quatre  ou  cinq 
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sous  de  France  mélangés  à  des  petits  Kreutzers  vert-de-grisés,  mais  je 
garde  ma  pipe!... 

Praczy  n’insista  plus  et  après  un  instant  de  silence  reprit  la  conversa¬ 
tion  avec  Ponto. 


Le  bivouac  dans  la  vieille  tour. 

chantons  aussi,  un  de  nos  poètes  l’a  traduite  en  hon¬ 
grois,  elle  fait  vibrer  nos  cœurs  aussi  bien  que  les 
vôtres  !...  Ce  que  j’admire,  ce  sont  ces  hommes  qui  se  sont  dressés  tout 
à  coup  chez  vous,  ces  Marceau,  ces  Hoche,  ces  Bonaparte  et  tant  d’autres  ! 
Des  sergents  qui  battent  nos  vieux  généraux,  des  jeunes  gens  qui  font 
reculer  l'Europe  !  Quelle  génération  !  Quelle  poussée  soudaine  d’hommes 


—  Nous  ne  détestons  pas  la  France  et  pourtant  nous  lui  faisons  la 

guerre,  reprit  le  Hongrois,  ah,  nous  aimons 
aussi  la  liberté...  La  liberté  !  Je  ne  dis  pas 
que  ce  soit  tout  à  fait  la  même  que  la 
vôtre,  mais  que  de  Hongrois  tombés  pour 
elle!...  Enfin!  votre  Marseillaise,  nous  la 
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de  guerre  !  Et  vous,  qu’étiez-vous  dans  votre  pays  avant  l’explosion  du 
volcan  ? 

—  Paysan!  répondit  Ponto,  laboureur  sur  mes  terres...  grandes  un 
peu  plus  qu’un  mouchoir  de  poche  ! 

—  Moi  aussi,  j’ai  des  terres  et  des  vignes,  et  même  quelques  villages 
à  moi...  Après  la  guerre,  venez  me  rapporter  ma  pipe,  et  vous  goûterez  à 
nos  vins  et  je  vous  trouverai  une  situation  là-bas... 

Sous  la  protection  des  vedettes,  la  petite  avant-garde  harassée  s'en¬ 
dormit  sur  les  pierres  de  la  ruine,  dans  les  trous,  par  petits  paquets 
d’hommes  serrés  les  uns  contre  les  autres  pour  avoir  moins  froid.  Après 
quelque  temps  de  conversation,  Frédéric  Ponto  et  le  Hongrois  sentirent 
aussi  leurs  têtes  tomber  de  sommeil;  le  sergent  fit  une  ronde,  s’assura 
que  ses  factionnaires  veillaient  et  compta  ses  prisonniers  couchés  frater¬ 
nellement  avec  leurs  vainqueurs.  Quand  il  revint  près  du  Hongrois,  celui- 
ci  dormait  déjà,  la  tête  sur  le  porte-manteau  de  son  cheval.  Ponto  s’al¬ 
longea  tout  à  côté  de  lui,  dans  le  court  espace  un  peu  abrité  du  grand 
courant  d’air  de  la  brèche,  et  s’endormit  appuyé  sur  son  sac. 

11  était  trop  fatigué  pour  rêver,  à  peine  si  l’image  confuse  de  Dine  passa 
dans  son  sommeil  mêlé  à  de  monstrueuses  figures  de  hussards  cheve¬ 
lus  et  moustachus  qui  ressemblaient  à  la  tête  de  hussard  de  sa  glorieuse 
pipe. 

Un  coup  de  feu  éclatant  dans  le  bois  au-dessous  de  la  ruine  le  réveilla  en 
sursaut.  Il  fut  debout  immédiatement  en  soldat  habitué  aux  alertes.  Quel¬ 
ques  hommes  près  de  lui  avaient  déjà  saisi  leurs  fusils.  Il  faisait  noir  dans 
la  ruine,  la  lune  ayant  tourné  ne  glissait  plus  ses  rayons  par  la  brèche 
et  par  tous  les  trous.  Frédéric  tâta  sur  les  pierres  à  côté  de  lui,  le  porte¬ 
manteau  était  toujours  là,  mais  le  hussard  avait  disparu. 

—  L'officier!  s’écria-t-il,  échappé  ! 

Sa  main  rencontra  quelques  pièces  de  monnaie  ;  c'était  l’or  offert  par  le 
Hongrois  ;  un  éclair  traversa  l’esprit  du  sergent,  à  tâtons  il  fouilla  dans 
son  sac,  et  ne  sentit  plus  sa  pipe.  Il  comprit  tout,  le  hussard  avait  profité 
de  son  lourd  sommeil  de  fatigue  pour  attirer  peu  à  peu  le  sac  et  enlever 
la  pipe.  Se  glissant  ensuite  jusqu’à  la  brèche,  il  s’était  à  tous  risques 
lancé  au  dehors  dans  le  vide  effrayant,  en  se  cramponnant  aux  pierres, 
aux  végétations  poussées  dans  les  trous. 

Le  sergent  et  ses  hommes  descendirent  rapidement  dans  le  bois  de 
sapins  au  bas  de  l’escarpement;  ils  trouvèrent  la  vedette  qui  rechargeait 
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son  arme.  Le  soldat  distinguant  vaguement  une  ombre  dans  les  rochers 
avait  tire.  Mais  l’ombre  avait  disparu  dégringolant,  de  pierre  en  pierre 
sous  les  sapins.  Comment  fouiller  le  bois  dans  l’obscurité  de  la  nuit?  De 
quel  côté  diriger  les  recherches?  Tout  se  noyait  dans  le  noir,  on  perdit 
encore  quelques  balles  tirées  sur  quelques  fantastiques  silhouettes  de 
vieux  sapins  brandissant  comme  des  sabres  leurs  branches  cassées.  Fré¬ 
déric  Ponto,  après  avoir  vainement  cherché  sous  les  arbres,  remonta  tout 
furieux  au  campement  et  distribua  aux  soldats  l’or  du  Hongrois  sans  en 
rien  garder.  Jusqu’à  l’aube,  il  marcha  de  long  en  large  parmi  les  ruines 
en  déroulant  tout  ce  qu’il  pouvait  savoir  de  jurons.  En  même  temps  que 
le  petit  jour  apparurent  sur  les  routes  les  têtes  de  colonnes  françaises  ; 
Frédéric,  après  une  dernière  recherche  dans  le  bois,  remit  ses  prisonniers 
et,  la  tête  basse,  rendit  compte  à  son  capitaine  de  l’évasion  de  leur  chef. 

—  Vous  avez  manqué  de  vigilance.  Une  mauvaise  affaire  pour  vous, 
sergent,  dit  l’officier.  Vous  alliez  passer  sous-lieutenant  !  Enfin,  ne  par¬ 
lons  pas  de  l’évasion,  vous  aurez  l’occasion  de  vous  rattraper  ! 

Huit  jours  après,  Frédéric,  toujours  furieux  de  la  perte  de  son  trophée 
de  Meisenheim,  toujours  cherchant  du  regard  maintenant  l’uniforme  rouge 
des  hussards  hongrois,  était  nommé  sous-lieutenant  pour  sa  belle  audace 
au  combat  du  col  de  Tarvis. 

—  Oh  !  je  la  retrouverai  !  dit  Frédéric  quand,  devant  le  front  de  sa 
compagnie,  il  fut  reconnu  dans  son  nouveau  grade. 

—  Quoi?  lui  demanda  son  capitaine. 

—  La  pipe  du  hussard,  ma  pipe  de  Meisenheim  ! 

Au  premier  bivouac  dans  les  montagnes  autrichiennes,  le  sous-lieu¬ 
tenant  Ponto  reprenait  sa  lettre  à  son  frère  : 

«  ...Après  mûres  réflexions,  mon  cher  frère,  je  pense  que  nous  n’avons 
«  pas  assez  de  terres  pour  nos  bras  et  nos  appétits  à  nous  deux.  Garde- 
«  les  donc  définitivement  pour  toi  tout  seul,  puisque  tu  nourris  notre 
«  mère,  moi,  j’ai  un  autre  état,  le  général  Bonaparte  m’a  nommé  sous- 
«  lieutenant.  Depuis  si  longtemps  que  je  suis  parti,  Dine  doit  m’avoir  un 
«  peu  oublié.  Qui  peut  dire  si  je  reviendrai  jamais  de  toutes  ces  guerres? 
«  J’ai  ouï  dire  par  des  recrues  du  pays  que  Dine  était  toujours  bonne 
«  pour  notre  mère  et  pour  toi.  Epouse-la  si  elle  y  consent,  mon  cher 
«  frère,  ne  te  tourmente  pas  de  moi,  ni  elle  non  plus,  j’aurai  toujours 
«  de  la  satisfaction  à  la  savoir  devenue  ma  sœur. 
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«  Sur  ma  demande,  maintenant  que  je  ne  porte  plus  le  fusil,  mon 
«  Arme  d'honneur  te  sera  envoyée  par  le  Conseil  d’Administration  de  mon 
«  Corps  ;  je  désirerais  qu'elle  fût  conservée  pour  donner  exemple  à  mes 
«  petits-neveux  qui  seront  par  la  suite  Appelez  à  la  Deffense  de  leur 
«  Patrie. 

«  Assure  mes  respects  et  mes  civilités  à  Maman,  à  mes  oncles,  tantes, 
«  cousins  et  cousines  et  je  suis  pour  la  vie,  en  t’embrassant  ainsi  que 
«  Dinc,  ton  frère. 

«  Frédéric  Ponto, 

«  Sous-lieutenant  à  la  26e  demi-brigade.  » 


Hussard  d’Italie. 


LE  QUARTIER  GENERAL 
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LE  CIMETIÈRE  D’ASPERN 

Acculé  dans  un  coin  du 
cimetière  d’Aspern,  au  pied 
du  clocher,  dont  le  sommet 
se  perd  dans  les  tourbillons 
de  fumée,  parmi  des  tom¬ 
bes  bouleversées,  des  amas 
de  décombres,  des  poutres 
et  des  débris  de  toutes 
sortes,  parmi  les  tas  de  ca¬ 
davres  français  et  autri¬ 
chiens,  le  commandant  Fré¬ 
déric  Ponto  blessé  d’une 
balle  dans  l’épaule  et  de 
deux  coups  de  baïonnette, 
presque  cloué  au  mur  avec 
les  sept  ou  huit  hommes 
haletants  et  pour  la  plupart 
blessés  qui  lui  restent,  par  un  flot  de  grenadiers  autrichiens  animés  par 
huit  heures  de  furieuse  bataille,  vient  de  jeter  son  sabre  à  l’ennemi. 
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Il  est  pris  ;  tâtant  de  temps  à  autre  avec  une  grimace  son  épaule  où 
de  lancinantes  douleurs  commencent  à  percer  le  premier  engourdisse¬ 
ment  après  le  choc  de  la  balle,  le  commandant  regarde  les  Autrichiens 
serrés  dans  le  cimetière  réparer  hâtivement  les  brèches  et  se  préparer  à 
le  défendre  contre  un  retour  des  Français.  Le  clocher  est  déjà  garni  de 
tirailleurs  qui,  par  toutes  les  ouvertures  d’où  s’envolaient  naguère  les  paci¬ 
fiques  appels  des  cloches  ouvrent  un  feu  infernal  sur  les  Français  massés 
encore  dans  les  jardins  au  bout  du  village.  Dans  la  grande  rue,  s’agitent 
comme  une  houle  les  bonnets  à  poils  des  grenadiers  autrichiens  et  hon¬ 
grois,  les  bouquets  de  plumes  vertes  des  tyroliens,  les  baïonnettes,  les 
guidons,  les  drapeaux.  Toutes  les  maisons  s’emplissent  de  soldats,  des 
officiers  passent  au  galop,  on  entend  le  roulement  saccadé  des  canons  et 
des  caissons  et  par-dessus  tous  ces  bruits,  le  tonnerre  de  la  bataille  enve¬ 
loppant  le  village. 

Toujours  maigre  et  sec  comme  autrefois,  la  moustache  blonde  tom¬ 
bante,  le  teint  hâlé,  Frédéric  Ponto  est  maintenant  un  vieux  soldat  ;  il  a 
trente-six  ans  et  seize  années  de  service.  Douze  ans  se  sont  passés  depuis 
sa  première  campagne  en  Italie  avec  Bonaparte,  depuis  sa  deuxième  ren¬ 
contre  avec  le  Hongrois  Praczy.  Bonaparte  a  eu  de  l’avancement,  il  est 
empereur  et  ses  armées  comme  une  marée  furieuse  viennent  encore  une 
fois  battre  leurs  flots  contre  la  vieille  maison  d’Autriche. 

Soldat  par  occasion,  Frédéric  est  devenu,  comme  tous  les  hommes  de 
sa  génération,  soldat  de  métier.  11  ne  connaît  plus  d’autre  existence 
maintenant  que  la  vie  des  camps  et  des  champs  de  bataille,  les  longues 
campagnes  suivies  de  courts  repos  dans  les  garnisons  ;  pour  liens  de 
famille  et  pour  relations  sociales,  il  a  la  camaraderie  du  régiment.  Habi¬ 
tué  maintenant  à  la  permanence  de  ces  guerres  toujours  entretenues,  au 
sud  ou  au  nord,  à  l’est  ou  à  l’ouest,  il  ne  s’en  étonne  ni  ne  s’en  inquiète, 
il  lui  semble  que  c’est  la  vie  ordinaire,  le  train  habituel  des  relations 
internationales.  La  paix  maintenant  le  surprendrait  presque  comme  un 
phénomène  social,  comme  une  dérogation  aux  lois  naturelles.  Presque 
tous  les  anciens  soldats  de  92,  partis  pour  la  conquête  de  la  liberté  et  de 
la  paix,  en  sont  arrivés  là  ;  à  la  place  de  l’ancienne  idole,  la  liberté,  ils  en 
ont  élevé  une  autre,  leur  empereur,  un  terrible  Moloch  auquel  ils  ne 
songent  à  refuser  aucun  sacrifice  et  pour  le  culte  duquel  les  grandes  héca¬ 
tombes  humaines  leur  paraissent  très  légitimes. 

Frédéric  Ponto  n’a  point  tout  à  fait  ce  fanatisme,  il  est  indifférent  et 
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presque  passif;  emporté  par  le  courant  dans  le  tourbillon,  il  va  sans  bron¬ 
cher,  avec  un  fatalisme  inconscient,  où  le  sort  impérieux  le  conduit.  S’il 
pense  encore  au  village  lointain  et  à  Dine,  si  aimée  aux  jours  paisibles 
d’autrefois,  c’est  sans  amertume  ;  le  sacrifice  accepté,  il  ne  lui  en  est  resté 
dans  l’esprit  qu’une  vague  tristesse,  engourdie  à  l’ordinaire  et  ne  se 
réveillant  un  peu  que  dans  les  passes  mauvaises  de  son  existence  de  sol¬ 
dat. 

Jamais  il  n’a  revu  Dine;  il  n’a  voulu  profiter  d'aucun  congé  pour  aller 
embrasser  son  frère  et  sa  belle-sœur,  il  écrit  plus  rarement  d’année 
en  année  et  ne  reçoit  de  leurs  nouvelles  que  par  de  rares  occa¬ 
sions. 


En  garnison. 


Comme  tous  les  jeunes  hommes  d’alors,  Ponto  s'est  plié  rapidement 
aux  conditions  nouvelles  de  la  vie  faite  aux  nations.  Sous  chaque  Gaulois, 
il  y  a,  si  les  circonstances  l’exigent,  un  soldat.  Tel  qui  à  une  autre  époque 
eût  toute  sa  vie  sans  protestation,  auné  de  la  toile  ou  griffonné  des  pa¬ 
perasses,  devenait  colonel  de  grenadiers,  général  de  cavalerie,  sabreur 
ou  stratégiste,  un  enleveur  de  places  fortes,  un  chef  de  ces  escadrons 
forcenés,  enfonceurs  de  carrés  ennemis  ! 

Quelle  éclosion  spontanée  de  soldats  admirables,  de  braves  sublimes! 
Dans  les  premières  années  ce  fut  une  véritable  griserie  de  toute  une  gé¬ 
nération,  une  surexcitation  de  toutes  les  énergies  physiques,  un  joyeux 
afflux  sanguin,  une  dilatation  de  toutes  les  poitrines  masculines.  La  vie 
à  l’air  libre,  au  grand  soleil,  le  tumulte  des  armées,  le  culte  de  la  force, 
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l’ivresse  de  la  gloire,  la  folie  des  panaches  livrés  au  vent,  des  chamar¬ 
rures  couvrant  tous  les  torses,  des  sabres  traînant  sur  les  pavés,  enfin  la 
fringale  de  l’action  à  outrance  emportant  à  travers  la  famée  une  généra¬ 
tion  héroïque,  au  bruit  formidable  des  tambours,  avec  les  drapeaux  cla¬ 
quant  sur  les  hampes  dans  l’étincellement  des  baïonnettes  !  Et  tous  les 
cœurs  remués,  et  les  retours  solennels  avec  les  arcs  de  triomphe,  les 
harangues,  les  banquets  et  les  femmes  éblouies  tombant  dans  les  bras 
des  vainqueurs... 


La  belle  existence  quand  on  pouvait  durer,  quand  on  ne  tombait  pas 
aux  premières  batailles,  aux  premières  caresses  sanglantes  de  la  gloire! 
Mais  la  médaille  avait  son  revers,  il  y  avait  les  jours  sombres,  les  batailles 
perdues,  les  retraites,  les  jours  funèbres  après  les  grands  jours;  après 
les  musiques  et  les  accords  «  du  beau  Danois  »,  les  râles  de  cinquante 
mille  hommes  étendus  par  les  blés  écrasés  ou  dans  les  neiges  rougies. 

Sans  attaches  d’aucune  sorte  à  aucun  sol,  toujours  prêt,  infatigable, 
rompu  à  toutes  les  nécessités,  Frédéric  Ponto  est  parfaitement  à  l’aise 
partout,  aussi  bien  en  ligne  sous  le  feu  que  dans  un  logement  réquisi¬ 
tionné  chez  quelque  bourgmestre.  Il  évolue  avec  la  même  tranquillité 
dans  la  splendeur  des  uniformes  de  parade  aux  revues  de  l’Empereur  ou 
des  maréchaux,  dans  les  bas  de  soie  de  la  tenue  de  ville  aux  bals  des  mu¬ 
nicipalités  amies  ou  ennemies,  devant  les  dames,  qu'en  bottes  boueuses 


I.e  Cimetière  d' Aspern  . 


29 


clans  les  longues  marches  des  campagnes  interminables;  il  conserve 

son  calme  et  son  hu¬ 
meur  égale,  aussi  bien 
dans  la  bousculade  de 
la  bataille  que  dans  le 
tumulte  et  les  mille  em¬ 
barras  des  armées  en 
marche,  parmi  les  co¬ 
lonnes  couvrant  les  rou¬ 
tes,  les  trains  d’artille¬ 
rie,  les  fourgons,  les 
ambulances,  les  voitures 
de  vivres,  les  convois 
de  prisonniers,  les  escor¬ 
tes  des  grands  chefs,  les 
estafettes ,  les  fourra- 
geurs,  se  démêlant  dans 
un  tapage,  joyeux  ou 
énervant,  d’appels,  de  cris,  de  jurons,  de  querelles,  de  musique,  de 
tambours  et  de  clairons. 

Son  avancement  n’a  pas  été  rapide,  ses  chefs  l'estiment  pourtant  et 
quand  ils  ont  besoin  d’un  officier  au¬ 
dacieux  pour  un  coup  de  main  diffi¬ 
cile  de  nuit  ou  de  jour,  pour  un  coup 
de  force  dans  une  affaire  douteuse, 
il  est  toujours  choisi,  mais  on  le  tient, 
à  tort  ou  à  raison,  pour  un  boudeur 
qui  a  conservé  les  vieilles  idées  répu¬ 
blicaines  au  milieu  des  triomphes 
impériaux.  Il  a  été  de  toutes  les 
grandes  guerres;  après  l’Italie  et  le 
Rhin,  le  Nil  et  l’Egypte  l’ont  vu, 
officier  au  régiment  des  dromadaires, 
prendre  sa  part  de  toutes  les  fatigues, 
des  succès  et  des  revers  de  la 
campagne.  Rentré  en  France,  la  démonstration  contre  la  vieille  Albion 
au  camp  de  Roulogne  a  fait  battre  son  cœur,  mais  à  défaut  de  la  guerre 
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anglaise,  il  a  la  guerre  autrichienne;  il  repasse  encore  une  fois  le  Rhin, 
il  voit  Ulm,  Vienne,  puis  se  heurte  aux  Russes  en  Moravie,  dans  les 
marais  d’Austerlitz;  l’année  suivante  la  Prusse  reçoit  à  son  tour  le  choc 
de  Napoléon,  Frédéric  Ponto  est  dans  les  carrés  de  Davoust  sous  les 
charges  désespérées  de  la  cavalerie  prussienne  à  Auerstadt  et  sous  la 
pluie  de  mitraille  du  cimetière  d’Eylau.  Du  nord,  un  ordre  du  grand  chef 
transporte  l’armée  au  tsud,  l’Espagne  sent  tomber  sur  elle  les  bandes 
victorieuses  de  l'empire,  les  armées  cosmopolites  réunies  sous  la  main 
du  maître  de  l’Europe,  Français,  Italiens,  Relges,  Suisses,  Allemands, 
Polonais...  Le  capitaine  Frédéric  Ponto,  à  l'enlèvement  d’un  paquet  de 
maisons  et  de  couvents  crénelés,  dans  Saragosse  défendue  et  arrachée 
morceau  par  morceau,  reçoit  dans  le  corps  les  balles  de  dix  tromblons,  il 
tombe,  ne  meurt  pas  tout  à  fait,  est  évacué  en  France,  et  se  trouve  guéri 
juste  à  point  pour  reprendre  encore  une  fois  le  chemin  de  F  Autriche  et 
pour  arriver,  en  qualité  de  commandant  de  voltigeurs,  sous  les  murs  de 
Vienne. 

Et  il  se  trouve  aujourd’hui,  encore  une  fois  blessé,  pris  comme  dans 
une  ratière  dans  le  cimetière  d’Aspern,  devant  le  Danube  que  l’armée 
française  est  en  train  de  passer.  Cette  bataille,  malheureuse  pour  Napo¬ 
léon,  prendra,  en  France,  le  nom  de  bataille  d’Essling  et  en  Autriche 
celui  de  bataille  d’Aspern,  en  souvenir  de  deux  villages,  pris  et  repris, 
perdus,  regagnés  et  laissés  enfin  aux  Autrichiens  avec  une  population  de 
cadavres  suffisante  pour  remplir  deux  grandes  villes. 

Le  tumulte  est  à  son  comble  dans  Aspern  que  les  Autrichiens  s'effor¬ 
cent  de  mettre  en  état  de  défense.  Les  prisonniers,  presque  tous  blessés 
et  couchés  dans  un  coin  du  cimetière  sous  la  garde  de  quelques  hommes, 
voient  passer  des  généraux,  des  cavaliers,  des  canons.  On  perce  des  trous 
dans  tous  les  murs,  on  éventre  des  maisons  ;  au  bout  du  village,  la 
fusillade  s’est  tue  subitement. 

Debout  devant  le  groupe  des  prisonniers,  le  commandant  Ponto  soute¬ 
nant  son  bras  blessé,  regarde  quelques  officiers  supérieurs  en  conférence 
dans  le  cimetière.  Un  général  arrivé  avec  un  peloton  de  cavaliers  parle 
avec  animation  et  fait  de  grands  gestes  en  montrant  la  rue,  un  autre 
général  monté  sur  des  pierres  tombales  regarde  avec  une  lorgnette  par¬ 
dessus  le  mur  du  cimetière. 

Le  général  à  la  lorgnette  saute  en  bas  des  pierres  tombales  et  griffonne 
des  ordres  que  des  officiers  emportent  vivement,  l’autre  général  tourne  le 
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dos  et,  après  une  poignée  de  main  à  son  compagnon,  s’en  va  doucement 
vers  ses  cavaliers  en  bourrant  une  grosse  pipe  qu’il  a  tirée  de  sa  houp¬ 
pelande  blanche. 

Frédéric  Ponto,  jusque-là  très  calme  et  regardant  les  préparatifs  des 
ennemis  comme  un  spectacle,  tressaillit  tout  à  coup;  brusquement  il 
écarta  un  grenadier  autrichien  qui  le  repoussait  avec  la  crosse  de  son 
fusil,  il  fit  un  pas  en  avant  et  comme  le  général  autrichien  passait  devant 
lui,  il  lui  dit  en  portant  la  main  à  son  front  pour  le  salut  militaire  : 

—  Général  Praczy,  auriez-vous  l’obligeance  de  me  rendre  ma  pipe? 

A  son  tour  le  général  eut  un  sursaut  d’étonnement. 

C’était  bien  le  Hongrois  du  pont  de  Meisenheim,  le  commandant  de 
hussards  du  Tagliamento,  que  le  hasard  mettait  pour  la  troisième  fois  en 
présence  de  Ponto  ;  il  n’était  plus  fringant  comme  en  97,  il  avait  vieilli 
et  grossi  et  ses  longues  moustaches  hongroises  pendaient  presque 
blanches. 

Praczy,  devenu  tout  rouge,  regarda  un  instant  Ponto  sans  trouver  uu 
mot  à  répondre. 

—  Comment,  c'est  vous,  dit-il  enfin,  vous,  Ponto?...  plus  sergent?... 

—  Commandant,  répondit  laconiquement  Ponto. 

—  Eh  bien,  commandant  Ponto,  mes  félicitations  !  C'est  donc  vous 
qui  teniez  ce  cimetière  si  dur  à  enlever?  Comme  le  pont  de  là-bas,  hein? 
Allons,  une  poignée  de  main,  entre  si  vieux  ennemis?... 

—  Et  ma  pipe,  dit  le  rancuneux  Ponto  avant  de  tendre  la  main. 

—  La  voici,  parbleu,  je  vous  la  rends  de  bonne  grâce,  mon  camarade  ! 
Tenez,  toute  bourrée  !...  Si  je  vous  disais  que  j’ai  eu  souvent  des  remords 
de  vous  l’avoir  enlevée  autrefois  d’une  façon  un  peu  indélicate...  Allons, 
je  vous  la  cède,  notre  pipe,  vous  ne  me  ferez  pas  grise  mine... 

Ponto  fit  un  mouvement  pour  saisir  la  pipe  de  la  main  droite,  une 
violente  douleur  dans  l'épaule  lui  rappela  sa  blessure  ;  il  la  prit  de  la 
main  gauche  et  la  regarda  un  instant.  Rien  de  changé.  Praczy  avait 
respecté  l’inscription  «  Ponto ,  17  frimaire  an  IV  ».  Le  commandant 
flatté  mit  la  pipe  dans  une  poche  sur  sa  poitrine  et  tendit  la  main  au 
Hongrois. 

—  Vous  êtes  blessé  ?  dit  celui-ci. 

—  Blessé  et  pris,  répondit  Ponto,  c'est  mon  tour  aujourd'hui,  mais  ce 
n'est  rien,  une  ou  deux  égratignures... 

—  Triste  temps  !  fit  Praczy.  Hein,  vous  ne  la  chantez  plus,  votre 
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Marseillaise  ?  C’est  vous  maintenant  les  fé¬ 
roces  soldats  de  votre  chanson,  c’est  vous  qui 
mugissez  dans  les  campagnes  des  autres... 
Patience,  votre  maître  tombera,  il  sera  cul¬ 
buté  comme  "nous  le  fûmes  jadis!...  Mais  je  pars,  excusez-moi,  je 
retourne  à  mes  hommes.  Je  vais  donner  des  ordres  pour  que  vous  soyez 
traité  convenablement...  Après  l’affaire  nous  nous  reverrons! 

Praczy  chercha  des  yeux  un  officier,  l’appela,  lui  dit  quelques  mots 
en  montrant  les  prisonniers  et  sortit  rapidement  du  cimetière. 

Les  prisonniers  restèrent  quelque  temps  dans  leur  coin,  serrés  contre 
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le  mur  par  la  masse  des  Autrichiens  qui  se  rassemblaient  sous  l’église. 
Les  effroyables  grondements  des  batteries  autrichiennes  sur  la  droite 
d'Àspern  répondant  aux  canons  français  de  l’ile  Lobau  faisaient  trembler 
le  clocher  et  vibrer  tous  les  carreaux  de  l’église  ;  en  avant  du  village  la 
fusillade  avait  repris  furieuse  et  elle  s’étendait  maintenant  sur  tout  le  côté 
gauche.  Par  instants,  à  travers  le  roulement  on  entendait  éclater  de  grands 
hourras  dans  la  plaine,  et  les  tirailleurs  du  clocher  s  étaient  remis  à  tirer. 

L’officier  à  qui  le  général  Praczy  avait  recommandé  Ponto  perça  les 
rangs  des  grenadiers. 

—  Messieurs  Franzozen,  dit-il  en  montrant  la  grande  rue  du  côté  des 
lignes  autrichiennes,  mauvais  par  là,  non  passer,  attaqué  aussi,  venez, 
irons  dans  l’église,  wollen-sie  ? 
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Chevau-léger. 


Dans  la  petite  église  déjà  dévastée  par  un  premier  assaut,  des  soldats 
entassaient  des  bancs,  des  meubles,  des  confessionnaux  les  uns  sur  les 

autres,  pour  parvenir  aux  fenêtres  ; 
l’officier  autrichien  fit  entrer  ses 
prisonniers  dans  une  sacristie  en 
contre-bas,  éclairée  seulement  sur 
la  nef,  et  rabattit  sur  eux  les  dé¬ 
bris  de  la  porte  enfoncée  précé¬ 
demment. 

—  Attends  un  peu  ici,  mes¬ 
sieurs  !  dit  l’officier  en  saluant  poli¬ 
ment  ses  prisonniers. 

Les  prisonniers,  presque  tous  blessés,  s’étaient  assis  par  terre,  le  dos 
au  mur,  la  tête  basse,  et  écoutant  d’un  air  inquiet  le  fracas  de  la  ba¬ 
taille.  Ponto  marchait  à  grands  pas  devant  eux  ou  regardait  dans  l’é¬ 
glise  par  la  porte  brisée.  Tout  à  coup  cinq  ou  six  obus  arrivèrent  en  même 
temps  dans  le  clocher,  des  morceaux  de  la  voûte  tombèrent  et  l’église  s’em¬ 
plit  de  fumée  ;  on  entendait  crier  des  ordres  au  dehors,  des  pas  précipités 
de  colonnes  en  marche  retentissaient  sur  le  pavé  de  la  rue.  Puis  la  fusillade 
éclata  par  feux  de  peloton  au  dehors,  à  coups  irréguliers  dans  l’église. 

Quelques  prisonniers,  inquiets,  s’étaient  rapprochés  de  Ponto. 

—  Chut!  ne  bougez  pas,  dit  celui-ci,  tâchons  de  nous  faire  oublier! 

Tout  à  coup  résonnèrent  à  très  peu  de 
distance  les  roulements  de  la  charge  bat¬ 
tue  par  des  tambours  français,  on  dis¬ 
tingua  un  tumulte  effroyable  au  dehors, 
des  cris,  des  commandements  dans  les 
deux  langues,  puis  les  tirailleurs  de 
l’église  sautèrent  en  bas  de  leurs  fenêtres 
et  gagnèrent  une  petite  porte  du  côté 
opposé  au  cimetière.  L’église  resta  un 
moment  silencieuse  et  vide,  seuls  des 
morts  restaient  et  quelques  blessés  qui 
se  rangeaient  dans  des  coins.  Soudain,  dans  la  baie  de  la  porte  don¬ 
nant  sur  le  cimetière,  une  baïonnette  étincela,  un  shako  se  montra  et 
quelques  fantassins  français  surgirent  brusquement. 

Ponto  d’une  poussée  ouvrit  sa  porte. 


1  ifet 
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Hussard. 
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—  Vive  l’empereur  !  crièrent  les  blessés  derrière  lui. 

Aspern  était  repris  !  Dans  le  cimetière,  où  les  cadavres  étaient  plus 
nombreux,  les  Français  réparaient  à  leur  tour  les  brèches  des  murs.  Des 
colonnes  poussaient  en  avant  par  la  grande  rue  dans  une  confusion 
terrible  avec  des  cris,  de  longs  hourras  ;  les  soldats  aux  figures  enflam¬ 
mées,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  passaient  et  disparaissaient. 


i 
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Les  grenadiers  autrichiens. 

Le  bruit  de  la  charge  battue  par  tous  les  tambours  réunis,  remontait 
le  village,  et  couvrait  par  instants  le  tapage  de  la  fusillade  un  peu  éloi¬ 
gné  ;  on  faisait  filer  en  arrière  des  prisonniers  et  des  blessés,  des  canons 
avançaient  à  grand’peine  dans  la  cohue  furieuse. 

Du  perron  du  cimetière,  Ponto  cherchait  son  régiment,  ses  yeux  tom 
bèrent  sur  un  groupe  de  quatre  hussards  autrichiens  portant  sur  des 
branchages  un  homme  couvert  d’un  grand  manteau  taché  de  sang.  Il  eut 
un  pressentiment  et  s’avança.  Le  blessé  était  Praczy.  Comme  les  hussards 
le  déposaient  dans  le  cimetière  juste  à  la  place  où,  moins  de  deux  heures 
auparavant,  il  avait  rencontré  Ponto,  il  ouvrit  les  yeux  et  reconnut  le 
commandant. 

—  Je  vous  avais  dit  que  nous  nous  reverrions,  dit-il  avec  un  sourire 
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triste,  mais  c’est  la  dernière  fois!...  J’ai  mon  affaire,  c’est  fini,  je  ne 
chargerai  plus  avec  mes  braves  hussards...  La  pipe  est  bien  à  vous,  cette 
fois  !...  N’importe,  votre  empereur,  malgré  ses  victoires,  tombera...  j’au¬ 
rais  voulu  voir  la  fin... 

Ponto  serra  la  main  du  pauvre  Praczy  qui  faisait  des  efforts  pour  par¬ 
ler  encore.  Un  reflux  des  troupes  françaises  le  sépara  du  moribond.  11  se 
trouva  rejeté  dans  la  mêlée,  emporté  comme  une  paille  dans  l’effroyable 
bagarre,  parmi  les  incendies,  les  écroulements,  la  fusillade,  les  charges 
à  la  baïonnette  et  les  hurlements  de  la  bataille. 

Une  terrible  nouvelle  circulait  dans  les  masses  délirantes.  Le  pont  de 
l’ile  Lobau  venait  d’être  détruit  par  les  brûlots  autrichiens  ;  ce  qui  avait 
passé  de  l’armée  française  devait  se  maintenir  coûte  que  coûte  cram¬ 
ponné  aux  villages,  pour  n’être  pas  noyé  dans  le  Danube. 


Dine. 


VI 

SOUS  LA  TOURMENTE 

Pied  à  pied  devant  l’ennemi  surgissant  par  toutes  les  frontières,  péné¬ 
trant  par  toutes  les  fissures  de  la  France  épuisée  dont  le  sol  craque  sous 
le  poids  des  hommes  et  des  canons,  les  débris  des  grandes  armées  fran¬ 
çaises  reculent  en  disputant  ville  à  ville,  rivière  à  rivière,  leur  terre  en 
deuil.  C’est  la  fin  de  la  fabuleuse  épopée.  Tous  les  peuples  que  le  talon 
de  Napoléon  pétrissait  depuis  quinze  ans,  tous,  ardents,  enfiévrés  par  la 
lutte,  couvrent  de  leurs  fourmillants  bataillons  le  sol  de  cette  France  na¬ 
guère  reine  des  batailles.  Avec  les  morceaux  réunis  de  plusieurs  régi¬ 
ments  de  la  jeune  garde  écharpés  dans  les  champs  de  carnage  d'Alle¬ 
magne  et  de  France,  avec  des  bataillons  d’adolescents,  enfants  arrachés 
aux  mères  douze  mois  auparavant  et  qui  ont  déjà  vu  le  feu  de  dix  ba¬ 
tailles,  le  colonel  Frédéric  Ponta  bat  en  retraite  de  Ham  sur  Compïègne. 

Le  sort  le  ramène  après  vingt  ans  d’absence  dans  ce  village  qu’il  a  quitté 
un  jour  de  Fan  II  avec  l’espérance  au  cœur  et  qu’il  n’a  jamais  revu.  Vingt 
années  ont  passé  pendant  lesquelles  il  a  participé  à  des  triomphes  inouïs, 
enlevé  dix  capitales  et  de  son  pas  infatigable  arpenté  l’Europe,  et  le  voici, 
comme  son  empereur,  ramené  au  gîte  par  les  baïonnettes  étrangères. 
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Les  petits  soldats,  maigres,  harassés,  la  figure  tirée,  marchent  pesam¬ 
ment  dans  la  boue,  enfoncés  dans  les  lourdes  capotes,  les  hauts  shakos 
affaissés  et  ternis.  Ce  ne  sont  plus  les  brillants  uniformes  ni  les  beaux 
soldats  des  années  précédentes,  les  uniformes  sont  usés,  les  hommes 
sont  morts.  Les  officiers  marchent  silencieusement  enveloppés  dans  leurs 
manteaux  ;  à  l’entrée  du  village,  le  colonel  Ponto  rétablit  les  lignes  de  la 
colonne,  il  fait  signe  aux  tambours  de  battre,  et,  derrière  eux,  dressé  sur 


un  petit  cheval  à  longs  poils, 
il  avance,  le  cœur  étreint  par 
une  poignante  émotion,  dans 
ce  village  où  il  est  né. 


Au  bruit  du  tambour,  il  sort 
peu  de  monde  des  maisons  : 
des  enfants,  des  femmes,  quel¬ 
ques  vieux;  depuis  la  frontière, 
Ponto  ne  traverse  ainsi  que 
des  villages  silencieux ,  aux 
grandes  rues  mornes  ;  malgré 
quelques  victoires  arrachées 
encore  par  des  bandes  gau¬ 


Jeune  garde. 


loises  obstinées,  le  vent  de  la  défaite  souffle  sur  les  plaines  de  France  et 
la  crainte  des  Cosaques  fait  se  terrer  les  habitants. 

Le  colonel  a  beau  regarder,  dans  le  village  natal,  il  ne  reconnaît  que 
des  pierres  ;  enfin,  sur  la  place,  devant  l’église,  il  fait  former  les  fais¬ 
ceaux  pour  un  repos  de  deux  heures  et  envoie  des  vedettes  sur  la  route 
aux  deux  bouts  du  pays.  Tout  à  coup  sa  figure  hâlée  pâlit,  derrière  un 
cercle  de  paysans  sortis  des  maisons,  ses  yeux  ont  aperçu  enfin  une  figure 
connue.  C’est  une  femme  qui  descend  rapidement  la  grande  rue,  une 
paysanne  d’une  quarantaine  d’annces,  grande  et  forte,  l’air  avenant,  une 
blonde  d’une  fraîche  carnation,  aux  traits  réguliers,  encore  belle  dans  la 
plénitude  de  l’âge.  Les  soldats  ont  alors  une  surprise,  ils  voient  leur 
colonel  descendre  de  cheval  aussi  vite  que  peuvent  le  permettre  des  rhu¬ 
matismes  rapportés  de  Russie,  percer  le  cercle,  saisir  les  bras  de  la  pay¬ 
sanne  blanche  d'émotion  et  l’embrasser  sur  les  deux  joues. 

—  Frédéric,  c’est  vous,  c’est  toi,  Frédéric!  balbutie  la  paysanne,  que 
Ponto  est  obligé  de  soutenir  pour  qu’elle  ne  défaille  pas  tout  à  fait. 

—  Dine  !  Dine  !  répète  le  colonel. 


Sous  la  Tourmente . 
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C’est  Dine,  l’amie  des  jours  d’enfance,  celle  que  Frédéric  devait  épou¬ 
ser  si  les  grands  bouleversements  ne  s’étaient  pas  produits,  c’est  la 
petite  paysanne  qui  l’a  conduit  jadis  jusqu’à  Noyon  avec  les  réquisition- 
naires  de  l’an  II,  celle  qui  pleurait,  les  bras  désespérément  accrochés  à 
son  cou  en  ce  jour  lointain  du  départ,  celle  qu’il  n’a  plus  revue  depuis  et 
qu’il  a  laissée  avec  les  terres  à  son  frère  Jean-Baptiste. 

—  Où  est  Jean-Baptiste?  demande-t-il  enfin. 

Dine  fait  signe  à  un  garçon  d’une  quinzaine  d’années  qui  de  loin  regar¬ 
dait  la  scène,  la  mine  effarée.  Le  garçon  s’éloigne  en  courant. 

—  C’est  un  neveu?  demande  Frédéric. 

—  Oui,  répond  Dine. 

Le  colonel  et  la  paysanne,  sous  les  regards  des  soldats  et  des  paysans, 
marchent  côte  à  côte  sans  parler  ;  d’une  maison  que  Frédéric  reconnaît 
de  loin,  sort  tout  à  coup  un  homme  en  tenue  de  travail,  qui  accourt  en 
boitant,  prend  les  mains  du  colonel  et  le  regarde  sans  rien  dire,  sans 
oser  l’embrasser. 

—  C’est  toi,  c’est  toi!  dit-il  enfin,  tu  reviens  donc?... 

—  Oui,  mon  vieux  Jean-Baptiste,  je  reviens,  mais  pas  pour  longtemps, 
il  faut  que  nous  soyons  à  Compiègne  ce  soir,  si  nous  ne  trouvons  pas  les 
Prussiens  devant  nous... 

Il  n’y  a  presque  rien  de  changé  dans  la  maison  natale,  quelques  répa¬ 
rations  çà  et  là,  un  hangar  pour  les  travaux  de  charronnage  de  Jean- 
Baptiste  et  c’est  tout.  Frédéric  reconnaît  même  quelques  vieux  meubles. 

Pendant  que  les  deux  frères  causent  d’une  voix  cassée  par  l’émotion, 
Dine  a  ramené  trois  garçons  dont  l'ainé  compte  une  quinzaine  d’années  et 
deux  petites  filles  et  elle  les  jette  dans  les  bras  de  cet  oncle  de  qui  tout  le 
village  leur  a  tant  parlé.  Après  les  premières  nouvelles  données,  les  ques¬ 
tions,  les  exclamations,  tous  se  regardent  et  tombent  dans  un  silence 
attristé. 

Le  colonel  Ponto  songe  avec  mélancolie  en  regardant  cette  maison, 
cette  femme  aimée  jadis  et  ces  enfants,  à  ce  qu’il  aurait  pu  être  si  la  ter¬ 
rible  aventure  de  la  Révolution  n’était  venue  tout  bouleverser,  l’enlever 
au  lopin  de  terre  picarde  qu’il  cultivait,  pour  lui  donner  l’Europe  entière 
à  labourer  de  sillons  sanglants  et  faire  de  lui,  au  lieu  d’un  paisible  tra¬ 
vailleur  des  champs,  un  colonel  des  armées  impériales. 

Quel  changement!  Combien  d’autres,  des  millions  d’autres,  en  France, 
en  Allemagne,  en  Italie,  dans  les  plaines  brûlantes  de  l’Andalousie  et 
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dans  les  steppes  blanches  de  la  lointaine  Russie,  ont  eu  comme  lui,  en 
même  temps  que  lui,  leur  existence  bouleversée,  leurs  rêves  détruits, 
leurs  espoirs  tranchés,  et,  moins  heureux  que  lui,  ont  été  couchés  sous 
terre  avant  l'heure...  Combien,  des  amis  levés  en  même  temps  que  lui, 
ou  connus  dans  ses  premières  campagnes,  combien  sont  morts  à  l’aurore 
du  siècle,  fauchés  en  pleine  jeunesse,  en  pleine  vaillance  ! 

Mais  le  colonel  secoue  la  tète,  il  lui  paraît  inutile  de  se  révolter  contre 
le  destin,  il  y  a  des  générations  sacrifiées.  Il  a  confusément  le  sentiment 
d’une  fatalité  inéluctable  qui  pèse  sur  l’homme  ;  depuis  longtemps  se  sont 
envolées  les  vagues  idées  humanitaires  des  premiers  temps  de  la  Répu¬ 
blique,  il  ne  croit  plus  guère  à  ces  grands  mouvements  qui  dans  le  sang 
et  les  larmes,  à  travers  les  résistances,  préparent  aux  peuples  un  avenir 


plus  heureux  ;  non,  il  croit  à  la  brutalité,  au  déchaînement  de  l’animal 
humain  sous  la  direction  de  quelque  grand  carnassier  supérieur,  qui  n’est 
au  lond  d’aucune  race  ni  d’aucun  pays  et  qui  obéit  lui-même  à  un  ins¬ 
tinct. 

—  Nous  n  avons  que  des  neveux,  nous  autres  !  dit-il  en  regardant  les 
enfants  de  Dine. 
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—  Allons,  mon  garçon,  prête-moi  ton  fusil. 


—  Espérons  qu'ils  seront  plus  heureux  que  vous,  répondit  tristement 
Dine,  et  que  vos  guerres  ne  vont  pas  me  les  prendre  aussi  ! 

Le  colonel  jeta  un  regard  circulaire  autour  de  lui  dans  la  petite  pièce 
claire  et  gaie  où  tout  respirait  le  calme  et  la  paix,  le  travail  et  la  prospé¬ 
rité. 

—  Je  ne  vois  pas  mon  fusil,  fit-il. 

—  Ton  fusil  d’honneur,  dit  Jean-Baptiste,  Dine  l’a  caché. 

—  C’est  juste,  à  cause  de  l'ennemi? 

—  Non  !  fit  Dine,  l’ennemi  n’était  pas  encore  chez  nous,  il  y  a  deux 
ans  !  mais  quand  j’ai  vu  mes  enfants  grandir  et  les  guerres  continuer, 
toujours,  toujours,  et  prendre  tous  les  garçons  dès  qu’ils  arrivaient  à 
l'âge  d'homme,  ce  fusil-là  m’a  fait  peur  et  horreur  à  la  fois  !  Chaque  fois 
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que  mes  yeux  tombaient  sur  lui,  mon  cœur  me  sautait  dans  les  flancs... 
Je  l'ai  caché  !  Et  tu  m’en  voudras  peut-être,  Frédéric,  j’ai  défendu  à  Jean- 
Baptiste  d’en  parler... 

—  Ah  oui,  dit  Jean-Baptiste,  tous  les  ans  les  garçons  de  la  commune 
s’en  vont,  et  jamais  il  n’en  revient  maintenant,  sauf  un  de  temps  en 
temps  avec  une  jambe  ou  un  bras  de  moins  !  11  n’y  a  plus  chez  nous  que 
des  pères  et  des  mères  sans  enfants  ou  des  filles  sans  maris...  C’est  tout 
ce  que  ton  empereur  a  laissé  !... 

—  Mon  empereur,  dit  Frédéric.  Ah!  j’ai  fait  comme  les  autres,  je  l’ai 
suivi  avec  enthousiasme  autrefois,  mais  comme  je  me  le  reproche!  11  est 
à  bas  aujourd’hui  et  la  France  avec  lui,  je  ne  peux  pas  me  retirer  de  la 
bagarre  au  moment  suprême... 

—  On  dit  qu’il  est  pris,  tant  mieux,  s’écria  Dine,  l’ennemi  c’est  lui  ! 
Les  tueries  continueront  tant  qu’il  sera  là  !  Cinq  conscriptions  l’année 
dernière  et  une  cette  année  !  Tous  les  garçons  depuis  dix-huit  ans  ont  été 
enlevés,  il  y  en  a  qui  se  sont  rachetés  quatre  fois  et  qui  sont  partis  tout 
de  même...  Pourvu  qu’il  ne  mange  pas  les  miens! 

—  Regarde  mes  soldats,  dit  le  colonel,  il  n’y  en  a  pas  dix  qui  aient 
plus  de  vingt  ans  !... 

—  Depuis  la  grande  conscription  de  janvier  1813,  à  chaque  appel  les 
conscrits  du  pays  font  chanter  la  messe  des  morts  et  creuser  une  fosse 
dans  le  cimetière  et  tous  l’un  après  l’autre  y  descendent,  au  milieu  des 
pleurs  de  tout  le  monde,  pères,  mères,  sœurs  et  frères  dont  le  tour  viendra 
bientôt.  Après  cette  messe,  ils  trouvent  sur  la  place  les  conscrits  du  canton 
qui  en  ont  fait  autant  dans  leurs  villages,  et  tous  partent  en  chantant  : 

Napoléon  nous  appelle, 

Il  nous  faut  mourir! 

On  entend  le  refrain  s’en  aller  sur  la  route;  il  s'éloigne,  il  diminue,  on 
pleure  et  c’est  fini  !  Jamais  on  ne  les  entendra,  jamais  on  ne  les  reverra, 
jamais,  jamais! 

Ils  restèrent  encore  silencieux.  Puis  le  colonel,  passant  la  main  sur  son 
front,  se  leva. 

—  Il  faut  partir  !  dit-il. 

—  Déjà  !  s’écrièrent  Dine  et  Jean-Baptiste. 

—  11  le  faut  !...  Mais  tout  est  fini  maintenant,  on  dit  Napoléon  prison¬ 
nier  et  Paris  pris...  Encore  quelques  jours,  quelques  combats  peut-être 
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et  les  survivants  reviendront...  Que  ferai-je?  je  n’en  sais  rien...  je  re¬ 
viendrai  ici  vous  revoir  et  revoir  vos  enfants...  Allons,  adieu  ! 

Au  dehors  les  petis  soldats  s’alignaient  péniblement  et  les  tambours 
exécutaient  quelques  roulements  préparatoires  sur  leurs  caisses. 

Le  colonel  embrassa  Dine,  son  frère  et  ses  neveux,  et,  domptant  toute 
émotion,  d’un  pas  saccadé  mais  ferme,  il  sortit  de  la  maison.  11  fut  bien¬ 
tôt  à  cheval,  il  tira  son  sabre  et  fit  un  geste.  Les  tambours  battirent  et 
tout  le  détachement  s’ébranla. 

Un  dernier  regard  en  arrière  avant  de  sortir  du  village,  un  dernier 
battement  de  cœur  et  ce  fut  fini.  Jean-Baptiste  et  scs  garçons  marchèrent 
quelque  temps  à  côté  du  colonel,  mais  à  un  kilo¬ 
mètre  du  village,  celui-ci  les  força  à  rebrousser 
chemin.  On  pouvait  à  tout  moment  se  heurter  à 
l’ennemi  qui  de  toutes  parts  marchait  sur  Paris. 

A  trois  heures  du  soir  la  jeune  garde  arrivait 
en  vue  de  Compïègne.  Il  était  temps,  la  ville, 
dépourvue  de  garnison,  était  attaquée  du  côté 
de  la  forêt  par  une  forte  colonne  prussienne. 

Du  pont  sur  l’Oise,  barricadé,  des  volontaires 
et  des  gardes  nationaux  venus  du  fond  de  la 
Bretagne  tiraillaient  avec  un  parti  de  Cosaques. 

Le  colonel  Ponto  prit  aussitôt  la  direction  de 
la  défense  et  refoula  l’ennemi  avec  ses  jeunes  gens  harassés. 

...  Au  coucher  du  soleil,  après  avoir  inspecté  les  défenses  de  la  ville, 
le  colonel  Ponto  se  promène  sur  la  terrasse  du  château.  11  a  allumé  la 
grande  pipe  de  Praczy  et  songe  mélancoliquement  au  passé,  à  tout  ce 
qu’il  a  vu  et  souffert,  aux  grands  jours  d’autrefois,  aux  folies  guerrières, 
aux  tueries,  aux  revers,  aux  désastres  lamentables...  Fumée,  fumée,  toute 
cette  gloire.  Et  c’est  pour  cette  fumée  qu’on  a  versé  tant  de  sang  et  con¬ 
duit  à  l’immolation  toute  une  génération. 

En  haut  du  grand  escalier,  devant  le  palais  impérial,  quelques  canons 
en  batterie  menacent  la  noire  forêt  pleine  d’ennemis.  Tout  le  long  de 
la  balustrade  de  marbre  dominant  une  charmille  construite  peu  de  temps 
auparavant  pour  rappeler  la  gloriette  de  Schônbrunn  à  Marie-Louise,  au 
pied  de  chaque  statue  dont  la  blancheur  blafarde  se  détache  presque  si¬ 
nistre  sur  le  bleu  sombre  du  parc,  la  baïonnette  d’un  soldat  étincelle... 
En  arrière,  de  l’autre  côté  de  la  ville,  un  village  brûle... 
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A  la  nuit  tombante,  la  fusillade  reprend  tout  à  coup  dans  le  parc.  Le 
colonel  descend  aussitôt  le  grand  escalier  sous  la  batterie.  A  quelque 
distance  une  première  ligne  de  tirailleurs  abrités  derrière  les  gros  arbres 
escarmouche  avec  les  Prussiens,  qui  essayent  encore  une  fois  de  gagner 
le  château  sous  le  couvert  des  arbres  ;  le  colonel  avise  aux  pieds  de  la 
statue  d’un  guerrier  grec  un  tout  petit  soldat  imberbe  qui  charge  mala¬ 
droitement  son  fusil. 

—  Des  enfants  !  de  vrais  enfants  !  grommelle  le  colonel,  allons,  mon 
garçon,  prête-moi  ton  fusil,  je  vais  te  montrer  comment  on  se  sert  de 
cet  outil... 

Le  colonel  charge  méthodiquement  son  arme,  cherche  un  instant  de¬ 
vant  lui,  épaule  et  tire. 

Comme  il  remet  la  crosse  à  terre  et  regarde  du  côté  de  l’ennemi,  une 
balle  prussienne  le  frappe  en  plein  front,  il  tournoie  et  s’abat  sur  l’angle 
du  piédestal,  sous  le  guerrier  grec  qui  brandit  justement  du  côté  de  l’en¬ 
nemi  son  glaive  de  marbre. 

...  Ainsi  mourut  le  colonel  Frédéric  Ponto,  le  jour  même  où  il  avait 
revu,  après  vingt  et  un  ans  écoulés,  son  village  natal,  sa  famille  et  la 
femme  qu’il  avait  aimée. 


1814. 


LA  CONFESSION 

d’une 

ANCIENNE  JEUNE  ACTRICE 


S .  1834. 

Ami  très  cher, 

Oui,  c’est  bien  moi,  c’est  bien  votre  Pal- 
myre  {ta,  plutôt,  dis,  Pétrus,  te  souviens-tu?) 
qui  vous  écrit  du  fond  de  l’Allemagne,  de 

capitale  du  grand  duché  de  S . 

après  dix-huit  mois 
de  disparition  ! 
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Ah  !  mon  ami,  prenez  votre  courage  à  deux  mains,  éteignez  vite  les 
quelques  flammèches  de  l’ancienne  jalousie  qui  pourrait  renaître  des 
cendres  mal  éteintes  de  votre  ancien . mettons  sentiment  pour  être  conve¬ 

nable,  tenez-vous  bien,  tenez-vous  bien  et  oyez  la  nouvelle  :  Je  me  marie  !!! 

Halte  là,  réprimez  les  railleries  qui  pointent  sur  vos  lèvres  contre 
mon  futur  et  ne  hasardez  même  pas  le  moindre  compliment  galant,  vous 
pourriez  manquer  de  respect  à  moi  et  à  mon  très  auguste  époux.  Cher 
Pétrus,  je  deviens  gross-herzogin,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est?  triple 
ignorant  !  une  gross-herzogin  c’est  l’épouse  d’un  gross-herzog,  et  ungross- 
herzog  c’est  un  grand  duc  !  J’épouse  le  gross-herzog  Frantz  Karl  de  S . 

C’est  à  Bruxelles  où  j’étais  en  représentation  il  y  a  huit  mois  que  je  fis 
sa  conquête.  Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  pouvait  y  avoir  ce  soir-là  dans  mon 
œil,  mais  il  paraît  que  mon  premier  regard  le  rendit  malade.  Pauvre 
Frantz  Karl  !  5  pieds  6  pouces,  deux  brassées  de  tour,  une  santé  jusqu’a¬ 
lors  florissante,  un  appétit  sérieux,  un  cœur  qui  n’avait  jamais  battu  que 
pour  la  bière,  les  bonnes  et  fraîches  saucisses  et  les  candides  Allemandes, 
tout  cela  n’avait  pu  tenir  contre  un  clin  d’œil  de  votre  servante,  l’artiste 
parisienne.  Il  perdit  immédiatement  l’appétit,  le  sommeil,  la  tranquillité  et 
sa  maladie  commença.  Il  ne  consulta  même  pas  de  médecins  qui  n’y 
auraient  rien  compris,  car  cette  maladie,  c’était  l’amour  !...  Voilà  huit 
mois  que  cela  dure  et  depuis  ce  temps,  moi,  la  cause  de  cette  maladie, 
j’ai  l’horrible  courage  de  tenir  rigueur  à  ce  cher  prince,  de  laisser  gémir 
le  pauvre  malade  sans  lui  rien  donner  de  plus  que  de  platoniques  émol¬ 
lients...  Depuis  huit  mois  je  me  montre  d’une  vertu  féroce  et  je  resterai 
féroce  jusqu’au  15  du  présent  mois,  jour  de  la  noce! 

Ainsi  vous  le  voyez,  mon  ami,  la  vertu  trouve  toujours  sa  récompense  ; 
le  15  prochain,  Frantz  Karl  sera  guéri,  du  moins  je  n’aurai  plus  le  droit 
de  lui  tenir  la  plus  petite  rigueur  et  le  traitement  deviendra  plus  éner¬ 
gique.  Je  serai  gross-  herzogin,  grande  duchesse  si  vous  aimez  mieux. 

Ce  n’aura  pas  été  sans  peine  !  Savez-vous  que  j’ai  failli  être  l’occasion 
d’une  révolution  ?  Des  ministres  ont  comploté  contre  moi  et  contre  mon 
auguste  malade  !  Comme  si  je  n’étais  pas  aussi  apte  qu’une  autre  à  faire  le 
bonheur  de  Frantz  Karl  et  de  son  peuple!  Enfin  Frantz  Karl  a  balayé  ses 
ministres  et  maté  la  révolution.  J'ai  un  parti  puissant  à  la  cour,  le  parti 
des  jeunes,  aujourd’hui  tout  est  arrangé,  je  triomphe!  Il  reste  une  petite 
difficulté.  Vous  savez  que  la  cour  de  S .  est  très  catholique.  La  cérémo¬ 

nie  du  mariage  doit  être  précédée  de  la  confession.  Aïe  !  un  peu  scabreux  ! 
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Frantz  Karl  en  a  eu  l'intuition,  ce  qui  est  très  délicat  de  sa  part.  Je  ne 
pouvais  vraiment  songer  à  me  confesser  au  grand  aumônier  de  la  cour  ou 
à  l’archevêque,  des  gens  dont  je  suis  la  bête  noire  et  qui  voulaient  ma¬ 
rier  mon  Frantz  Karl  à  je  ne  sais  quelle  archiduchesse .  C’est  gentil 

les  archiduchesses,  mais  le  dessus  du  panier  est  pour  les  rois  et  empe¬ 
reurs,  les  simples  grands  ducs  n’ont  que  du  troisième  choix.  Frantz  Karl  y 
perdrait. 

Pour  ne  pas  recourir  aux  prélats  de  la  cour  ou  du  pays,  nous  avons 
cherché  un  biais  et  voici  ce  que  j’ai  trouvé:  J’envoie  à  un  ami  dévoué  ma 
confession  écrite,  cet  ami  la  transmet  à  un  prêtre  de  Paris  ou  d’ailleurs 
et  il  me  la  renvoie  par  le  retour  du  courrier  avec  l’indication  des  péni¬ 
tences  imposées  par  le  bon  curé  et  l’absolution  nécessaire  à  mon  mariage. 

Cet  ami  dévoué,  c’est  vous,  n’est-ce  pas  ?  Vous  consentez  à  faire  ma  petite 
commission,  à  porter  à  un  bon  curé  le  rouleau  ci-joint  qui  contient  ma 
confession.  Soyez  discret  surtout,  n'abusez  pas  de  la  confiance  énorme 
que  je  mets  en  vous,  n’ouvrez  pas  le  paquet.  Le  digne  curé  devra  vous 
donner  un  reçu  et  aura  l’obligeance  de  me  dire  si  les  douze  cachets 
étaient  bien  intacts.  Naturellement  il  brûlera  la  confession  aussitôt  lue. 

J’attends  avec  impatience  mon  absolution.  Vite  !  vite  !  vite  ! 

Palmyre  CHASTELUS. 

P. -S.  —  Mon  ami,  nous  avons  trois  ordres  de  chevalerie  dans  le  grand 

duché  de  S . ,  dont  un  pour  les  dames.  Mon  premier  acte  comme  gross- 

herzogin  sera  de  vous  faire  envoyer  les  deux  premiers  et  de  mettre  le  troi¬ 
sième  à  votre  disposition  pour  une  dame  à  votre  choix.  Si  ce  cadeau  peut 
vous  faire  faire  un  beau  mariage,  j’en  serai  très  heureuse. 


I 


PRÉAMBULE. 


Qu’on  n'accuse  personne  de 
ma  naissance  !  Je  suis  née  d'un 
coup  de  soleil  et  d’un  rayon  de 
gloire.  Je  n’ai  jamais  eu  d’autre 
père  ;  par  les  aveux  de  ma  mère, 
j’ai  appris  que  j’étais  la  suite 
d’une  revue  de  la  garde  impé¬ 
riale.  Les  splendides  chevau- 
légers  lanciers  !  ils  revenaient  de 
je  ne  sais  plus  quelle  guerre 
et  partaient  pour  je  ne  sais 
trop  quelle  campagne,  une  fai¬ 
ble  femme  ne  pouvait  pas  leur 
résister  !  Mon  père  ôtait  chevau- 
léger,  ça  ne  m’étonne  pas.  Et 
ensuite,  hélas  !  pas  la  moindre 
nouvelle  !  Ma  mère  avait  le  droit 
de  supposer  que  son  séducteur, 
maréchal-des-logis  en  1806,  avait  été  fait  lieutenant  en  1807,  puis  capitaine, 
commandant,  colonel,  etc.  Lorsqu’en  1816,  en  prenant  la  gérance  de  sa 
maison  meublée,  elle  s’intitula  veuve  de  colonel,  c’était  donc  pure  modestie, 
car  le  chevau-léger  pouvait  très  bien  avoir  sauté  plus  haut  que  ça. 

Je  remonte  peut-être  trop  loin  dans  ma  confession,  mais  c  est  pour 
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mettre  un  peu  d’ordre  dans  mes  aveux,  car  je  ne  sais  vraiment  de  quelle 
façon  commencer.  Je  n’eus  jamais  honte 
d'avouer  que  je  suis  issue  d’un  encourage¬ 
ment  patriotique  prodigue  à  un  guerrier 
volant  aux  périls  et  à  la  gloire,  ce  qui  prouve 
que  je  n’ai  pas  transgressé  au  quatrième 
commandement  de  Dieu  :  Tes  père  et  mcre 
honoreras. . . 

Je  n’ai  rien  de  grave  à  me  reprocher  en 
ce  qui  concerne  les  trois  premiers  comman¬ 
dements  ;  pour  le  cinquième  non  plus,  je 
n’ai  pas  été  homicide,  bien  que  certain  vilain 
jaloux  beaucoup  trop  aimé  m’ait  accusée  jadis 
de  l’assassiner  à  petit  feu,  de  le  tuer  mora¬ 
lement,  de  massacrer  son  âme,  de  broyer 
son  cœur,  etc.,  etc. 

Cela  nous  a  coûté  quelques  cheveux  arra¬ 
chés  dans  les  discussions  trop  vives,  mais 
personne  n’en  est  mort  et  cela  ne  l’a  pas 
empêché  de  se  marier,  le  traître  ! 

Les  deux  commandements  consacrés  aux 
biens  d’autrui  me  laissent  tranquille,  je  n’ai 
jamais  rien  dérobé  à  personne.  Je  me  trompe 
et  je  dois  courber  la  tête,  le  vilain  jaloux  de 
qui  je  viens  de  parler,  c’était  le  bien  d’autrui 
quand  je  le  connus,  car  il  appartenait  en 
toute  propriété  à  l’une  de  mes  amies,  et 
j’avoue  en  rougissant  que  je  l’ai  un  peu  aidé 
à  se  détacher  de  cette  amie.  Peut-on  appeler 
cela  dérober?  Hélas!  le  bien  d’autrui  ne 
profite  jamais,  car  une  troisième  larronne 
me  l’enleva  avec  l’autorisation  officielle  des 
autorités  célestes  et  terrestres. 

Je  dois  réfléchir  avant  d’aborder  le  hui¬ 
tième  commandement  :  Faux  témoignage 
ne  porteras...  Aïe!  j’avoue  avoir  plusieurs  Péchés  capitaux, 

lois  certifié,  attesté,  juré  même,  des  choses  dont  je  n’étais  pas  très  sûre 
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Cela  peut-il  passer  pour  faux  témoignage?  Je  ne  dis  pas  que  j’aie  feint 
tout  à  fait  des  sentiments  que  je  n’éprouvais  pas,  seulement  je  fus  quel¬ 
quefois  portée  à  amplifier,  à  exagérer  ces  sentiments.  Peut-on  sérieuse¬ 
ment  me  le  reprocher,  puisque  c’était  pour  faire  plaisir  à  mon  prochain  ? 
Parfois,  j'ai  juré  que  j'étais,  ou  que  j'avais  été,  ou  que  je  serais  fidèle... 
J’ai  attesté  le  ciel  que  j'avais  fait  ou  que  je  n’avais  pas  fait  telle  ou  telle 
chose  sans  prendre  un  trop  grand  souci  de  la  vérité  et  sans  regarder  à 
un  serment  de  plus  ou  de  moins.  Faux  témoignage  !  je  m’accuse  et  je 
me  repens  ! 

Restent  les  deux  autres  commandements,  le  sixième  et  le  neuvième. 
Je  m’arrête  toute  confuse,  rougissante  même.  Ah  !  c’est  le  point  délicat 
de  la  confession...  Je  n’ose  même  pas  les  répéter,  ils  sont  un  peu  légers... 
Chut!  j’aime  mieux  dire  en  me  frappant  la  poitrine:  hélas!  hélas!  oui, 
j’ai  péché  ! 

Je  m’aperçois  en  ce  moment  que  ma  méthode  pour  l’examen  de  ma 
conscience  laisse  à  désirer,  c’est  un  filet  à  mailles  trop  larges;  en  jetant 
le  filet  dans  ma  conscience,  je  ne  ramène,  malgré  mon  courage  et  ma 
bonne  volonté,  qu’une  très  minime  partie  de  mes  fautes,  trop  de  péchés 
passent  à  travers  les  mailles  et  non  pas  des  moins  gros  !  Comment  faire  ? 
si  j’essayais  de  les  rattraper  en  passant  la  revue  des  sept  péchés  capi¬ 
taux  ! 

L'orgueil?  Dame,  après  tout,  quand  on  se  considère,  malgré  mes  réso¬ 
lutions  présentes  et  toute  l’humilité  que  je  veux  y  mettre,  je  suis  bien 
forcée  de  m’apercevoir  que  je  suis  assez  jolie  et  pas  trop  bête...  on  me 
l’a  assez  répété,  Seigneur  ! 

L’envie?  J’ai  connu  des  chapeaux  qui  m’ont  fait  rêver,  et  des  chiffons 
et  des  robes  qui  m’ont  empêchée  de  dormir. 

La  lux...  ?  Nous  en  avons  déjà  parlé... 

L’avarice?  Connais  pas.  Je  suis  absolument  pure  sur  ce  chapitre. 

La  gourmandise  ?  Oh  !  celui-là  peut  s’avouer  dans  le  monde.  C’était  et 
je  crains  que  ce  ne  soit  encore  mon  faible  malgré  mes  bonnes  résolutions. 
Gourmandise  de  jolie  femme,  je  vous  prie  de  le  croire,  la  qualité  et  non 
la  quantité,  petits  plats  fins,  friandises  délicates  et  soignées... 

La  colère?  Vous  savez  qu’il  y  a  aussi  des  moments  où  l'on  ne  peut  se 
retenir,  on  a  tant  d’occasions,  hélas  !  tant  de  motifs  parfois,  et  très  légi¬ 
times,  pour  monter  sur  ses  grands  chevaux  !...  Je  suis  vive,  je  le  recon¬ 
nais,  emportée  même,  si  vous  voulez,  et  quand  on  me  froisse,  dame,  je 
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ne  peux  pas  me  laisser  faire  !  Dans  ces  moments-là,  je  crie,  je  bats, 
j’égratigne,  je  pique,  je  pince,  ah!  j’avoue,  je  mords  môme...  Tant  pis 
pour  ceux  qui  me  mettent  dans  ces  états-là  ! 

Le  moins,  tout  à  fait  le  moins  que  je  puisse  faire,  c’est  de  jurer...  Un 
petit  juron  gentil,  qui  me  vient  de  famille,  ma  mère  le  tenait  de  sa  mère 
qui  fut  danseuse  à  l’Opéra  sous  Louis  XV,  et  ma  grand’mère  devait  le 
tenir  de  quelqu’un  de  la  cour  :  Jour  de  Dieu  !  Voilà,  c’est  élégant  et  ancien 
régime  ! 

La  paresse?  Ah!  celui-là,  peut-on  le  reprocher  à  une  jeune  et  jolie 
femme?..  C’est  presque  l’accompagnement  obligé  delà  beauté.  Le  matin 
dans  mon  lit,  j’adore  paresser,  moelleusement,  doucement,  longuement. 
Je  me  repens,  mais  je  sens  que  j’aurai  de  la  peine  à  me  corriger. 


MUe  Palmyre  Chastelus,  de  la  l'orte-Saint-Martin. 


J’ENTRE  DANS  LES  DÉTAILS 


Mon  premier  péclié  sérieux  date  de  1824. 
J’avais  dix-sept  ans,  luge  des  premiers  batte¬ 
ments  du  cœur,  des  premières  aspirations  de 
l’âme  et  des  premières  faiblesses  qui  sont  la  con¬ 
séquence  de  ces  aspirations  et  de  ces  troubles. 

Ma  faiblesse  fut  d’écouter  les  brûlantes  insi¬ 
nuations  d’un  jeune  rapin  qui  passait  des  heures 
en  mon  honneur  à  contempler  la  devanture  du 
magasin  où  j’apprenais  les  modes.  Chaque  soir  à 
la  sortie,  je  le  retrouvais  là,  et  il  me  recon- 
duisaitjusque  chez  maman  en  murmurant  à  mon 
oreille  des  choses  poétiques  ;  d’abord  il  se  con¬ 
tenta  de  marcher  derrière  moi,  puis  il  s’avança 
un  peu  ;  —  ou  peut-être  oubliai-je  de  me  reculer 
—  enfin,  il  en  vint  à  m’offrir  son  bras,  que  je 
finis  par  accepter.  Dieu  !  qu’il  me  paraissait  joli  garçon,  avec  ses  grands 
cheveux  bouclés  et  ses  yeux  noirs!  Je  m’ennuyais  tant  chez  ma  modiste 
et  Pétrus  me  glissait  à  l’oreille  des  choses  si  'drôles!  J’avoue  avec  le 


le  descendais  chercher 
le  café  au  lait. 
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rouge  de  la  confusion  sur  le  visage,  qu’un  beau  soir  au  lieu  de  revenir 
directement  chez  maman  je  consentis  à  faire  un  petit  détour  jusque  chez 
Pétrus  qui  voulait  me  faire  admirer  son  atelier,  ses  œuvres  et  surtout 
un  portrait  de  moi  qu’il  avait  exécuté  de  mémoire.  Ce  fatal  détour  me 
jeta  hors  du  droit  chemin.  Je  restai  trop  longtemps  chez  Pétrus,  car  dix- 
/,•*■  huit  mois  après  j'y  étais  encore. 

-»  S*  :  S 

L’atelier  de  Pétrus  était  une  simple  chambre  au 
sixième  étage,  unpeu  mansardée  môme, 
mais  on  y  était  si  bien! 

Pétrus  était  si  gai  !  En  ce  temps-là 


Pétrus  peignait  des  vuesjl’Italie,  au  Bas-Meudon. 


il  s’appelait  Pierre  Ringard  et  il  n’avait  pas  le  sou.  La  ville  d’Àngoulême 
lui  faisait  une  pension  de  400  francs  par  an  pour  étudier  la  peinture 
dans  l’atelier  du  baron  Gros;  seulement,  au  moment  où  j’oubliais  mes 
devoirs  pour  lui ,  cette  pension  allait  lui  être  retirée  parce  que  l’on 
trouvait  à  Angoulème  que  Pétrus  tournait  mal,  —  en  peinture  —  ce  qui 
n’était  pas  vrai  du  tout. 

Amour  et  misère  !  Heureux  temps  de  mes  premiers  péchés  !  Nous  n'é- 
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lions  difficiles  ni  l’un  ni  l’autre,  et  nous  nous  contentions  fort  bien,  quand 
nous  ne  pouvions  faire  autrement,  d'un  hareng  arrosé  d’eau  claire  pour 
dîner.  Mais  quelle  gaîté  !  L’existence  de  Pétrus  était  une  chanson  perpé¬ 
tuelle  et  moi,  en  ce  temps-là,  je  crois  que  je  chantais  en  dormant.  Les 
camarades  de  Pétrus  l’avaient  surnommé  Meurt  d’amour,  Pétrus  préten¬ 
dait  que  c’était  à  cause  de  moi  et  de  ses  stations  prolongées  à  la  devan¬ 
ture  de  mon  magasin,  mais  je  ne  suis  pas  certaine  d’avoir  été  la  cause 
unique  de  ce  surnom. 

Dans  tous  les  cas,  Pétrus  m’aimait  bien  et  il  n’en  mourait  pas  du  tout. 

Chaque  matin,  les  chansons  commençaient,  pendant  que  nous  faisions 
notre  toilette  devant  notre  petite  glace;  puis  je  descendais  chercher  le 
café  au  lait,  et  le  déjeuné  expédié,  nous  partions  tous  les  deux.  Pétrus 
allait  au  Louvre  ou  chez  M.  Gros,  et  moi,  je  courais  à  mon  magasin  ; 
c’était  le  moment  douloureux,  nous  ne  nous  retrouvions  pas  avant  le  soir. 
Comme  c’était  long  !  Enfin,  à  7  heures,  Pétrus  se  promenait  au  bout  de 
la  rue,  et  je  tombais  dans  ses  bras.  J’avais  refusé  de  veiller  sous  pré¬ 
texte  que  la  lumière  me  faisait  mal  aux  yeux.  De  temps  en  temps,  une 
partie  à  Tivoli,  avec  montagnes  russes  et  consultation  du  sorcier,  et  le 
dimanche,  grande  promenade,  toujours  à  Meudon,  soit  dans  les  bois,  soit 
sur  les  bords  de  la  Seine,  où  Pétrus  peignait  des  vues  d’Italie  qui  nous 
aidaient  à  mettre  les  deux  bouts. 

Pétrus  avait  des  camarades  et  moi  des  amies;  nous  étions  cinq  au  ma¬ 
gasin  et  à  la  fin  cinq  aux  parties  de  Meudon.  Tout  le  magasin  sacrifiait 
aux  Beaux-Arts  !  Bien  entendu  le  lundi,  en  tuyautant  la  gaze  et  la  mous¬ 
seline,  nous  dormions  toutes  les  cinq  sur  nos  chaises. 

Pétrus  n’aimait  que  moi  et  les  Grecs.  Oh!  les  Grecs  !  J’en  étais  presque 
jalouse.  Pétrus  un  beau  jour  résolut  de  voler  au  secours  de  la  Grèce.  Il 
s’enferma  chez  nous  au  lieu  d’aller  au  Louvre  dessiner  des  Romains  qui 
l’ennuyaient  ou  des  Grecs  anciens  pour  lesquels  il  restait  plus  froid,  et  il 
trouva  l’idée  de  son  fameux  tableau  :  La  fiancée  du  Clephte.  Un  Clephte 
est  étendu  mort;  sa  fiancée,  demi-nue,  échevelée,  farouche,  a  ramassé  ses 
armes,  et,  agenouillée  près  de  son  cadavre,  elle  brûle  la  cervelle  d’un 
pacha  qui  la  croyait  déjà  tenir  pour  son  sérail. 

Vous  pensez  bien  que  c’est  moi  qui  posai  la  fiancée  du  Clephte.  Aurais- 
je  laissé  mon  Pétrus  recourir  à  une  autre  femme  !  Jamais  !  D’ailleurs  il 
trouvait  que  j’avais  tout  à  fait  le  type.  Ah  !  que  de  crampes  me  procura 
cette  fiancée  du  Clephte  !  La  pose  était  si  dramatique  et  si  fatigante  et 
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Pétrus  se  montrait  si  difficile  sous  le  rapport  du  beau  désordre,  del’éche- 
vcllement  et  de  l’expression. 

Quel  succès  au  Salon  de  1825!  Pétrus  fut  accablé  d'injures  par  tout  le 
monde,  sauf  par  le  groupe  des  jeunes  révolutionnaires  de  l’Art.  La  ville 
d’Angoulôme  supprima  la  pension.  Pétrus  ne  fit  qu’en  rire.  Pour  le  con¬ 
soler,  nous  célébrâmes  sa  gloire  future  par  une  grande  partie  dans  un  bon 
restaurant  à  28  sous.  Nous  étions  une  bande;  à  la  fin  du  dîner,  les  amis 
de  Pétrus,  dans  l’excès  de  leur  enthousiasme,  nous  portèrent  en  triomphe 


Nous  dormions  toutes  les  cinq  sur  nos  chaises. 


tous  les  deux  sur  les  quais  devant  l’Institut,  et  nous  faillîmes  tous  cou¬ 
cher  au  poste  pour  cause  de  tapage  nocturne. 

A  quoi  tient  la  vie?  Si  Pétrus  ne  m’avaitpas  remarquée  au  magasin  et 
s'il  n’avait,  par  ses  œilladesbrûlantes,  causé  l’écroulement  de  ma  vertu,  je 
n’aurais  sans  doute  jamais  eu  l’occasion  de  rencontrer  le  député  d’Angou¬ 
lôme,  je  ne  serais  pas  entrée  au  théâtre,  et,  pas  de  théâtre,  bien  des  fautes 
de  moins  à  confesser,  mais  aussi,  pas  de  poète,  pas  d’écrivain  et  pour  finir, 
pas  de  prince!  Les  émotions  poignantes  de  l’amour  trahi,  je  ne  les  eusse 
pas  connues,  ni  les  joies  de  l’amour  partagé  !  Pétrus  fut  la  cause  première 
de  tout.  O  temps  heureux  !  ô  souvenirs  !  Tout  me  vint  de  Pétrus,  les  larmes 
dans  lesquelles  je  me  noyais,  les  sanglots  qui  m'étouffaient  dans  les 
nuits  de  fièvre,  lorsque  toutes  les  passions  se  disputaient  mon  cœur,  les 
blêmes  désespérances  (voilà  que  je  parle  comme  Pétrus),  les  jalousies 
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grinçantes,  les  rages  furieuses  et  les  folles  ardeurs,  les  joies  paradi¬ 
siaques,  les  éclats  de  rire,  les  journées  embaumées  !...  0  Pétrus,  que  n’es- 
tu  grand-duc  !  0  mon  gross  herzog,  que  n’es-tu  Pétrus  ! 

Je  dois  dire  que  du  moment  où  Pétrus  perdit  sa  pension  d’Angoulême, 
nous  fûmes  forcés  d’introduire  beaucoup  de  poésie  dans  notre  nourriture. 
Ce  fut  le  temps  des  harengs  saurs  et  des  vers  romantiques  !  Pauvre  Fiancée 
du  Clephte ,  après  avoir  présidé  longtemps  à  nos  repas  de  poissons  secs 
et  de  ballades,  elle  en  vint  à  nous  horripiler,  et  Pétrus,  lassé  d’attendre 

des  offres  de  l’Etat,  courut 
de  marchand  en  marchand 
pour  essayer  de  la  vendre... 
Hélas!  hélas  !  personne  n’en 
offrit  plus  de  trente  francs. 
Pétrus  finit  par  accepter  cette 
somme  d’un  étalagiste  du 
quai,  car  les  temps  étaient 
durs  et  il  ne  pouvait  plus 
venir  à  bout  de  placer  ses 
vues  d’Italie  prises  à  Meu- 
don.  On  avait  assez  de  l’Italie. 
La  Suisse  devenait  à  la  mode, 
Pétrus  fit  de  la  Suisse,  cela 
nous  coûtait  très  cher  de  voyage  ;  il  fallait  aller  à  Marly  et  quelquefois 
plus  loin  chercher  des  motifs  faciles  à  transformer  en  torrents,  cascades, 
pics  et  chalets  avec  un  vieux  barde  barbu  ou  un  troubadour  pinçant  de  la 
lyre  sur  un  rocher  ou  bien  encore  une  châtelaine  captive  au  sommet  d’une 
tour  dans  un  coin.  Que  de  bons  souvenirs  de  bouquets  et  d’omelettes,  de 
longues  courses  et  de  repas  sous  bois  ! 

Le  départ  de  la  Fiancée  du  Clephte  nous  porta  chance,  car  Pétrus  eut, 
peu  après,  une  forte  commande  de  natures  mortes  pour  salles  à  manger, 
à  15  francs  le  panneau;  ce  n’était  pas  cher,  mais  le  marchand  fournis¬ 
sait  les  sujets,  il  venait  tous  les  deux  ou  trois  jours  avec  un  chargement 
de  melons,  de  homards,  de  poissons,  de  fruits  et  quelquefois  de  gibier. 
Ces  victuailles  nous  faisaient  envie,  mais  cet  affreux  marchand,  en  appor¬ 
tant  les  modèles  pour  un  panneau,  reprenait  les  autres;  Pétrus  fit  exprès 
de  garder  longtemps  ses  victuailles  pour  les  lui  rendre  avariées  et  à  la  fin 
il  obtint  de  les  garder  à  condition  de  consentir  à  un  rabais  sur  le  prix  des 


Vente  de  la  Fiancée  du  Clephte. 
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panne 

étions 


aux.  Chaque  tableau  fut  payé  10  francs;  c’était  assez  puisque  nous 
nourris.  Quand  il  avait  du  poisson  à  portraicturer,  Pétrus  se  dépê¬ 
chait,  mais  quand  arrivaient  les  panneaux  de  gibier, 
il  pouvait  en  prendre  plus  à  son  aise,  et  laisser 
faisander  ses  modèles.  Que  de  panneaux  Pétrus 
abattit  en  ce  temps-là,  tout  en  travaillant  pour  lui 


à  deux  grands  tableaux  :  La  mort  de  Paolo  et  de  Fran¬ 
cesco  di  Rimimi  et  une  Bataille  nocturne  de  Truands  rue 
Pavée-d' Andouilles  au  XVe  siècle.  Ce  sont  ces  deux  tableaux 
qui  devaient  être  grouillants,  étincelants,  truculents,  pour 
faire  crever  de  fureur  d’un  seul  coup,  s’il  était  pos¬ 
sible,  tous  les  bourgeois  idiots  et  tous  les  critiques 
infâmes...  Pétrus  le  jurait  chaque  fois  qu’il  prenait  le 
pinceau,  les  épiciers,  bourgeois  ou  critiques  éclateraient 
tous,  il  le  fallait  ! 

Par  malheur  notre  juif  de  marchand  aux  panneaux  de 
salles  à  manger,  pour  nous  exploiter,  ne  nous  apporta 
bientôt  plus  que  des  potirons  et  des  moules.  Le  marché 
était  fait  :  dix  francs  et  les  modèles  à  manger,  le  mar¬ 
chand  n’en  voulut  pas  démordre  ;  au  bout  de  quelque 
temps  j'en  avais  assez  des  potirons  et  des  moules,  je  ne 
voulais  plus  y  mordre,  moi,  et  je  me  disputais  tous 
les  jours  avec  Pétrus  qui  désirait  patienter  pour  at¬ 
tendre  les  panneaux  de  gibier. 

lin  enfer,  notre 
petit  logement!... 

Plus  d’argent,  plus 
de  parties  de  cam¬ 
pagne,  plus  de  Ti¬ 
voli,  plus  de 
petits  théâ¬ 
tres  !  Tou- 


Les  œuvres  de  Pétrus  Ringard. 
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jours  rester  en  tête  à  tête  avec  Pétrus  et  ses  affreux  potirons  et  se 
nourrir  exclusivement  de  ces  derniers!  Je  suis  vive,  je  crois  me  souvenir 
qu’un  beau  matin  je  lui  en  envoyai  une  tranche  à  la  tête.  Et  je  partis  ! 
Adieu,  amour  et  mansarde,  peinture  et  misère! 

Hélas,  j’avais  quitté  ma  modiste  au  moment  de  nos  grandes  prome¬ 
nades  pour  les  vues  de  Suisse,  je  dus  rentrer  chez  maman  et  affronter 
sa  morale. 


III 


PEINTURE,  POÉSIE,  ROMAN 


Si  j’étais  restée  chez  ma  mère,  ma  confession  s’arrêterait  là,  mais  je 
n’y  restai  pas  !  0  mon  papier!  deviens  écarlate  pour  montrer  comme  je 
rougis  ! 

Ma  vocation  dramatique  était  née  du  temps  de  Pétrus,  il  avait  tant  d’amis 
dans  la  littérature!  Moi,  j’aimais  tout,  les  mélodrames  où  l’on  sanglotait 
d'un  bout  à  l’autre  et  les  vaudevilles  où  l’on  pleurait  aussi,  à  force  de 
rire.  Mais  le  mélodrame  surtout  me  faisait  battre  le  cœur  et  tourner  la 
tête.  C’était  le  bon  temps  du  gros  mélo  classique,  des  traîtres  poignar¬ 
dant  de  bons  seigneurs  et  régnant  par  la  terreur  à  leur  place,  le  temps  des 
orphelines  assassinées,  des  massacres,  des  empoisonnements,  des  ven¬ 
geances,  des  fantômes  de  la  vieille  tour,  des  vieillards  chargés  de  chaînes, 
des  ermites  de  la  forêt...  En  ai-je  vu  avec  Pétrus,  à  l’ Ambigu,  à  la  Gaîté, 
à  la  Porte-Saint-Martin!...  La  Tête  de  bronze ,  la  Morte  Vivante,  Walter  le 
cruel,  la  Muette  de  la  forêt ,  l’Aigle  des  Pyrénées,  la  Tête  de  mort,  le 
Remords,  le  Vampire,  le  Solitaire ,  le  Corregidor,  Han  d'Islande,  Sept 
heures,  Y  Honneur  dans  le  crime!...  etc.  Pétrus  riait  quelquefois,  moi  je 
frissonnais!  J’en  rêvais,  j’ai  toujours  adoré  avoir  peur! 

Comment  je  devins  actrice,  c’est  plus  difficile  à  dire.  Voilà  :  le  député 
d’Angoulême  qui  faisait  semblant  d’aimer  la  peinture  de  Pétrus,  m’avait 
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déjà  proposé  de  me  faire  entrer  au  Conservatoire.  Il  était  trop  laid,  le 
député,  j’avais  refusé.  Mais  quand  je  quittai  Pétrus,  un  de  ses  amis, 
M.  Cussemard,  qui  avait  toujours  été  très  gentil  pour  moi,  sans  récipro¬ 
cité  encore,  je  vous  jure,  me  fit  travailler  et  parvint  à  obtenir  une  pro¬ 
messe  d'engagement  à  la  Porte-Saint-Martin... 

Mon  poète,  Marc  Cussenard,  ou  plutôt  Marcus  Marcassus  V Agreste 
comme  il  signait  ses  vers,  était  beau  comme  Pétrus,  mais  dans  un  autre 

genre,  le  genre  terrible  et  fatal  ;  il  visait  même 
à  la  beauté  sinistre,  presque  macabre,  avec 
son  toupet  pointu,  sa  barbiche  en  pointe 
infernale,  ses  dents  blanches  qu’il  décou¬ 
vrait  toujours  dans  un  sourire  dont  il  s’efior- 
çait  de  faire  un  rictus  ironique.  Je  le  revois, 
serré  dans  un  pourpoint  noir  Henri  III,  ou¬ 
vert  largement  sur  un  gilet  couleur  flamme 
d'enfer.  11  n’avait  pas  de  montre  et  pour 
cause,  mais  sur  son  gilet  fauve,  on  entre¬ 
voyait,  lorsque  le  pourpoint  s’écartait,  deux 
petites  têtes  de  mort  en  ivoire  suspendues 
à  un  vieux  chapelet  porté  comme  une  chaîne. 

Marcus  Marcassus  l’Agreste  rimait  des  vers  aussi  truculents  que  les 
toiles  de  son  ami  Pétrus. 


Le  député  d’Angoulême. 


LA  VILLE  A  SAC 

«  ...  Les  braves  lansquenets  à  rouge  hallebarde, 
De  crever  des  bourgeois  saoulés  depuis  l’assaut, 
Veulent  enfin  s’offrir  vie  aimable  et  paillarde, 
Femmes  de  cardinal,  vins  forts  à  plein  boisseau, 
Aimer,  se  dilater,  devant  Rome  qui  arde  !...  » 


et  il  accumulait  sur  sa  table  des  monceaux  de  drames  en  prose  et  en 
vers  que  les  directeurs  de  théâtre,  hélas  !  s’obstinaient  à  refuser.  Enfin, 
un  jour,  une  de  ces  pièces,  portée  sans  grand  espoir  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  fut  acceptée  et  mise  en  répétitions  tout  de  suite  ;  c’était  La  fille 
de  l'alchimiste,  un  drame  très  moyen  âge,  très  noir  et  très  féroce,  où 
il  n’y  avait  guère  moins  de  dix-sept  crimes  variés,  écrit  en  collaboration 
avec  un  autre  ami  de  Pétrus,  Alfred  Boguin,  qui  signait  Yvonnic  Guin- 
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doulas,  des  romans-cauchemars  en  six  volumes,  à  donner  la  fièvre  quar- 
taine  à  tous  les  habitués  des  cabinets  de  lecture. 

Oh  !  les  séances  de  collaboration,  la  nuit,  avec  du  cale  à  pleine  cafetière, 
des  éclats  de  voix  pour  se  mettre  en  train,  et  des  coups  frappés  par  les 
voisins  que  nous  empêchions  de  dormir!  Je  dis  nous,  car  je  collaborais 
aussi,  en  préparant  le  calé! 

Oh  !  les  clameurs  de  mes  deux  romantiques,  les  belles  discussions  débor- 


Séance  de  collaboration. 


dant  d’enthousiasme,  les  superbes  chants  d'orgueil  artistique,  les  cris  de 
rage  contre  le  vil  bourgeois  ! 

—  A  outrance  !  criait  Marcassus  l’Agreste,  tous  l'un  après  l’autre,  je 
les  défie  en  champ  clos,  ces  hideux  et  grotesques  bourgeois,  et  ces  clas¬ 
siques  ridicules,  tous,  les  jeunes  comme  les  vieux,  empaillés  sous 
Louis  XIV!...  Je  demande  leurs  têtes,  diadémées  de  bonnets  de  coton, 
Guindoulas,  il  me  les  faut  ! 

—  Ce  qu’il  me  faut  à  moi,  clamait  Guindoulas,  c’est  le  massacre  des 
conventions  sociales,  l'ultime  soupir,  le  dernier  râle  des  préjugés  bour¬ 
geois  !  ô  rêve,  ô  douce  sensation  !  m’asseoir  un  jour,  avec  les  autres  grands 
et  purs  artistes,  sur  les  ruines  de  nos  institutions... 

—  Non,  je  reviens  aux  sentiments  doux  de  ma  nature,  reprenait  Mar¬ 
cassus  après  un  instant,  certes,  le  ventre  de  la  bourgeoisie  aplatie  doit 
très  justement  nous  servir  de  fauteuil,  mais  je  lui  laisserai  sa  tête  et 
me  contenterai  d’un  chapelet  d’oreilles  bien  choisies  que  je  clouerai  sur 
ma  porte  ou  porterai  en  breloques... 
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—  Contemplez  le  véritable  tableau  du  monde  :  en  bas  l'humanité  épice- 
marde,  les  bourgeois,  vulgaire  troupeau  de  grenouilles  coassant  dans  les 
marais  de  l’imbécillité  sénile  ;  en  haut,  l’artiste  planant  comme  l’aigle, 
rugissant  comme  le  lion... 

—  Et  ne  payant  jamais  ses  contributions  ! 

—  Ni  électeur,  ni  éligible  ! 

—  Seigneur  suzerain  de  tous  les  cœurs  de  femmes  !  Ecrémant  pour  ses 
harems,  les  maisons,  hôtels  et  palais  !... 

—  Halte-là  !  m’écriais-je  en  sentant  les  pointes  de  la  jalousie  percer 
mon  sein,  halte-là!  Je  vous  accorde  tous  les  droits  possibles  sur  les  bour¬ 
geois,  mais  sur  les  bourgeoises,  c’est  trop  ! 

Oui,  j’étais  jalouse  et  jalouse  des  deux  !  Ah  je  m’évanouis  de  confusion, 
vous  avez  deviné,  n’est-ce  pas  !  Comment  avouer,  comment  faire  com¬ 
prendre  que  j’avais  le  droit  d’être  jalouse  de  Marcassus  l’Agreste  et  d’Yvon- 
nic  Guindoulas  ?  Ne  m’accablez  pas.  Ils  étaient  si  beaux  tous  les  deux,  et 
si  pareils  d’esprit,  de  cœur,  de  caractère  !  Guindoulas  comme  Marcassus 
avait  vingt-cinq  ans,  une  âme  fougueuse  de  poète,  de  longs  cheveux  noirs 
toujours  voltigeant  comme  les  serpents  de  la  tête  de  Méduse,  une  redin¬ 
gote  élégante  serrée  à  la  taille,  avec  les  larges  revers  de  son  gilet  rouge 
fièrement  rabattus. 

Ne  leur  devais-je  pas  à  tous  deux  de  la  reconnaissance  ?  Tous  deux 
s’employaient  à  réaliser  mon  rêve,  tous  deux  tourmentaient  le  directeur 
de  la  Porte-Saint-Martin  pour  m’obtenir  un  engagement.  Enfin,  comme 
la  Porte-Saint-Martin  attendait  une  pièce  de  Casimir  Delavigne,  roman¬ 
tique  en  bandruche ,  ( Quasipire ,  prononçait  Marcassus),  cinq  actes  en 
vers  que  l’auteur  n’en  finissait  pas  de  raboter,  la  direction  monta  en  deux 
semaines  notre  drame  à  nous,  La  fille  de  T  alchimiste. 

On  me  donna  donc  un  rôle  de  jeune  ribaude  amoureuse  et  naïve, 
qui  n’avait  guère  que  trois  phrases  à  dire  au  quatre  et  à  mourir  traîtreu¬ 
sement  poignardée  au  cinq.  Eh  bien,  ce  rôle  infime,  quand  vint  le  jour 
de  la  représentation,  faillit  sauver  la  pièce  qui  succombait  sous  les  sifflets 
d’une  cabale.  Il  paraît  que  j’étais  très  jolie  en  ribaude,  que  je  dis  très 
bien  mes  trois  phrases,  et  aussi  que  je  reçus  d’une  façon  très  romantique 
le  coup  de  poignard  destiné  à  un  jeune  seigneur  pour  lequel  j’étais  férue 
d’amour. 

Mon  costume  de  ribaude,  c’était,  comme  tous  les  costumes  de  la  pièce, 
l’œuvre  de  Pétrus  Ringard,  gloire  naissante  du  romantisme.  Ce  pauvre 
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Pétrus,  il  m’avait  soignée  autant  qu’un  premier  rôle,  il  me  disait  en 
m’embrassant  dans  les  coins,  —  pouvais-je  lui  refuser  cela  !  —  que  j’étais 
ruisselante  d’inouïsme.  Il  exagérait,  l’instinct  dramatique  et  l’habitude  de 
poser  venaient  en  aide  à  mes  petites  qualités  physiques,  j’étais  simplement 
très  belle,  je  pourrais  môme  dire  très  impressionnante,  car  je  reçus  après 
cette  seule  soirée  pas  mal  de  chaudes  déclarations,  tant  de  mes  camarades 


Racine,  ombre  ridicule,  je  te  défie  en  combat  singulier. 


de  théâtre  et  de  messieurs  de  la  littérature  que  de  fashionables  du  bou¬ 
levard,  jeunes  ou  vieux. 

Palmyre  Chastelus,  abandonner  l’art  et  la  poésie,  allons  donc  !  Dédai¬ 
gnant  mes  adorateurs  de  la  fashion,  ces  fades  bellâtres  pommadés,  je 
m’en  fus  souper  avec  mes  romantiques,  pour  célébrer  courageusement 
la  chute  héroïque  et  noble  de  La  fille  de  ï alchimiste.  Nous  étions  toute 
une  bande,  tous  jeunes,  tous  romantiques  à  tous  crins,  et  si  le  cham¬ 
pagne  ne  coula  pas  à  flots,  c’est  que  la  bande  entière  manquait  de 
capitaux  ;  on  se  contenta  d’un  petit  vin  quelconque  et  de  punch,  et  l’on 
se  rattrapa  sur  les  toasts  qui  ne  coûtaient  rien.  Quelles  acclamations, 
quels  cris,  quel  tapage  ! 

Marcassus  en  faisant  flamber  un  bol  de  punch  proposait,  avec  un  rictus 
satanique  sur  sa  figure,  de  marcher  le  punch  en  main  sur  l’Académie 
pour  la  brûler.  Tous  se  levèrent  enthousiasmés.  Vengeance  !  Vengeance  ! 
Mais  Guindoulas,  blême  encore  des  douleurs  de  la  soirée,  fit  observer 
que  les  académiciens  devaient  à  cette  heure  être  couchés  bourgeoisement 
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et  vertueusement  chez  eux,  dans  leurs  lits,  et  qu’on  ne  brûlerait  que  des 
bâtiments  hideux,  mais  relativement  innocents. 

—  Soit,  laissons  vivre  encore  MM.  Arnault,  Baour  Lormian,  Laya  et 
autres,  cria  Marcassus,  aussi  bien  leurs  flasques  chairs  de  classiques 
mollasses  et  vides  ne  sont  pas  un  fourreau  digne  de  ma  lame  de  Tolède, 
je  ne  tremperai  pas  mon  noble  poignard  dans  la  tisane  de  guimauve 
qui  coule  lentement  dans  leurs  veines,  mais  leur  dieu,  l’idole 
horrifiquement  emperruquée  du  temple,  Racine,  comment,  messeigneurs, 
comment  nous  venger  de  Racine  ? 

—  A  toi,  Racine  !  si  tu  as  existé,  et  j’en  doute  parfois,  car  il  est  des 
limites  en  scélératesse,  si  tu  n’es  une  invention  monstrueuse  et  baroque 
d’académiciens  délirant  sous  leurs  bonnets  de  coton,  à  toi,  Racine  !  hurla 
Guindoulas  debout  sur  la  table  avec  un  couteau  de  cuisine  à  la  main, 
je  te  défie  en  combat  singulier,  ombre  ridicule,  à  pied  ou  à  cheval,  à  l’é¬ 
pée,  à  la  hache,  à  la  plommée,  à  la  francisque,  à  la  dague,  à  la  vouge,  à 
la  roncone,  à  la  guisarme,  au  fauchart,  au  godendac,  au  fléau,  au  gou¬ 
pillon  d'armes  ! 

—  A  la  bassinoire  ! 

—  Eh  bien  soit,  à  la  bassinoire,  quoique  cette  arme  à  lui  si  familière 
l'avantage  considérablement!...  Qu’il  se  montre,  qu'il  ose  paraître,  et  je 
le  pourfends,  je  l’assomme!...  S’il  ne  se  rend  à  merci  et  ne  consent  à 
faire  amende  honorable  en  chemise  et  la  corde  au  col,  je  le  tranche  en 
deux  hémistiches  de  la  nuque  aux  talons,  je  l’écorche  vif  et  je  l’empaille 
pour  faire  un  exemple!  !  !... 

Racine  n’osa  point  paraître,  le  lâche,  et  Guindoulas  épuisé  retomba  sur 
sa  chaise.  Seigneur!  dans  quel  embarras  me  trouvais-je!  Guindoulas  et 
Marcassus,  enflammés  par  le  punch  et  la  colère,  dévorés  par  un  fiévreux 
besoin  de  consolations,  me  serraient  dans  leurs  bras  et  pleuraient  presque 
dans  mon  corsage.  Pétrus  Ringard,  aussi  ému  qu’eux,  me  disait  à  l’oreille 
des  choses  que  je  n’entendais  pas  dans  le  tapage,  mais  dont  je  comprenais 
fort  bien  le  sens,  de  bien  douces  choses!  L’ancien  amour,  il  paraît,  s’é¬ 
tait  réveillé  et  mugissait  dans  son  cœur,  car  Petrus  regardait  les  autres 
avec  des  yeux  terribles. 

Pouvais-je  abandonner  des  amis  dans  le  malheur  ?  Non,  c’était  impos¬ 
sible  !  Je  profitai  du  moment  où  le  restaurateur  nous  faisait  des  obser¬ 
vations  sur  le  tapage  et  menaçait  d’aller  chercher  la  garde,  j’entraînai 
Marcassus  qui  voulait  descendre  dans  les  catacombes  pour  essayer,  à 
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force  d'injures,  de  faire  surgir  l’ombre  de  Racine.  Nous  rentrâmes  épui¬ 
sés  dans  notre  domicile. 

Le  lendemain,  hélas  !  je  dormais  encore  lorsqu’un  bruit  de  dispute  me 
réveilla.  C’était  Guindoulas  et  Pétrus  qui  avaient  passé  la  nuit  à  errer  en 
parlant  de  moi  et  à  maudire  en  chœur  l’amour,  la  poésie,  Racine  et  la 
pauvre  Palmyre  ! 

Ereintés,  aigris,  furieux,  ils  arrivaient  pour  chercher  querelle  à  Mar- 
cassus. 

Je  ne  compris  rien  d’abord  aux  explications  embrouillées,  aux  reproches, 
qu'ils  se  lançaient  l’un  à  l’antre,  mais  comme  je  m’étais  levée  pour  les 
séparer,  je  fus  bientôt  repoussée,  brutalisée  par  eux,  puis  saisie  par  mes 
cheveux  en  désordre  et  presque  traînée  sur  le  plancher  dans  une  rage 
terriüque,  dans  une  frénésie  de  jalousie  féroce!... 


L’atelier  de  Petrus. 


9 


IV 

LES  VERS  DU  SÉPULCHRE 


Tout  de  même,  faut-il  aimer 
une  femme  pour  la  traîner  sur 
le  sol  par  sa  pauvre  chevelure 
blonde  !  Celui  qui  m'avait  tirée 
le  plus  brutalement,  c’était  le 
romancier  Guindoulas ,  aussi 
fut-ce  avec  lui  que  je  m’enfuis 
après  cette  terrible  scène. 

Mettez-vous  à  ma  place,  je 
me  trouvais  cruellement  em¬ 
barrassée  ,  pouvais- je  savoir 
au  juste  lequel,  du  peintre, 
du  poète  ou  du  romancier, 
possédait  des  droits  plus  cer¬ 
tains?  Mon  cœur  sauta  du  côté 
de  Guindoulas,  j’obéis  à  l’ins¬ 
piration  de  mon  cœur.  Hélas!  bêlas!  croyez-moi,  jeunes  fdles,  pauvres 
innocentes,  le  cœur  est  vraiment  le  plus  mauvais  conseiller  que  puisse 


Ma  rivale. 
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choisir  une  femme.  Ali!  je  m’en  aperçus  bientôt.  Le  traître!  Le  misé¬ 
rable  !  Cet  homme  qui  m’avait  arrachée  à  ses  rivaux  par  les  cheveux 
avec  une  brutalité  que  je  pris,  dans  ma  naïveté,  pour  une  puissante 
marque  d’amour,  cet  homme  me  trompait! 

Sous  prétexte  d’études  sur  le  cœur  des  femmes  du  monde,  sur  leurs 
mœurs  et  leurs  sentiments,  et  sur  les  façons  de  tromper  les  maris  prati¬ 
quées  dans  la  bonne  société,  —  études  indispensables,  paraît-il,  pour  faire  du 
roman,  —  mon  Guindoulas 
me  trahissait  épouvantable¬ 
ment  avec  une  dame  mys¬ 
térieuse,  la  femme  d’un 
banquier,  une  forte  brune 
d’au  moins  trente-cinq  ans . 

Pourquoi  m’avait-il  traî¬ 
née  par  les  cheveux  alors  ? 

Pour  ses  études  aussi  peut- 
être,  sur  le  cœur  des 
femmes  aimantes  qui  ne 
sont  pas  du  monde  et  ne 
fardent  pas  leurs  senti¬ 
ments  ni  leur  visage  ! 

Un  jour,  la  femme  du 
monde  ayant  voulu,  par  ja¬ 
lousie  ou  simple  curiosité,  surprendre  Guindoulas  dans  son  petit  loge¬ 
ment  d’écrivain,  nous  nous  trouvâmes  face  à  face.  Deux  lionnes,  ou 
plutôt  une  lionne  et  une  tigresse  !  La  lionne  c’était  moi,  la  tigresse 
c’était  elle,  elle  qui,  surprise  de  me  voir  là,  essaya  un  instant  de 
s’en  prendre  aussi  à  mes  cheveux  et  n’y  pouvant  parvenir  se  mit  à 
ravager  parmi  les  papiers  de  Guindoulas  !  Le  lâche,  resté  tout  in¬ 
terdit  devant  sa  femme  du  monde,  quand  elle  ne  menaçait  que  moi, 
retrouva  tout  son  courage  à  la  vue  du  péril  que  couraient  ses  manus¬ 
crits  et  les  couvrit  de  son  corps. 

À  la  suite  de  cette  terrible  scène,  je  me  réfugiai  toute  sanglotante  chez 
Marcassus  ;  il  avait  bien  l’âme  d’un  poète,  lui,  car  il  pardonna  tout  de 
suite  et  mêla  ses  larmes  aux  miennes.  11  m’avoua  que  lors  de  la  grande 
scène  dont  ma  chevelure  avait  tant  souffert,  l’idée  de  m’assassiner  et  de 
se  tuer  ensuite  le  hanta  pendant  quelques  jours.  Ah!  qu’il  est  doux  à  une 
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femme  d’inspirer  de  tels  sentiments  !  Comme  il  m’aimait,  lui  !  Et  il  avait 
raconté  d’avance  la  scène  du  meurtre  dans  une  pièce  de  vers  qui  me 
parut  un  vrai  chef-d’œuvre  quand  il  me  la  déclama  : 


Avant  que  d'étrangler  Onofria  la  belle, 

C’est  la  faux  de  la  mort  qui  tranche  les  amours, 
Le  pâle  Sténio  voulut  rêver  près  d'elle  ; 

Aimer  encore,  aimer,  rongé  par  cent  vautours  !... 
C’est  la  faux  de  la  mort  qui  tranche  les  amours  ! 


Je  revenais;  tout  était  oublié.  Double  bonheur  pour  lui,  je  l’aimais 


encore  et  son  volume  de 
vers  «  Feux  et  Flammes  !  » 
allait  paraître.  Il  nageait 
dans  la  joie.  Il  avait  800 
francs,  extirpés  à  la  sueur 
de  son  front  à  des  oncles 
et  des  tantes  peu  littérai¬ 
res,  et  cet  argent  devait 
servir  à  faire  imprimer 
luxueusement  son  volume. 
Le  soir,  pour  célébrer  mon 
retour,  nous  primes  quel- 


Orages  et  tempêtes. 


que  chose  sur  l’argent  du  volume  et  le  lendemain,  comme  il  faisait 
un  temps  superbe,  nous  partîmes  cacher  notre  bonheur  dans  le  sein 
de  la  nature.  Nous  restâmes  tant  qu’il  fit  beau,  c’est-à-dire  pendant 
trois  semaines,  à  rêver  dans  les  blés  ou  la  verdure  et  à  manger 
des  omelettes  dans  les  auberges  de  village.  Aïe  !  les  huit  cents  francs 
étaient  un  peu  écornés  quand  la  pluie  nous  fit  rentrer  à  Paris.  Marcassus 
devint  soucieux,  il  avait  changé,  comme  le  temps,  et  se  mit  à  me  tracasser 
avec  des  scènes  de  jalousie  flatteuses  mais  absurdes.  Il  me  parlait  tout 
le  temps  de  Guindoulas  ou  de  Pétrus,  et  je  ne  pouvais,  moi,  prononcer 
leurs  noms  sans  qu’il  me  regardât  soudain  avec  ses  yeux  terribles  en  mur¬ 
murant  dans  ses  moustaches  : 


Avant  que  d’étrangler  Onofria  la  belle 


Brrr  !  On  a  bien  raison  de  le  dire,  il  faut  se  défier  des  gens  dont  les 
sourcils  se  rejoignent  en  forme  d’accent  circonflexe  au-dessus  du  nez.  Les 
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sourcils  de  Marcassus  devinrent  de  jour  en  jour  plus  féroces  et  il  me  fil 
une  existence  épouvantable.  Querelles  et  reproches,  cris  et  larmes,  déses¬ 
poirs  et  rages,  puis  changement  de  ton,  protestations,  serments,  par¬ 
dons  accordés...  Tous  les  jours  c’était  même  air,  même  chanson,  nous 
allions  de  la  pâmoison  à  la  violence  et  de  la  fureur  à  l’attendrissement. 
11  se  roulait  à  mes  pieds  ou  bien  il  menaçait  de  me  poignarder  !  Et  il 
me  battait!  Oui,  Marcassus  me  battait.  J’ai  porté  les  marques  de  ses 


mains  et  il  a  plusieurs  fois  pu  montrer  les  traces  de  mes  ongles.  Mais  il 
me  demandait  ensuite  pardon  en  vers,  en  si  beaux  vers  ! 

Oublie,  ange  adoré,  parfum,  fleur  divine, 

Qu’hier,  grinçant  des  dents,  j’ai  blasphémé  l’amour! 

Enfin,  à  force  de  grincer  des  dents,  comme  il  disait,  arrivés  tous  les 
deux  à  l’énervement,  —  il  prononçait  désespérance  —  nous  primes  le  seul 
parti  qui  nous  parut  raisonnable  pour  en  finir,  nous  convînmes  de  nous  sui¬ 
cider  ensemble.  Grande  discussion  pendant  huit  jours  sur  le  moyen  à  em¬ 
ployer  pour  sortir  de  ce  triste  monde.  Poignard,  noyade  ou  poison?  Tout 
cela  était  trop  douloureux  ou  pas  assez  propre.  Je  proposai  le  charbon. 
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On  s’endort  après  avoir  allumé  son  petit  fourneau  et  on  quitte  cette  vallée 
de  larmes  sans  trop  s’en  apercevoir,  c’est  très  convenable  et  c’est  poé¬ 
tique.  Le  charbon  ou  rien.  Marcassus  qui  préférait  le  poignard  fut  obligé 
de  céder. 

lin  soir  après  un  bon  souper  pendant  lequel  Marcassus  eut  des  éclats 
de  gaieté  macabre,  tandis  que  je  soupirais  plongée  dans  une  mélancolie 
bien  naturelle,  j’allumai  le  charbon.  Marcassus  arrangea  une  mise  en 
scène  sinistre;  avec  son  poignard  il  cloua  sur  la  table,  parmi  les  assiettes, 
le  manuscrit  de  son  volume  de  vers  dont  il  avait  changé  le  titre:  Lyre 
posthume!  puis  avec  un  charbon  il  écrivit  sur  le  mur  en  grandes  lettres  : 

Mort  au  dix-neuvième  siècle  ! 

Je  me  réfugie  dans  ton  sein,  ô  Néant  !!! 

Marcus  Marcassus  I’Agreste,  pocte. 


11  marchait  à  grands  pas  en  déclamant  des  vers,  dans  la  chambre  bien 
calfeutrée  ;  je  m’étais  étendue  sur  le  lit,  assez  coquettement  habillée  avec 
ma  plus  belle  robe  et  ma  plus  belle  collerette.  Une  petite  fumée  bleue 
sortait  du  fourneau  et  je  la  regardais,  avec  un  redoublement  de  mélanco¬ 
lie,  tourner,  virer,  monter  lentement  au  plafond.  Ma  vie  filait  avec  elle; 
je  sentais  déjà  un  violent  mal  de  tête;  d’ailleurs  les  préparatifs  seuls 
m’avaient  donné  la  migraine. 

Tout  à  coup,  comme  je  soupirais  malgré  moi,  Marcassus  bondit  sur 
son  manuscrit  et  arracha  le  poignard. 

—  Ce  n’est  pas  ça  !  ce  n’est  pas  ça  !  rugit-il. 

J’eus  un  instant  de  vive  terreur.  Je  crus  que,  renonçant  au  charbon 
trop  lent  à  son  gré,  il  voulait  me  poignarder  et  se  percer  le  cœur  ensuite, 
mais  c’était  autre  chose. 

—  Lyre  posthume  !  grondait-il,  c’est  plat  !  c’est  bourgeois  !  c’est  épi¬ 
cier  !  Je  déchire  ce  litre  et  j’intitule  mon  œuvre  poétique: 

LES  VERS  I)U  SÉPULUIIRE 

Entends-tu,  ô  ma  Palmyre,  quelle  belle  inspiration!  «  Les  vers  du 
sépulchre  !  C’est  romantique,  ça,  Mort  de  vie!  Ce  qu’il  faudrait,  c’est  une 
vignette  à  la  Devéria  ou  à  laCélestin  Nanteuil.  Je  la  tiens,  je  la  vois  :  un 
spectre  soulevant  la  dalle  du  tombeau,  un  spectre  aux  yeux  caves  qui  me 
ressemblerait,  avec  un  poignard  planté  entre  les  côtes  et  une  mandoline 
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dans  ses  doigts  de  squelette  !  Je  vole  chez  Pétrus  lui  commander  ma 
vignette  ! 

Et  Marcassus,  ouvrant  précipitamment  la  porte,  descendit  au  grand 
galop,  sans  plus  penser  à  moi,  oubliant  que  j’étais  là,  en  train  de  m’as¬ 
phyxier  à  cause  de  lui!...  Ces  poètes,  quels  égoïstes!  Ah!  c'est  comme 
cela,  je  m’en  irais  sans  lui  dans  l’autre  monde?  Mourir  seule,  jamais 
de  la  vie!  Ah  mais  non,  je  ne  pars  plus!  Tout  étourdie  déjà,  je  me  jetai 
en  bas  du  lit,  je  portai  le  four¬ 
neau  dans  la  cuisine  et  j’ou¬ 
vris  les  fenêtres  toutes  gran¬ 
des!  L’air  frais  entrait  à  flots, 
et  en  même  temps  dans  mon 
cœur  l’amour  de  la  vie.  C’est 
beau  et  c’est  bon,  la  vie,  le 
soleil,  les  champs,  les  petits 
oiseaux!...  Affreux  Marcassus! 
ah,  il  est  allé  chez  Pétrus,  eh 
bien,  j’y  vais  aussi  ! 

En  trois  minutes,  j 'eus  faitun 
paquet  de  ce  qui  m’appartenait 
et  après  un  coup  d’œil  à  la  glace 
pour  voir  si  je  n’étais  pas  trop 
décoiffée,  je  quittai  cette  mai¬ 
son  où  j’avais  failli  trépasser. 

Quelle  scène  chez  Pétrus  où 
je  trouvai  Marcus  Marcassus  en  train  de  détailler  son  idée  de  vignette 
à  son  ancien  ami,  quelle  scène  !  quelle  explication  !  Pétrus  prit  mon 
parti,  le  feu  couvait  toujours  sous  les  cendres.  Pour  en  finir  il  consentit 
à  exécuter  la  vignette.  Marcassus  partit  tranquille  et  consolé  avec  son 
manuscrit  el  je  restai  chez  Pétrus,  mon  premier  amour  ! 


Qu’ai-je  encore  à  vous  avouer  sur  cette  époque  de  ma  vie  ?  Je  vivais 
dans  un  milieu  aimable  et  charmant  d’artistes  jeunes,  chevelus  et  éche¬ 
velés,  étincelants,  frénétiquement  romantiques  ou  romantiquement  fréné¬ 
tiques  comme  vous  voudrez,  dans  un  milieu  qui  pouvait  passer  pour  le 
royaume  ou  plutôt  pour  la  république  de  la  fantaisie.  On  n’avait  pas  tou¬ 
jours  le  sol,  mais  on  s’en  vengeait  noblement  en  ne  le  plaçant  pas  sur 
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le  grand  livre.  Tant  pis,  au  diable  les  bourgeois,  les  bourgeoises  et  les 
bourgeoisillons  ! 

Pétrus  avait  en  ce  temps-là  un  atelier  somptueusement  meublé  de  ses 
toiles,  de  deux  ou  trois  salades  et  de  quelques  hallebardes  bien  fourbies  ; 
ses  amis  y  arrivaient  tous  les  soirs  par  bandes  et  nous  donnions  des  soi¬ 
rées  littéraires  tous  les  dimanches  depuis  midi  jusqu’au  lundi  matin,  avec 
rafraîchissements  suivant  l’état  de  nos  finances.  Quelles  bonnes  soirées  ! 
Quel  entrain  et  quel  train,  lorsque  après  une  lecture  de  poésie  ou  de 
prose  également  truculentes,  également  «  cauchemar  de  juste  milieu,  »  à 
faire  dresser  des  crins  sur  des  crânes  de  notaires  chauves,  on  se  trouvait 
un  peu  surexcité.  Il  n’y  avait  pas  à  se  gêner,  puisqu’il  n’y  avait  dans  la 
maison  du  haut  en  bas  que  des  épiciers  qui  nous  considéraient  comme 
une  bande  de  sauvages  et  nous  ne  nous  gênions  point. 

Nous  étions  avec  eux  toujours  en  guerre  ouverte,  naturellement,  surtout 
avec  le  monsieur  de  l’appartement  immédiatement  au-dessous  de  l’atelier, 
un  ancien  magistrat,  triple  bourgeois  enfilé  dans  sa  cravate  blanche,  sec 
et  raide  comme  l’injustice,  qui  voulait  absolument  nous  faire  décamper 
sous  prétexte  que  nous  troublions  ses  insomnies.  Il  passait,  le  pauvre 
homme,  ses  jours  et  ses  soirées  à  ruminer  dans  les  recueils  de  jurispru¬ 
dence  les  doux  souvenirs  de  sa  belle  jeunesse  au  palais  de  justice.  Est-ce 
que  ça  nous  gênai  t,  nous  ?  est-ce  que  nous  nous  en  plaignions  ?  nous  n’in¬ 
tervenions  pas  dans  la  vie  privée  de  ce  remâcheur  de  codes,  pourquoi  se 
mêlait-il  de  la  nôtre,  je  vous  le  demande  ? 

Henry  Monnier  qui  était  des  amis  de  Pétrus  et  venait  souvent  nous 
voir,  se  chargea  de  nous  venger. 

Un  jour  notre  voisin  reçut  la  visite  d’un  horrible  individu,  bouffi,  rasé, 
l’œil  ignoble,  traînant  la  jambe  et  hideusement  accoutré. 

—  Mon  magistrat,  dit-il,  quand  il  eut,  malgré  la  bonne,  pénétré  dans 
le  cabinet  de  travail  du  voisin,  c’est  moi,  vous  ne  me  reconnaissez 
pas  ? 

—  Non,  dit  le  voisin  étonné  et  déjà  effaré  de  la  visite. 

—  C’est  étonnant,  voyons,  mon  juge,  regardez-moi  bien  ?...  cinq  ans 
qu’vous  m’avez  adjugés  autrefois,  il  y  a  longtemps,  cinq  ans  pour  une 
vétille,  une  affaire  d’effraction,  la  nuit,  dans  une  cambuse  habitée,  que 
je  m’y  étais  laissé  entraîner,  vu  ma  jeunesse  et  que  je  ne  possédais  pas 
mon  code  sur  le  boutdu  doigt,  comme  vous  !...  Me  remettez-vous,  main¬ 
tenant?  après  ça  vous  me  direz  que  vous  en  avez  administré  autant  à  bien 
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d’autres!  Mais  moi,  je  m’ai  toujours  souvenu  de  vous,  quand  on  a  débuté 
avec  quelqu’un  ça  vous  lie  pour  la  vie  !  c’est  sacré  ! 

—  Enfin,  qu’est-ce  que  vous  voulez?  dit  le  magistrat  songeant  déjà  à 
se  débarrasser  du  gredin  avec  une  pièce  de  quarante  sous. 

—  Voilà,  mon  juge,  voilà,  reprit  l’autre  avec  une  voix  pleurarde,  voilà, 


après  mes  cinq  ans,  j  ai 

encore  fait  des  bêtises,  mais 
j’avais  compris  votre  leçon, 
j’ai  risqué  que  de  simples 
escroqueries  toutes  pures, 
mais  sans  gros  bénéfice, 
vu  que  la  vie  est  si  chère  ! 

Plus  de  quoi  joindre  les 
deux  bouts  !...  Dix-huit 
mois  ou  deux  ans  tout  au 
plus,  de  temps  en  temps, 
que  ça  m’a  valu  en  guise 
de  boni!...  maintenant 
vous  voyez  comme  je  suis 
nippé,  la  dêche,  quoi,  vous 
connaissez  ça,  si  ce  n’est 
par  vous,  par  des  amis  au 
moins. . .  Plus  même  moyen 
de  fricoter  de  la  simple 
et  honnête  escroquerie... 
avec  mes  frusques,  ça  ne 
prendrait  pas...  j’ai  donc 
pensé  à  vous,  mon  premier  Romance  dédiée  à  Palmjre- 

juge,  à  vous  qui  m’a  appris  le  code,  et  je  m’ai  dit  que  vous  ne  me  laisse¬ 
riez  pas  retomber  dans  les  affaires  d’escalades... 

Le  voisin  ahuri  réfléchissait.  S’esquiver  pour  envoyer  la  bonne  cher¬ 
cher  la  police,  c’était  peut-être  dangereux,  le  gredin  pouvait  se  fâcher  ; 
d’un  autre  côté,  capituler  et  donner  au  forçat  quelques  hardes  de  sa 
garde-robe  ainsi  qu’il  semblait  le  demander,  c’était  grave.  Voyez-vous  une 
vieille  redingote  de  juge  entraînée  à  des  actes  criminels,  participant  à  des 
escroqueries,  les  aidant  puissamment  même,  grâce  à  sa  respectabilité  et 
revenant  ensuite  au  tribunal,  du  mauvais  côté,  non,  c’était  impossible! 
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—  Y'ià  donc,  reprit  le  forçat,  ce  que  je  vous  demanderais,  de  me 
requinquer,  c’est-à-dire  de  m'aider  à  me  requinquer  par  le  travail,  car 
je  ne  connais  que  ça,  moi,  le  travail  !  J’ai  une  belle  écriture,  on  mp  l’a 
déjà  reproché  pour  des  affaires  de  signatures  en  imitation,  vous  me  trou¬ 
veriez  une  place,  pas  bien  grosse,  car  je  ne  suis  pas  exigeant,  que  je  la 
remplirais  en  conscience,  et  que  je  vous  ferais  honneur  pour  sûr...  vous 
me  devez  bien  çà,  voyons,  à  un  ancien  client... 

L’ancien  juge  eut  beaucoup  de  peine”,  avec  quelques  vagues  promesses, 


I’ius  moyen  de  fricoter  de  la  simple  escroquerie... 


à  se  débarrasser  du  quidam  qui  partit  en  promettant  de  revenir  dire  un 
petit  bonjour  à  son  bienfaiteur  et  se  rappeler  à  son  souvenir  quand  il 
passerait  dans  le  quartier. 

Quinze  jours  après  un  gaillard  barbu,  l’air  brute  et  insolent,  la  figure 
allumée  par  l’ivrognerie  et  par  tous  les  vices,  se  présenta  un  jour  que  le 
magistrat  était  sorti,  inquiéta  longuement  la  bonne  par  ses  questions  sur 
les  habitudes  de  son  maître,  sur  sa  fortune,  sur  son  argenterie,  et  s’en 
alla  en  laissant  des  traces  de  cire  à  la  serrure  d’entrée.  11  vint  ensuite  et 
successivement  à  quelques  jours  d’intervalle  deux  autres  individus  à  mine 
d’escarpes  ou  de  filous  qui  eurent  de  longues  conversations  avec  le 
portier  et  se  donnèrent  l'un  pour  le  fils  naturel  et  l’autre  pour  le  neveu 
de  notre  voisin. 
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Ce  qui  stupéfia  le  plus  le  pauvre  portier,  c’est  qu’il  vit  monter  les 
deux  escogriffes  et  ne  les  vit  jamais  redescendre,  bien  que  chaque  fois  il 
eut  fait  le  guet  à  la  porte  de  sa  loge. 

Le  forçat  libéré,  le  gaillard  barbu,  le  fils  naturel  et  le  neveu,  c’était 
tout  simplement  notre  ami  Monnier  qui  se  costumait  dans  l’atelier  de 
Pélrus  et  après  la  visite  au-dessous  remontait  chez  nous  sans  bruit.  Notre 
voisin,  très  inquiet,  se  cadenassa  chez  lui  et  fit  emplette  d’un  grand  chien 
dont  les  aboiements  accompagnaient  souvent,  en  sourdine  pour  nous,  nos 
éclats  de  gaieté  et  devaient  bien  ennuyer  son  maître!  Nous  étions  vengés  ! 

Je  me  suis  laissé  entraîner  par  cette  histoire  de  mystification  parce 
que  je  voulais  retarder  un  aveu  qui  me  coûte  !  Je  l’ai  dit,  nous  étions 
toute  une  bande  d’artistes  aimables...  et  aimants.  Chacun  avait  son 
amie,  sauf  un,  le  musicien  Stéphan  Mirai,  doux  et  timide,  gentil  garçon, 
mais  élégiaque  comme  un  jour  sans  pain.  Il  m’accablait  de  déclarations 
musicales  au  nez  et  à  la  barbe  de  Pétrus,  qui  ne  comprenait  pas  et  qui 
d’ailleurs  se  moquait  bien  de  la  musique.  Stéphan  avait  fini  par  appor¬ 
ter  son  piano  à  l’atelier  sous  prétexte  de  l’enlever  à  ses  créanciers. 

—  C’est  que  je  ne  réponds  pas  des  miens,  avait  dit  Pétrus  pour  toute 
objection. 

Donc  ce  Stéphan  élucubrait  chez  nous  un  tas  de  romances  ou  de 
valses  intitulées  :  Valse  des  vampires, le  Squelette  de  la  Fiancée,  romance. 
Djinns  et  psylles,  etc.  11  avait  mis  en  musique  toutes  les  poésies  de  Mar- 
cassus  et  Pétrus  lui  dessinait  des  en-têtes  en  lithographie.  Lorsque  Sté¬ 
phan,  pris  du  mal  de  composition,  se  mettait  au  piano,  Pétrus  très  cou¬ 
rageux  continuait  à  peindre  sans  broncher.  Tape,  mon  bonhomme,  ça  ne 
me  gêne  pas  plus  que  si  c’était  Au  clair  de  la  lune  l  Et  pourtant,  s’il 
avait  su  que  chaque  note  de  Stéphan  était  une  déclaration  d’amour  et 
qu’il  cherchait  à  m’attendrir  en  musique.  Oh  !  craignez  la  musique,  c’est 
un  art  dangereux  ;  bien  certainement  le  serpent  qui  tenta  Eve  dut  lui 
chanter  quelque  langoureuse  romance.  Je  résistais,  mais  je  sentais  mal¬ 
gré  moi  la  musique  de  Stéphan  m’engourdir  le  cœur,  d’autant  plus  qu’il 
est  tout  de  même  flatteur  de  voir  chaque  morceau  paraître  avec  une 
dédicace  imprimée  :«  Les  Gnomes,  romance  dédiée  à  Mlle  Palmyre,  de  la 
Porte-Saint-Martin.  »  Je  ne  sais  ce  qui  serait  arrivé  si  tout  à  coup 
Stéphan  ne  s’était  laissé  pincer  par  les  recorset  mettre  à  Clichy  pour  des 
billets  oubliés. 

Le  charme  était  rompu,  je  ris  au  nez  de  Stéphan  quand  il  revint  trois 


76 


Le  Dix-neuvième  Siècle. 


mois  après  avec  un  opéra  composé  sous  les  verrous.  J’aurais  dû  rire  éga¬ 
lement  au  nez  de  Garrigues,  le  sculpteur,  qui  ne  pouvant  me  témoigner 
sa  flamme  en  musique,  cherchait  à  me  la  montrer  par  des  petits  cadeaux 
gracieux,  tels  qu’une  tête  de  mort  arrangée  en  vide-poche  ou  le  moulage 
de  la  main  de  Papavoine  monté  sur  satin  rouge.  Mais  je  venais  de  me 
disputer  avec  Pétrus  et  aujourd’hui  encore  je  ne  sais  vraiment  pas  tout 
à  fait  jusqu’où  j’ai  pu  aller  dans  ma  colère  et  mon  égarement.  Pourvu, 
Seigneur  !  que  ce  ne  soit  pas  trop  loin. 

Heureusement  Pétrus  ayant  témoigné  du  repentir,  je  laissai  mon 
incandescent  sculpteur  m’attendre  à  la  voiture  de  Sceaux  pour  une  par¬ 
tie  projetée  à  Robinson  et  je  me  jetai  dans  les  bras  de  Pétrus.  J’appris 
plus  tard  une  chose  horrible  :  Garrigues  sculptait  les  portraits  de  ses  amies 
en  gargouilles  de  cathédrale  ;  on  en  peut  voir  toute  une  série  le  long 
d’une  balustrade  à  l’église  de  X... 

Je  l’avais  échappé  belle  ! 


Le  musicien  Sleplian  Mirai. 


y 

LE  DÉPUTÉ-BANQUIER 


A  la  Porte-Saint-Marlin  on  répétait  la  Tour  de  Nesle.  O  bonheur  !  on 
m’avait  distinguée  dans  le  drame  de  Guindoulas  et  j’avais  un  rôle,  pas  bien 
long  encore,  mais  un  vrai  rôle.  Dans  le  jour  je  posais  La  Fiancée  d'A- 
btjdos  pleurant  sur  le  corps  de  son  amant ,  un  tableau  dont  l’idée  était 
venue  à  Pétrus  en  me  contemplant  pendant  une  crise  de  larmes.  Un 
tableau  superbe,  Pétrus  le  disait  bien.  Jamais  Delacroix,  Dévéria  ou  Bou¬ 
langer  n’avaient  mis  de  ces  rutilances  sur  la  toile,  jamais  ils  n’avaient 
fait  flamboyer  et  rugir  les  couleurs  comme  elles  flamboyaient  et  rugis¬ 
saient  dans  cette  fiancée  cl’ Aby dos. 

Le  soir,  au  théâtre,  je  paraissais  dans  le  rôle  de  la  Femme  voilée  qui 
vient  dans  la  taverne  d’Orsini  donner  rendez-vous  aux  jeunes  gentilshommes 
distingués  par  Marguerite  de  Bourgogne  : 

«  —  Seigneur  capitaine,  une  dame  qui  aime  l’épée  vous  trouve  bonne 
mine... 

«  Devant  la  seconde  tour  du  Louvre,  à  l’heure  du  couvre-feu...  un 
homme  viendra  à  vous  et  dira  :  Votre  main?...  Vous  lui  montrerez  cette 
bague  et  vous  le  suivrez...  » 

Sur  ces  entrefaites,  le  banquier  député  d’Angoulême  qui  jadis  m’avait 
voulu  faire  entrer  au  Conservatoire,  m’ayant  revue  à  la  Porte-Saint-Mar¬ 
tin,  revint  chez  Pétrus  sous  un  fallacieux  prétexte. 
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—  Jeune  homme,  dit-il,  j'ai  vu  vos  œuvres,  vous  ne  suivez  pas  la  voie 
droite  et  saine  indiquée  par  vos  illustres  maîtres  de  l’école,  mais  enfin, 
sous  vos  égarements  picturaux,  à  travers  les  tendances  fâcheuses  d’un  pin¬ 
ceau  emporté  par  une  fougue  tumultueuse  et  quelquefois  indécente,  l’œil 
du  critique,  de  l’impartial  critique,  distingue  quelque  chose...  j’oserai  dire 
un  je  ne  sais  quoi...  une  sorte  de...  enfin,  qui  fait  que  je  m’intéresse  encore 
à  vous  et  que  je  pense  obtenir  delà  haute  munificence  de  notre  beau  dé¬ 
partement  une  commande  importante  pour  l’hôtel  de  ville  d’Angoulême. 

Pétrus  était  content.  Pendant  qu’il  retournait  des  toiles  pour  les  mon¬ 
trer  au  député,  le  vieux  serpent  trouva  le  moyen  de  me  glisser  quelques 
mots  à  l’oreille: 

—  Je  vous  ai  vue,  bel  ange,  vous  êtes  adorable  !... 

Puis  à  Pétrus  qui  se  retournait,  car  il  avait  l’oreille  fine  :  Hem  !  hem  ! 
oui,  mon  jeune  ami,  travaillez,  progressez...  hem!  hem!  faites  de  la 
peinture  moins...  plus...  en  quelque  sorte  plus  distinguée...  le  départe¬ 
ment  aura  l’œil  sur  vous  !...  —  Adorable,  bel  ange,  et  adorée  !...  hem  !... 
hem  !  Travaillez,  jeune  homme! 

A  partir  de  ce  moment-là,  plus  de  tranquillité.  Le  député  d’Angoulême 
venait  nous  tanner  à  tout  instant;  il  demeurait  justement  dans  la  rue  à 
quatre  maisons  plus  bas.  Et  il  fallait  le  ménager,  car  c’était  un  homme 
considérable,  un  gros  banquier,  un  monsieur  du  gouvernement,  le  dis¬ 
pensateur  des  commandes  rêvées,  des  grandes  décorations  pour  les 
édifices  et  les  palais,  dans  lesquelles  Pétrus  pourrait  étaler  toutes  ses 
grandes  idées  à  la  flamme  de  son  génie.  Cela  semblait  dur  à  Pétrus  et 
surtout  aux  amis  qui  venaient  à  l’atelier,  tous  romantiques  ou  bou- 
singots;  la  présence  du  député  les  gênait  dans  l’expansion  de  leurs 
enthousiasmes,  les  forçait  à  modérer  un  peu  l’outrecuidance  de  leurs 
théories,  et  cela  leur  était  d’autant  plus  douloureux  que  Pétrus  avait 
défendu  de  le  faire  poser,  trop  visiblement  du  moins. 

Comment,  sans  un  esclandre  préjudiciable  à  Pétrus  et  à  l’art  romanti¬ 
que  dont  Pétrus  voulait  planter  le  glorieux  drapeau  chez  les  bourgeois 
ennemis,  dans  Angoulôme  épouvanté,  comment  me  débarrasser  de  ce 
monsieur  qui  n’était  ni  jeune,  ni  beau,  ni  artiste,  et  qui  s’obstinait  à  sou¬ 
pirer  sur  mes  talons,  à  m’écrire  des  petits  billets  que  je  ne  lisais  pas,  et 
à  m’envoyer  des  bouquets  dont  je  rafraîchissais  régulièrement  le  nez  du 
brave  savetier  notre  concierge,  enluminé  par  cinquante  ans  de  gouttes 
matinales  ! 
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Quand  je  voyais  arriver  ce  député  avec  son  toupet  prétentieux  et  ses 
airs  importants,  je  frémissais  d’horreur,  il  me  semblait  apercevoir  la 
quintessence  de  cinq  cents  épiciers  !  Et  sa  mine  grave  quand  il  parlait  à 
Pétrus,  et  ses  clignements  d’œil  grotesques  de  mon  côté,  et  ses  déclara¬ 
tions  pâteuses!  Ça  ne  pouvait  pas  durer!  Un  jour  il  alla  trop  loin.  Sachant 
que  Pétrus  devait  s’absenter  pour  aller  entendre  chez  Victor  Hugo  la  lec¬ 
ture  d’un  drame  nouveau,  il  m’envoya  un  joli  chapeau  et  me  pria  de 
le  recevoir  le  soir  dans  l’atelier  de  Pétrus. 

Je  montrai  la  lettre  à  Pétrus  qui  bondit  furieux.  Ah!  misérable  bour¬ 
geois,  double  notaire,  triple  épi¬ 
cier,  tu  oses  t’attaquer  aux  arts, 
à  l’artiste  sacré  !  Par  notre  bonne 
dague  de  Tolède,  tu  en  garderas 
éternellement  remembrance  et  re¬ 
pentir  ! 

Sur  mes  instances,  Pétrus  con¬ 
sentit  cependant  à  ne  point  faire 
tourner  les  choses  au  tragique,  il 
ne  pourfendrait  pas  le  député,  il 
s’en  vengerait  par  le  rire.  Immé¬ 
diatement  quelques  amis  furent 
convoqués,  tous  peintres,  poètes  ou  étudiants,  et  l’on  prépara  une  petite 
mise  en  scène.  Je  m’habillai  coquettement,  je  mis  le  chapeau  envoyé 
par  mon  soupirant,  je  plaçai  sur  mon  cœur  des  fleurs  de  son  bouquet  et 
j’attendis  en  répétant  sur  ma  chaise  les  petites  mines  confuses  et  embar¬ 
rassées  avec  lesquelles  je  devais  recevoir  le  ridicule  roquantin.  Pétrus 
et  ses  amis  s’étaient  dissimulés  derrière  des  chevalets  ou  sous  des  dra¬ 
peries;  dans  les  coins  sombres,  une  petite  lampe  éclairait  à  peine  le 
grand  atelier,  un  simple  lumignon  que  le  député  devrait  prendre  en 
entrant  pour  l’étoile  du  berger. 

A  l’heure  indiquée  par  sa  lettre,  un  petit  coup  frappé  à  la  porte 
annonça  l’arrivée  du  grotesque  chevalier.  Je  me  levai  et  j’allai  ouvrir 
doucement.  C’était  lui,  beau  comme  un  astre,  la  mine  triomphante,  une 
fleur  à  la  boutonnière  et  un  gros  bouquet  à  la  main.  Je  ne  dis  pas  un 
mot  pour  ne  pas  lui  éclater  de  rire  à  la  figure,  mais  j'eus  la  force  de 
minauder,  de  pousser  de  grands  soupirs  en  plaçant  ma  main  sur  mon 
cœur  comme  pour  en  comprimer  les  battements. 


Les  bouquets  du  député  d’Angoulême. 
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—  Bel  ange  !  bel  ange  !  dit  le  député  en  essayant  de  prendre  ma  main 
pour  la  porter  à  ses  lèvres. 

Je  m’assis  devant  la  lampe  sur  le  divan.  Il  se  laissa  tomber  lourdement 
à  côté  de  moi.  Gros  éléphant,  va  ! 

—  Bel  ange  !  bel  ange!  répéta-t-il...  il  est  parti  ! 

—  Oui,  soupirai-je  tout  bas. 

—  Chez  ce  poète,  entendre  la  lecture  de  cette  horreur? 

—  Oui... 

—  Bel  ange  !  bel  ange  ! 

Il  ne  trouvait  rien  autre  chose  à  dire,  l'éloquence  ne  l’étouffait  pas,  il 
lui  fallait  sans  doute  la  Chambre  ou  les  réunions  d’actionnaires,  mais  il 
couvrait  ma  main  de  baisers.  Cela  ne  faisait  pas  l’affaire  de  Pétrus  qui 
avait  espéré  s’amuser  aux  discours  préliminaires  du  monsieur,  aussi 
avança-t-il  le  moment  de  son  intervention. 

Tout  à  coup,  le  député  répétant  encore  son  «  bel  ange  !  bel  ange  !  »  un 
jet  de  flamme  brilla,  une  douzaine  de  fusées,  sifflant  à  travers  l’atelier, 
éclatèrent  à  la  fois  ;  en  même  temps  des  roulements  de  tambour,  des 
sonneries  de  cors  de  chasse,  des  coquericos  de  coqs  enroués  et  des  beu¬ 
glements  musicaux  sortirent  de  tous  les  coins,  et  Pétrus  se  montra  avec 
sa  demi-douzaine  d’amis. 

Pétrus  pour  la  circonstance  s’était  coiffé  d’un  casque  du  moyen  âge  et 
brandissait  une  farouche  colichemarde. 

—  Ha!  ha!  ha!  clama-t-il  pendant  que  ses  amis  reprenaient  leurs 
musique. 

Mais  le  député  renversé  sur  le  divan  semblait  à  moitié  mort  de  peur, 
on  n’avait  pas  le  temps  de  s’amuser  avec  cet  homme,  il  menaçait  de 
s’évanouir  pour  tout  de  bon. 

—  Tète  bleue  !  Ventrebœuf!  Cornes  du  diable!  Par  la  belle-mère  de 
messire  Belzébuth  !  s’écria  Pétrus  cherchant  des  jurons  terribles,  il  me 
semble,  beau  seigneur,  que  vous  manquez  notablement  de  ce  que  j’ap¬ 
pellerai  le  vrai  courage  civil...  Notre  sire  le  roy  est  bien  loti  s’il  n’a  dans 
ses  conseils  que  des  cadets  de  votre  trempe  !...  faites  donc  tête,  cornebœuf  ! 
faites  donc  tête  ! 

—  Je  vais  vous  expliquer...  gémit  le  député,  je  vais  vous  expliquer... 
ne  faites  pas  de  scandale,  c’est  un  quiproquo... 

Le  'tambour  battait  toujours,  les  cors  sonnaient  et  les  instruments  bi¬ 
zarres,  les  vieux  serpents  de  paroisse  beuglaient  à  réveiller  toutle  quartier. 


I.’  atelier  de  petrus 


II 
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Le  députe  ne  trouvait  pus  plus  facilement  ses  mots  pour  ses  explications 
que  pour  ses  déclarations.  11  regardait  la  porte  et  cherchait  le  moyen  de 
s’esquiver. 

Pétrus  eut  une  idée, 

—  Très  flattés  de  votre  gracieuse  visite,  illustre  seigneur,  ineffable  et 
sérénissime  bélître,  nous  voulons  vous  rendre  politesse  pour  politesse, 
nous  allons  vous  reconduire  en  grande  cérémonie  chez  madame  votre 
épouse...  à  seule  fin  qu’elle  n’en  ignore  !  déclara-t-il. 


—  Vive  le  député  !  vive  le  gouvernement  ! 

Cinq  minutes  après  tous  étaient  dans  la  rue.  Pétrus  tenait  le  député 
par  le  bras,  ses  amis  suivaient  en  cornant  effroyablement,  au  grand 
ébahissement  des  voisins.  Le  député  ne  demeurait  pas  loin  ;  les  fanfares 
avaient  attiré  le  concierge  et  sa  famille  devant  la  porte,  la  troupe  n’eut 
qu  à  prendre  l’escalier.  Sur  le  palier  du  premier  étage,  après  avoir  sonné, 
toute  la  bande  s  arrêta  pour  une  dernière  aubade.  Toutes  les  portes 
s  ouvraient  dans  la  maison  mise  sens  dessus  dessous  par  cette  musique 
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effroyable;  seule  la  porte  du  député  restait  fermée;  enfin  elle  s’ouvrit... 
Des  domestiques,  la  femme  du  député  et  un  monsieur  parurent,  la  mine 
effarée... 

Le  monsieur,  c’était  Guindoulas  le  romancier,  notre  ancien  ami. 

Pétrus  le  regarda  un  instant.  Tout  à  coup  il  comprit,  il  éclata  de  rire 
et  dégringola  l’escalier  avec  sa  bande. 

Pauvre  député  !  nous  étions  vengés  d’avance,  Guindoulas  étudiait  les 
femmes  du  monde  chez  lui  ! 


Pétrus  Ringard. 


PRINCESSE  ! 


«  —  Ton  secret  est  un  de  ces  poisons,  Buridan...  Il  y  a  dans  cette 
prison  un  anneau  de  fer  pareil  à  celui-ci,  des  murs  aussi  sourds  et  aussi 
épais  que  ceux-ci,  des  murs  qui  étouffent  les  cris,  étreignent  les 
sanglots,  absorbent  l’agonie...  » 


«  ...  Il  vaudrait  mieux  pour  vous  aller,  aux  tigres  même. 

Arracher  leurs  petits  qu’à  moi  celui  que  j’aime  !... 

Savez-vous  ce  que  c’est  que  doua  Sol...  » 

C’est  moi  qui  dis  cela,  c’est  moi  qui  fais  Marguerite  de  Bourgogne 
dans  la  Tour  de  Nesle  et  doua  Sol  dans  Hernani,  non  pas  à  Paris,  mais 
à  Bruxelles,  où  j’ai  trouvé  un  engagement  pour  jouer  les  premiers  rôles 
quand  je  me  suis  brouillée  avec  Pétrus,  car,  moins  de  quatre  ou  cinq 
mois  après  l’affaire  du  député  d’Angoulême,  nous  eûmes  encore  quelques 
petites  querelles  à  la  suite  desquelles  nous  primes  notre  vol,  moi  pour 
Bruxelles,  lui  pour  l’Italie,  à  pied  avec  un  ami  et  1,500  francs  à  eux 
deux  —  de  quoi  vivre  un  an  dans  la  patrie  du  Titien  et  du  macaroni. 

Quel  succès  à  Bruxelles  !  Ne  regretterai-je  pas  ces  applaudissements 
d’un  public  idolâtre  lorsque  je  serai  grande-duchesse,  ne  regretterai-je 
pas,  quand  la  froide  étiquette  des  cours  pèsera  sur  moi,  ma  belle 
liberté,  au  doux  temps  de  ma  jeunesse? 
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Un  jeune  prince  allemand,  le  grand-duc  de  S...,  qui  s’ennuyait  en  son 
grand-duché,  faisait  son  tour  d’Europe  ;  il  passa  par  Bruxelles,  me  vit 
dans  dona  Sol  et  dans  Marguerite.  Le  premier  soir  il  me  fit  complimen¬ 
ter  par  un  chambellan,  le  second  soir  il  vint  lui-même  m’apporter  le 
témoignage  de  son  admiration,  le  troisième  soir... 

Le  troisième  soir  il  se  roulait  à  mes  genoux,  me  déclarait  son  amour 
tantôt  en  français,  tantôt  en  allemand,  avec  des  soupirs,  des  sanglots  et 
des  rires...  Il  était  à  la  fois  gai,  élégiaque,  passionné,  larmoyant,  naïf, 
malin,  rêveur...  11  arrosait  mes  mains  de  larmes,  il  menaçait  de  mettre 
le  feu  au  théâtre  pour  m’enlever,  il  me  faisait  des  vers  allemands  très 
tendres  à  ce  qu’il  paraît,  mais  qui  pour  mon  oreille  en  disaient  tout 
autant  que  : 

«  Ouachte  ouachte  ouachte  ouachte...  » 
ou  des  vers  français  un  peu  irréguliers  mais  bien  tendres  aussi  : 

«  L’amour  tout  plein  mon  cœur,  chérie,  douce  petite  colombe.  » 

J’arrive  à  la  fin  de  ma  confession,  je  n’ai  plus  rien  à  me  reprocher, 
pas  ça!...  Malgré  ses  transports,  malgré  ses  vers  français  et  allemands, 
je  tins  rigueur  au  grand-duc.  Le  ciel  récompense  toujours  la  vertu,  je  le 
vois  bien,  car  l’amour  du  grand-duc  a  grandi  et  s’est  purifié  à  ce  point, 
que  rompant  avec  toutes  les  traditions  de  son  antique  race  et  avec  les 
vains  préjugés  de  sa  caste,  il  m’a  demandé  ma  main,  —  pour  de  bon. 
Après  avoir  essayé,  avec  une  magnanimité  dont  le  ciel  me  tiendra  compte, 
de  le  détourner  de  cette  idée  qui  pouvait  lui  susciter  des  embarras  dans 
son  grand-duché  ainsi  que  dans  sa  famille,  j’ai  fini  par  me  laisser  tou¬ 
cher.  Je  vais  être  grande-duchesse.  On  nous  marie  dans  deux  semaines. 
J’écris  cette  confession  dans  le  petit  château  de  Z...,  que  Frantz  Karl 
m’a  donné  en  y  joignant,  par  une  attention  délicate,  le  titre  de  baronne, 
qui  me  va  bien...  en  attendant.  J’ai  avoué  toutes  mes  fautes  avec  une 
parfaite  contrition  et  une  résolution  très  ferme  dé  ne  jamais  retomber 
dans  ces  abîmes  où  le  péché  se  dissimule  sous  des  buissons  de  fleurs 
embaumées. 

Toutes  ces  pâquerettes,  toutes  ces  roses,  toutes  ces  branches  de  lilas 
qu’il  me  semble  voir  quand  je  jette  un  regard  en  arrière,  ce  sont,  malgré 
leurs  grâces  et  leurs  parfums,  autant  de  péchés  dont  je  dois  me  repentir, 
dont  je  dois  demander  pardon  au  ciel,  avec  une  contrition  aussi  parfaite 
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que  possible,  et  enfin  —  ce  qui  me  sera  peut-être  la  plus  dure  péni¬ 
tence  —  que  je  devrai  oublier,  oublier  à  jamais  !... 

Palmyre  Ciiastelus,  baronne  de  Z... 


La  confession  qu’on  vient  de  lire  a  été  trouvée  dans  les  papiers  de 
M.  Pierre  Ringard,  un  vieux  peintre  qui  donnait  des  leçons  de  dessin  dans 
quelques  pensionnats  de  jeunes  demoiselles,  décédé  vers  1879,  en  lais- 


Son  Allesse  Sérénissime  Palmyre,  grande-duchesse  de  S.... 


sant  M.  Ponto,  son  arrière-cousin,  pour  unique  héritier  de  tous  ses 
biens,  lesquels  consistaient  surtout  en  vieilles  toiles  empilées  dans  son 
petit  atelier. 

Pétrus  Ringard  avait-il  donc  abusé  de  la  confiance  de  M"0  Palmyre 
Chastelus  et  gardé  sa  confession  ?  Cela  semble  très  probable.  A  ce 
manuscrit  étaient  joints  :  1°  un  petit  portrait  sur  acier  extrait  de  X Alma¬ 
nach  de  Gotha  de  1869  représentant.  S.  A.  S.  Palmyra  gross  Herzogin 
von  5...,  une  vieille  dame  à  figure  majestueuse;  2°  une  lettre  ainsi 
conçue  : 


.  1875. 

«  Monsieur, 

«  Un  hasard  a  fait  prononcer  aujourd’hui  votre  nom  devant  moi  et  ce 
nom  a  rappelé  soudain  toute  sa  jeunesse  au  vieillard  morose  et  grognon 
que  je  suis. 


86 


Le  Dix-neuvième  Siècle. 


«  Êtes-vous  le  fils,  le  parent  ou  simplement  l’homonyme  de  Pétrus 
Ringard,  peintre  romantique  des  environs  de  1830,  cette  belle,  heureuse 
et  lumineuse  époque  qui,  dans  notre  triste  et  orageux  xix°  siècle,  fait 
l’effet  d'un  superbe  coup  de  soleil  ?  Êtes-vous  Pétrus  lui-même  ?  Sorti 
de  la  lutte,  disparu  complètement  depuis  vingt-cinq  ou  trente  ans,  je  le 
croyais  mort,  comme  lui-même  a  pu  me  croire  enterré  depuis  plus  long¬ 
temps  encore.  Si  vous  êtes  Pétrus  Ringard,  si  tu  es  Pétrus,  mon  vieil 
ami,  permets  qu’après  quarante  années  je  te  serre  la  main  aussi  vigou¬ 
reusement  que  je  pourrai. 

«  Je  suis  l’ex-poète  Marcus  Marcassus  l’ Agreste,  actuellement  M.  Marc 
Cussemard,  ancien  préfet  de  Tarn-et-Garonne 
et  conseiller  d’Etat  en  retraite  !  !  !  O  Pétrus, 
qui  l’eût  dit,  au  temps  ou  je  rimais  des  vers 
flamboyants  d’inouïsme  et  des  drames  horri¬ 
fiques,  au  temps  où  tu  dessinais  les  costumes 
de  La  fille  de  l' alchimiste,  une  pièce  écrite  ou 
plutôt  rugie  en  collaboration  avec  ce  pauvre 
Guindoulas!  Qui  l’eut  cru!...  J’ai  mal  tourné, 
j’ai  abandonné  la  poésie  pour  l'administration 
et  la  politique,  j’ai  fait  ce  qu’on  appelle  un 
beau  mariage,  je  suis  devenu  riche...  et  je  crois, 
Dieu  me  damne  (pardonne  ce  juron  à  l’ancien 
romantique),  que  je  le  regrette,  car  je  suis  au¬ 
jourd’hui  veuf,  sans  enfants,  après  trente-cinq  ans  d’une  union  sans 
orages,  mais  criblée  de  giboulées,  et  j’ai  collectionné  un  tas  de  maladies 
désagréables  dont  je  t’épargnerai  le  catalogue. 

«  Je  viens  réclamer  de  ta  vieille  amitié  un  immense  service.  En  ta  qualité 
de  peintre  tu  dois  avoir  conservé  dans  tes  cartons  d’études  quelque  por¬ 
trait  de  Palmyre  Chastelus...  Permets-moi  de  prononcer  ce  nom,  après 
tant  d’années  la  jalousie  serait  ridicule,  tu  l’as  aimée,  mais  je  1  ai  aimée 
aussi.  Admettons,  si  tu  veux,  qu’il  y  avait  deux  Palmyres  et  que  nous 
conservons  chacun  le  souvenir  d’une  Palmyre  différente.  C’est  le  meilleur 
souvenir  de  ma  vie;  si  tu  m’envoies  ce  portrait  que  je  te  demande,  un 
crayonnage  quelconque,  les  derniers  jours  qui  me  restent  à  vivre  en 
seront  embellis,  j’oublierai  que  j’ai  gouverné  un  département,  que  j’ai 
été  conseiller  d’Etat,  je  supprimerai  quarante  ans  de  ma  vie,  M.  Marc 
Cussemard  disparaîtra,  et  le  poète  Marcus  Marcassus  l’Agreste  achèvera 


Marcus  Marcassus. 
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tranquillement  de  vivre  avec  le  portrait  de  Palmyre  sous  les  yeux  et  le 
souvenir  de  l’ami  Pétrus  dans  le  cœur. 


«  J’attends, 


«  Marcus  Marcassus. 


«  Et  j’oubliais  de  te  parler  de  Guindoulas  notre  vieux  compaing!  Sais-tu 
ce  qu’est  devenu  le  farouche  romancier  Yvonnic  Guindoulas  ?  Tout  sim¬ 
plement  M.  Alfred  Boguin,  grand  tartinier  politique  et  rédacteur  en  chef 
du  ***,  journal  ultra-bourgeois  !  N’abuse  pas  de  ma  confiance  pour  le 
tourmenter,  songe  quelle  pluie  d’épigrammes  dans  la  presse  si  l’on  venait 
retrouver  le  romancier  jeune  France  sous  la  vieille  perruque  politique, 
sous  l’économiste  distingué  !  Au  temps  où  j’administrais  le  Tarn-et- 
Garonne,  le  ***  m’ayant  pris  à  partie,  j’ai  menacé  son  rédacteur  en  chef 
de  tout  dire,  Guindoulas  épouvanté  fit  volte-face  immédiatement  et  les 
louanges  qui  accueillirent  à  partir  de  ce  moment  tous  mes  actes  ne 
furent  pas  pour  peu  de  chose  dans  mon  entrée  au  conseil  d’Etat. 

«  Envoie-moi  le  portrait  de  Palmyre,  et  si  tu  es  en  veine  de  bonté, 
donnes-en  un  aussi  à  Yvonnic  Guindoulas.  » 


i 


M.  Alfred  Boguin. 


— -T- 


II 


DÉBUTS  DRAMATIQUES 


LES  MÉMOIRES  D’UNE  MAISON 


De  toute  la  fortune  que  devait  me  léguer  et  que  m'a 
léguée  le  vénérable  cousin  Ponto,  la  pièce  principale, 
le  gros  morceau,  était  une  maison  de  rapport  à  Paris, 
bien  placée,  je  vous  prie  de  le  croire,  car  elle  élevait  ses 
cinq  étages  au-dessus  de  l’entresol,  sans  compter  les 
mansardes,  —  dans  le  plus  bel  empla- 
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cernent  du  boulevard  du  Temple,  en  encoignure  sur  une  large  rue,  en 
plein  cœur  du  Paris  vivant  de  1840. 

Hélas  !  Hélas  !  Le  digne  parent  que  pendant  toute  sa  vie  je  considé¬ 
rai  d’avance  comme  un  bienfaiteur,  l’austère  cousin  Ponto  avait  des 
vices  cachés,  il  spéculait,  il  jouait  à  la  Bourse,  il  entretenait  sur  ses 
vieux  jours  des  agents  de  change  et  des  coulissiers.  O  mon  cousin  !  que 
ne  vous  ai-je  fait  de  la  morale  quand  il  en  était  temps  encore,  que  n’ai- 
je  connu  vos  débordements  financiers  pour  vous  en  faire  rougir! 

Lorsque  j’ai  recueilli  la  succession  du  vénérable  cousin,  il  ne  restait 
guère  de  la  superbe  maison  en  si  bel  emplacement  qu’un  carton  plein 
de  vaines  paperasses  !  Mémoires  d’entrepreneurs,  —  ces  apothicaires  des 
immeubles,  —  factures,  avis  ou  quittances  de  monsieur  le  percepteur 
des  contributions,  réclamations,  lettres  de  portiers,  de  locataires  de  toute 
catégorie,  etc.,  etc.  On  devine  avec  quelle  mélancolie  je  jetai  tout  cela 
au  feu  et  regardai  mon  héritage  se  dissoudre  en  légère  fumée  ! 

Cependant,  sur  toutes  ces  paperasses  que  je  faisais  flamber  assez  tris¬ 
tement,  en  marge  de  ces  factures  ou  de  ces  lettres,  la  main  du  vénérable 
cousin  Ponto  avait  çà  et  là  griffonné  quelques  notes  ou  réflexions  qu’au 
fur  et  à  mesure  je  pris  la  peine  de  transcrire  et  qui,  réunies,  me  sem¬ 
blèrent  former  à  peu  près  quelque  chose  comme  les  Mémoires  d'une 
maison  parisienne. 

J’aimerais  mieux  certainement  les  cinq  cent  mille  francs  qu'à  l’heure 
actuelle  l’immeuble  doit  valoir,  c’est-à-dire  trente  mille  francs  de  choses 
délicieusement  superflues  à  m’offrir  bon  an  mal  an,  mais  le  sage  doit  se 
moquer  de  ce  qu’il  n’a  pas. 


I 


BEAUX  JOURS  ET  DATES  LUGUBRES 


La  nuit  des  temps  pour  ma  maison,  c’est  la  fin  du  siècle  dernier.  Je  sais 
seulement  que  le  citoyen  Arsène  Ponto,  mon  père,  avait  acheté  le  terrain 
moyennant  une  forte  somme,  —  en  assignats.  Par  suite  d'heureuses 
spéculations,  il  se  trouvait  alors  arehi-millionnaire  en  petits  papiers; 
c'était  un  homme  sage  et  prévoyant,  pour  être  certain  d’avoir  du  pain 
sur  ses  vieux  jours,  il  a  très  bien  placé  ses  millions  en  papier.  Ce  citoyen 
Arsène  Ponto,  dit  A rsenic  Mort-aux-Rois,  suivant  un  calembour  du  joyeux 
Fouquier-Tinville,  était  un  malin.  En  93,  il  réussit  à  se  tirer  d’affaire  sans 
accident  et  pourtant  il  vivait  au  milieu  de  la  fournaise,  il  était  l’ami  de 
Danton,  l’ami  de  Robespierre  (brrr);. il  connaissait  le  doux  Marat,  l’ami 
du  peuple,  et  Fouquier-Tinville  dînait  chez  lui  tous  les  décadis.  Il  con¬ 
serva  sa  tête  et  ne  coupa  celle  de  personne;  toutes  ses  marques  de 
civisme  consistèrent  à  donner  à  la  patrie,  de  92  à  96,  trois  filles  qu'il 
baptisa  :  Liberté,  Egalité,  Fraternité. 

Il  m'avoua  plus  tard  qu’à  la  quatrième  offrande  à  la  patrie,  il  fut  très 
embarrassé,  car  enfin,  si  c'était  encore  une  fille,  comme  la  citoyenne 
Ponto  semblait  en  avoir  pris  l’habitude,  quel  nom  donner  à  l'enfant?  Il 
ne  restait  plus  que  ou  la  mort  pour  compléter  la  devise  républicaine. 
Heureusement  ce  fut  un  garçon,  ce  fut  moi.  Mon  père  avait  du  choix 
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pour  les  noms,  il  m’en  donna  généreusement  quatre  :  Julius,  Brutus, 
Cassius,  Gracchus,  que  vers  1802  il  transforma  en  Jean-Baptiste,  Casi¬ 
mir,  Gabriel,  de  même  que  ma  sœur  Liberté  devint  Louise,  ma  sœur 
E (/alité,  Eugénie,  et  Fraternité,  Félicité. 

Le  chaud  patriote  qui  donnait  à  ses  enfants  des  noms  aussi  républi¬ 
cains  ne  pouvait  être  qu’un  pur,  son  civisme  ne  fut  jamais  mis  en  doute, 
et  tout  doucement  mon  père  gagna  au  complet  des  temps  plus  tran¬ 
quilles.  En  96  ou  97,  il  eut  l’idée  de  bâtir  sur  son  terrain  et  s’occupa 
des  plans  avec  un  architecte  élève  de  Percier.  Grave  affaire.  La  discus¬ 
sion  des  plans  et  devis 
dura  deux  ans.  Mon  père 
voulait  d'abord  quelque 
chose  de  romain,  mais  il 
réfléchit  et  s’enflamma 
ensuite  pour  la  Grèce, 
mère  des  beaux-arts,  la 
Grèce  qui  avait  Sparte 
mais  qui  brillait  avec 
Athènes  !  Au  cours  de  la 
discussion ,  mon  père 
changea  encore  d’idée  et 
voulut  définitivement  au 
lieu  de  la  maison  à  pé¬ 
ristyle  athénien,  une  mai¬ 
son  de  rapport  étrusque. 
On  commençait  les  fon¬ 
dations  quand,  aux  pre¬ 
mières  victoires  de  Bo¬ 
naparte  en  Egypte,  l’enthousiasme  de  mon  père  changeant  encore  une 
fois  d’objet  devint  tout  égyptien. 

Sésostris,  Cléopâtre,  les  Mamelucks,  le  Caire,  les  Pyramides,  les  qua¬ 
rante  siècles  contemplant  les  demi-brigades  de  Bonaparte,  comment  faire 
entrer  tout  cela  dans  l’architecture  d’une  maison?  Il  le  fallait  pourtant. 

L’architecte  reprit  ses  plans.  Mon  père  voulait  lutter  avec  le  passage 
du  Caire  alors  en  construction  et  faire  quelque  chose  de  mieux.  Après 
six  mois  d’interruption  les  maçons  se  remirent  au  travail,  un  rez-de- 
chaussée  égyptien  sortait  de  terre,  on  allait  passer  aux  étages  supérieurs, 
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ouvrant  entre  de  hauts  pilastres  couverts  d’hiéroglyphes,  surmontés  en 
guise  de  chapiteaux  de  têtes  de  dieux  et  de  déesses,  lorsque  les  revers 
survinrent.  Plus  d’Egypte.  Dans  sa  tristesse  patriotique, 
mon  père  décida  l’abandon  du  style  égyptien,  le  rez-de- 
cliausséc  resta  comme  il  était,  avec  une  porte  flanquée 
de  gaines  de  momies,  mais  les  étages  supérieurs  furent 
simplement  parisiens. 

Dès  que  les  plâtres  furent  secs,  les  premiers  locataires 
arrivèrent.  Un  café  s’installa  au  rez-de-chaussée.  11  s’inti¬ 
tula  naturellement  Café  Egyptien  et  par  sa  décoration 
intérieure  s’efforça  de  donner  à  ses  habitués  l’idée  qu’ils 
prenaient  des  bavaroises  ou  des  punchs  dans  la  chambre 
sépulcrale  d’un  Chéops  quelconque.  Que  de  fois,  petit 
garçon,  amené  par  mon  papa,  j’ai  passé,  avec  une  certaine  frayeur  qui 
n’excluait  pas  l’admiration,  la  revue  des  têtes  de  sphinx,  d'oiseaux  ou 
de  chiens,  et  des  fleurs  de  lotus,  des  signes  mystérieux  peints  sur  les 
lambris  du  Café  Egyptien. 

Ce  fut  d’une  fenêtre  de  l’entresol  du  Café  Egyptien  que  j’assistai  avec 
mes  parents  et  mes  sœurs  à  l’entrée  solennelle  de  la  Garde  impériale 
au  retour  de  la  campagne  de  Prusse.  Je  vois  encore  s’avancer  les  bon¬ 
nets  à  poil,  briller  les  casques,  les  cuirasses  et  les  sabres,  se  balancer 
les  hauts  plumets  multicolores  semblables  à  un  champ  de  fleurs  invrai¬ 
semblables  agitées  par  le  vent.  Quels  transports  !  Quels 
cris  de  :  «  Vive  l’empereur!  Vive  l’armée  !  Vive  la  garde  !  » 

Mon  père,  l’ex-citoyen  Arsenic  Mort-aux-Rois,  homme 
d’enthousiasme  avant  tout,  attrapa  une  telle  extinction 
de  voix  qu’il  fut  pendant  quinze  jours  obligé  de  ne  con¬ 
verser  qu’au  moyen  d’une  ardoise.  - 

1809.  — Notre  premier  portier  vient  de  passer  de  vie 

à  trépas.  C’était  un  ancien  clubiste  de  93,  un  vrai  sans- 

culotte  celui-là,  une  ancienne  influence  de  quartier  ;  bien 

que  le  règne  des  robespierristes  fût  passé,  mon  père  le 

craignait  encore  un  peu.  C’était  surtout  un  fainéant  qui 
,  ^  Le  portier 

s  était  imposé  à  mon  père  en  souvenir  de  leurs  anciennes  grognard. 

relations  au  doux  temps  de  la  Terreur.  Il  tenait  horriblement  la  maison  en 
dépit  des  réclamations  des  locataires.  Mon  père  pouvait-il  faire  des  observa¬ 
tions  à  un  homme  avec  qui  maintes  fois  il  avait  diné  chez  Fouquier-Tin  ville  ? 


L’ex-sans- 

culotte. 
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—  Est-ce  que  tu  me  prends  pour  ton  officieux,  citoyen  Arsenic?  dit 
le  portier  en  revenant  à  l’ancien  tutoiement,  une  fois  que  mon  père 
essayait  timidement  de  lui  insinuer  que  l’escalier  de  sa  propriété  deman¬ 
dait  à  être  balayé  de  temps  en  temps. 

Le  citoyen  Arsenic  se  le  tint  pour  dit.  J'ai  assisté  plusieurs  fois  à  de 


Brillants  mariages. 


curieux  dialogues  entre  mon  père  et  lui;  quand  l’ex-sans-culotte,  qui 
aimait  à  bougonner  politique,  pouvait  l’attrapper  dans  sa  loge,  il  le  tenait 
par  un  bouton  et  ne  le  lâchait  qu  après  avoir  dégoisé  ses  idées  sur  les 
affaires  publiques,  assaisonnées  de  regrets  pour  la  belle  époque  robes- 
pierriste.  Mon  père  n’osait  trop  le  heurter  et  cherchait  à  s’en  aller.  Et  le 
portier,  repris  par  les  souvenirs,  tutoyait  son  propriétaire  qui  lui  disait 
timidement  vous. 

Le  successeur  de  notre  terroriste  est  un  vieux  soldat  réformé,  quinze 
ans  de  service,  trente  campagnes  et  suffisamment  de  blessures ,  rhuma¬ 
tismes  et  douleurs.  Il  est  cordonnier,  le  brave  homme,  et  fabrique  de 
ses  grosses  mains  lourdes  de  tout  petits  souliers  pour  dames.  Il  a  de 
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longues  moustaches,  une  queue  et  un  énorme  bonnet  de  police.  Ce 
n’est  plus  comme  l’ex-clubistc,  quand  mon  père  arrive,  notre  nouveau 
portier  se  met  presque  au  port  d’armes,  et  porte  la  main  à  son  bonnet 
de  police;  de  môme  pour  maman  ou  pour  les  dames  qui  l’honorent  de 
leur  confiance.  Il  n’a  qu’un  défaut,  il  est  joueur,  mais  il  n’y  a  pas  à 
craindre  qu’il  mange  son  argent  dans  les  tripots  ou  à  la  loterie,  il  ne 
joue  qu’avec  sa  femme,  le  soir  après  le  travail,  et  seulement  à  la  drogue, 
pour  ne  pas  mettre  d’argent  au  jeu.  Il  faut  voir  les  deux  époux  droguant 
avec  entrain,  chacun  avec  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  chevilles 
enfourchées  sur  le  nez. 

1810.  — Ma  sœur  Liberté-Louise  se  marie.  Elle  épouse  un  officier  d’or¬ 
donnance  du  maréchal  Davoust,  décoré  par  la  main  de  l’empereur  sur 
le  champ  de  bataille  de  Wagram.  Il  a  vu  Louise  au  bal  donné  par  la 
municipalité  en  l’honneur  de  nos  victoires  et  il  en  est  tombé  éperdu¬ 
ment  amoureux.  —  11  était  superbe,  étincelant,  il  faisait,  je  m’en  sou¬ 
viens,  mon  admiration  de  jeune  homme  de  treize  ans  et  je  l’adorais  tout 
comme  ma  sœur  Louise,  qui  n’en  dormait  plus;  quand  il  venait  nous 
voir,  je  tournais  autour  de  lui  sans  me  lasser  pour  le  contempler  sur 
toutes  ses  faces,  pour  admirer  ses  chamarrures,  son  sabre  et  sa  sabre- 
tache.  —  Le  mariage  de  Louise  est  à  peine  décidé  que  la  main  de  ma  sœur 
Egalité-Eugénie  est  aussi  demandée  par  un  ami  de  mon  futur  beau- 
frère,  officier  aussi,  bel  homme  aussi  et  brillant  cavalier,  M.  de  Lozals, 
lieutenant-colonel  à  vingt-neuf  ans.  On  décide  que  les  deux  mariages  se 
feront  en  même  temps.  Comme  ma  sœur  Fraternité-Félicité,  qui  n’a  que 
quinze  ans,  soupire  en  regardant  ses  futurs  beaux-frères,  ceux-ci  lui  ont 
promis  en  riant  de  lui  rapporter  un  mari  d’Espagne  où  ils  vont  partir 
aussitôt  après  leur  mariage. 

A  l’occasion  de  ce  double  mariage,  nous  allons  habiter  le  grand  appar¬ 
tement  du  premier  étage  de  notre  maison.  Mes  parents  donnent  quelques 
soirées.  Toute  la  maison  est  sens  dessus  dessous.  Je  suis  aux  anges, 
mes  deux  beaux-frères  ont  amené  des  échantillons  de  toute  l’armée,  des 
officiers  de  toutes  armes  et  de  tous  grades,  depuis  des  lieutenants  jus¬ 
qu’à  des  généraux.  Une  fois  même,  à  la  soirée  de  contrat,  nous  avons 
eu  un  maréchal,  Davoust,  duc  d’Auerstadt !  Un  demi-dieu!  un  lieutenant 
de  Jupiter  tonnant,  canonnant  et  mitraillant  !  Il  faut  savoir  quelle  quan¬ 
tité  de  poudre,  de  boulets  et  de  balles  ce  mot  maréchal  représentait  en 
ce  temps-là  et  de  quelle  splendide  auréole  de  flamme  il  était  entouré. 
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Je  m’attendais,  je  crois,  à  voir  le  maréchal  duc  d’Aucrstadt  pénétrer  à 
cheval  dans  notre  appartement,  à  la  tête  d’un  escadron  de  cuirassiers; 

mais  pas  du  tout,  il  entra  dans  le  salon 
comme  tous  les  autres,  en  simple  mor¬ 
tel,  à  pied  sans  même  la  moindre  bat¬ 
terie  d’artillerie  à  sa  suite. 

La  double  noce  se  fit  au  célèbre 
Bocher-de-Cancale,  rue  Mandar.  Ce 
fut  magnifique  !  Que  d’officiers,  que 
de  plumets,  que  de  sabres  !  Pour  fes¬ 
toyer  dignement  tous  ces  militaires, 
mon  père  avait  bien  fait  les  choses.  J’ai 
bu  beaucoup  de  champagne  avec  mes 

Le  mari  de  Louise.  ,  „  ,  T  ,  .  , 

beaux-irères.  Je  voulais  m  engager. 
Toute  la  noce  porta  des  toasts  au  bonheur  des  jeunes  ménages,  à  la 
beauté  des  épouses,  aux  succès,  à  la  gloire  des  époux,  «à  l’espérance  ! 
Quelle  ivresse  ! 

Huit  jours  après,  chacun  avait  le  cœur  gros  à  la  maison;  mes  beaux- 
frères  partaient  pour  l’Espagne;  leurs  congés  étant  expirés,  ils  allaient 
rejoindre,  l’un,  le  général  Suchet  et  l’autre  son  régiment  à  Tolède.  Ils 
emmenaient  mes  sœurs.  Mon  père  les  conduisit  avec  moi  jusqu’à  Orléans, 
mais  il  fallut  se  séparer. 

Par  tous  les  dieux  de  l’Olympe  !  comme  j'aurais  voulu  les  suivre  vers 
la  gloire  et  les  combats  ! 

Nous  avions  dans  un  petit  appartement  au  cinquième,  M110  Rose  Cabry, 
une  petite  actrice  de  Montansier,  gentille,  tranquille,  tout  à  fait  conve¬ 
nable.  Vrai,  mon  père  disait  que  malgré  sa  profession  dangereuse,  il  lui 
aurait  donné  sa  voix  pour  un  prix  de  vertu.  Elle  vivait  là-haut  avec  sa 
maman  et  sa  chatte  Blanchette.  La  maman,  une  très  grosse  dame  à  l'air 
respectable,  ne  descendait  que  tous  les  deux  ou  trois  jours  pour  les  pro¬ 
visions  et  par  prudence  emportait  dans  ses  courses  sa  chatte  dans  un 
panier  bien  fermé,  ou  donnait  en  garde  au  portier  le  panier  et  son  con¬ 
tenu  quand  les  courses  étaient  trop  longues. 

Comment  cela  s’est-il  fait,  je  l’ignore  !  Toujours  est-il  que  le  lendemain 
du  mariage  de  mes  sœurs  un  général  qui  avait  honoré  la  noce  de  sa  pré¬ 
sence  et  qui  sans  doute  avait  rencontré  Mlle  Rose  dans  la  maison,  en¬ 
levait  la  petite  actrice.  M110  Cabry  ne  voulant  pas  se  séparer  de  sa  maman. 


l’éléphant  de  la  bastille 
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il  enlevait  la  grosse  dame  et  la  grosse  dame  ne  voulant  pas  davantage 
quitter  Blanchette,  il  enlevait  Blanchette  !  Ces  militaires  ont  toutes  les 
bravoures.  Quelques  jours  après  le  général  enmenait  en  Espagne,  atta¬ 
chés  à  son  état-major,  MUc  Rose  Cabry,  la  grosse  dame  sa  maman,  et 
Blanchette  dans  son  panier. 

1811.  —  Premières  tristesses  de  la  maison  :  une  lettre  d’Espagne!  C’est 
de  ma  sœur  Liberté.  Quelle  catastrophe  !  Ma  mère  malade,  alitée  depuis 
le  départ  de  ses  deux  aînées,  faillit  en  mourir  sur  le  coup.  En  arrivant 
en  Espagne,  la  guerre  avait  tout  de  suite  séparé  les  époux,  mon  beau- 
frère  avait  dû  rejoindre  l'état-major  du  général  Suchet  au  siège  de  Tor- 
tose,  laissant  sa  femme  à  Tolède  avec  Eugénie  ;  après  Tortose,  il  allait  au 
siège  dcTarragone,  ensuite  à  celui  de  Sagonteet  dans  la  tranchée  devant 
Sagonte  un  boulet  espagnol  venait 
de  le  couper  en  deux  ! 

Et  quand  la  nouvelle  était  tom¬ 
bée  sur  ma  pauvre  sœur  folle  de 
douleur,  à  Tolède,  chez  Eugénie, 
celle-ci  se  trouvait  aussi  dans  les 
plus  grandes  inquiétudes.  Elle  était 
sans  nouvelles  de  son  mari,  le 
colonel  de  Lozals,  parti  depuis 
six  semaines  avec  une  colonne  à 
la  poursuite  des  guérillas  du  Capucino ,  dans  la  Sierra  Morena. 

Dans  quelles  angoisses  vécûmes-nous  après  cette  lettre,  dans  l'attente 
d’une  seconde  qui  nous  dit  ce  que  Louise  allait  faire  et  qui  nous  rassu¬ 
rât  sur  Eugénie  !  Hélas  !  Je  me  rappellerai  l’arrivée  de  cette  seconde 
lettre,  je  verrai  toujours  le  vieux  soldat  notre  portier,  son  bonnet  de  police 
à  la  main,  nous  remettant  le  fatal  carré  de  papier  chargé  de  timbres,  de 
mentions  et  mon  père,  les  mains  tremblantes,  s’efforçant,  de  rompre  le 
cachet  sans  pouvoir  y  parvenir. 

Eugénie  aussi  ôtait  veuve  !  Le  détachement  rentrait  à  Tolède  écharpé, 
réduit  de  plus  d’un  tiers  de  son  effectif  laissé  dans  les  rochers  de  la  Sierra, 
le  colonel  de  Lozals  avait  été  tué  dans  un  pli  de  montagne  en  lançant  ses 
hommes  à  la  baïonnette  sur  les  guérilleros  embusqués!  Ainsi  mes  deux  pau¬ 
vres  sœurs  restaient  veuves,  à  la  fleur  de  l’âge,  après  quelques  mois  de 
mariage  !  Le  grand  jour  où  tant  de  belles  espérances  et  de  présages  de 
bonheur  avaient  paru  luire  au-dessus  de  leurs  tètes,  la  noce  brillante  et 
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joyeuse,  remontait  à  peine  à  six  mois,  et  tout  ce  bonheurs  était  écroulé, 
les  époux  vaillants  et  forts,  pleins  de  vigueur  et  de  santé,  étaient 
couchés  sanglants  dans  des  coins  inconnus  de  terre  étrangère  et  les  deux 
épouses  revenaient  enveloppées  pour  toute  la  vie  de  leurs  \oiles  de 
deuil.  Hélas,  en  ce  temps-là,  que  de  bonheurs  ainsi  fauchés  chaque  jour  ! 


Mes  sœurs  sont  revenues.  Jours  de  tristesses  et  d  angoisses  !  Tout  ce 
que  ma  mère,  touchée  aussi  par  la  mort,  a  pu  faire,  ç  a  été  de  les  atten¬ 
dre,  de  se  cramponner  à  la  vie  jusqu'à  leur  retour.  Elle  les  a  vues,  elle 
a  pleuré  avec  elles,  et  à  son  tour  elle  est  partie... 

1812. —  Par  mesure  d’économie,  nous  avons  loué  l 'appartement  dupr  emic  1 
et  transporté  nos  pénates  au  second.  Mes  sœurs  ont  repris  leurs  anciennes 

places  à  la  maison,  il  n’y  a  rien  de  changé,  si  ce  n’est,  dans  leurs  chambres, 

des  panoplies  d’armes  de  toutes  sortes,  épées,  sabres,  pistolets  ayant 
appartenu  à  leurs  maris,  et  un  berceau  d’enfant  dans  la  chambre  d  Eugénie. 

Il  n’y  a  pas  de  berceau  dans  la  chambre  de  Louise  et  c  est  son  déses¬ 
poir  et  des  larmes  coulent  de  scs  yeux  quand  elle  voit  sa  sœur  Eugénie 
donner  le  sein  à  une  charmante  petite  fille,  blonde  comme  son  père  et 
rose  comme  sa  mère.  Malheureuse  Louise,  rien  ne  lui  restera  de  ses 
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quelques  mois  de  bonheur,  nul  autre  souvenir  qu’un  pauvre  petit  por¬ 
trait  du  commandant  et  ces  sabres  qu’il  a  maniés  dans  les  batailles. 

Le  locataire  de  notre  ancien  appartement  du  premier  est  un  gros  maçon 
qui  a  fait  fortune  dans  les  biens  nationaux  en  achetant  pour  les  démolir 
les  vieux  châteaux,  jadis  vivants,  fiers  et  glorieux,  aujourd’hui  grands 
cadavres  de  pierre  abandonnés  à  la  pioche.  Je  n’aime  pas  notre  locataire, 
ce  bonhomme  grossier  et  brutal,  et  son  argent  méfait  horreur.  Il  a  exercé 
un  métier  de  ravageur  presque  d’assassin.  A  vil  prix,  pour  quelques  cen¬ 
taines  d’écus,  il  achetait  une  grande  vieille  demeure  seigneuriale,  se  jetait 
dessus  avec  une  rapacité  de  bandit,  abattait  les  tours,  rasait  les  bâtiments 
et  transformait  en  carrière  de  pierres  à  bâtir  ces  donjons  planant  sur  les 
plaines  qu’en  d’autres  temps  ils  avaient  glorieusement  défendues. 

Ce  démolisseur  nous  a  confié  qu’en  maintes  occasions  la  vente  du  seul 
plomb  des  toitures  lui  payait  le  prix  de  ses  acquisitions.  Tout  le  reste 
des  matériaux  et  le  terrain  fournissaient  le  bénéfice. 

1814.  —  Défilé  de  troupes.  Ce  n’est  plus  la  garde  impériale  comme  il  y  a 
six  ans.  Où  sont-ils,  les  vieux  grenadiers,  où  sont-ils,  les  beaux  cuirassiers, 
les  hussards,  les  dragons  que  nous  vîmes  passer  sous  nos  fenêtres  en  1808  ? 
Çà  et  là  par  l’Europe,  sous  des  tertres  gazonnés  bosselant  les  plaines! 
Aujourd’hui,  ce  sont  les  Cosaques  et  les  Prussiens  qui  défilent  en  colonnes 
joyeuses  sur  nos  boulevards. 


Il 


REPOS  ET  TRANQUILLITÉ 

1815.  —  MUo  Rose  Cabry  vient  de  rentrer  d’Espagne  avec  sa  mère. 
Elles  sont  venues  nous  reprendre  leur  ancien  logement  .  Et  la  chatte  Blan- 
chette  ?  Sur  cette  question  qu’on  lui  pose,  la  maman  lève  les  bras  au  ciel; 

l’infortunée  Blanchette  n’a  même  pas  vu  les  Pyré¬ 
nées  ;  avant  la  frontière,  les  ordonnances  du  géné¬ 
ral  avaient  volé  le  panier  et  fait  un  civet  delà  chatte. 
Ces  dames  ont  raconté  leurs  aventures,  leurs 
voyages  à  travers  l'Espagne  ;  leurs  campagnes, 
dois-je  dire,  à  la  suite  des  armées,  tantôt  pous¬ 
sant  en  avant  et  s’établissant  avec  le  quartier  gé¬ 
néral  dans  un  palais  de  grande  ville,  ou  suivant  le 
général  à  quelque  expédition,  à  quelque  siège; 
logeant  dans  des  couvents  abandonnés,  dans  des 
bicoques  plus  ou  moins  délabrées,  s’accommodant 
forcément  de  tout  et  chantant  à  l’état-major  les 
refrains  des  Variétés,  aussi  bien  sous  les  om¬ 
brages  des  patios  mauresques  qu’entre  les  quatre  murs  de  quelque  fonda 
dévastée,  près  des  tranchées  de  siège,  au  bruit  des  canonnades.  Elles 
ont  vu  le  feu,  assisté  à  des  batailles,  souffert  de  la  faim,  mangé  du 
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cheval,  couru  des  dangers  et  failli  plus  d’une  fois  être  enlevées  par  les 
guérillas. 

A  vivre  cette  existence,  la  grosse  maman,  si  posée  autrefois,  a  pris  l'air 
et  les  façons  d’un  vieux  troupier,  elle  jure  en  français,  en  espagnol  et 
même  en  polonais;  elle  a  dû,  dans  la  retraite,  apprendre  à  monter  à  che¬ 
val  et,  trottant  éperdument  avec  les  convois,  laisser  secouer  ses  1  GO  1  ivres 
pendant  bien  des  étapes. 

Nous  avons  pour  locataire  au-dessus  de  nous  un  vieil  émigré  rentré 
depuis  quelques  mois,  après  vingt-deux  ans  d’exil.  Une  ruine,  un  débris  ! 
C’est  un  vieux,  maigre  et  courbé,  flottant  dans  un  habit  à  grandes  basques; 
sa  culotte  nankin  et  ses  bas  tirc-bouchonnent  sur  ses  jambes  sèches, 
il  a  un  grand  chapeau  à  cornes  en  bataille  sur  une  perruque  poudrée 
à  longue  queue.  Le  pauvre  homme,  revenu  tout  seul  après  avoir  laissé 
tous  les  sienslà-bas,  sous  la  terre  d’exil, 
attend  dans  son  petit  appartement  sa 
part  de  l’indemnité  nationale.  Après  les 
premiers  jours  passés  à  courir  Paris 
dans  une  sorte  d’ivresse  mélancolique, 
le  vieil  émigré  a  senti  monter  dans  son 
âme  et  la  submerger  peu  à  peu  des 
flots  d’amertume.  Quel  changement 
en  si  peu  de  temps  !  Quel  boulever¬ 
sement  !  Ce  pays  est-il  bien  le  sien?  De 
la  société  que  cet  homme  du  xvui°  siècle 

Leçons  de  lecture. 

a  connue  il  ne  reste  rien;  les  gens, 

les  institutions,  les  mœurs,  tout  a  disparu  pour  faire  place  à  un  monde 
nouveau  qu’il  regarde  effrayé  et  dépaysé. 

Et  par  un  coup  du  hasard,  comme  le  hasard  en  produit  plus  souvent 
qu’on  ne  pense,  cet  émigré  qui  végète  misérablement  depuis  si  longtemps 
et  vit  aujourd’hui  de  ses  derniers  écus  en  attendant  son  indemnité,  cet 
homme  ne  se  doute  pas  qu’au-dessous  de  lui,  dans  le  luxueux  apparte¬ 
ment  du  premier  étage,  l’épais  bonhomme  gonflé  de  richesse  et  de  goin¬ 
frerie  qu’il  croise  parfois  dans  l’escalier,  doit  une  partie  de  sa  fortune 
à  la  démolition  de  son  château  patrimonial,  il  ne  se  doute  pas  que  cet 
homme  a  brisé  à  coups  de  pioche  l’écusson  de  sa  famille,  et  renversé, 
pour  en  vendre  les  pierres,  la  demeure  élevée  par  ses  ancêtres. 

1817.  —  Le  Café  Egyptien  arrivé  à  fin  de  bail  ferme.  Il  était  démodé. 
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Le  patron,  fervent  bonapartiste,  n’avait  plus  pour  clients  que  des  officiers 
en  demi-solde.  Un  magasin  de  denrées  coloniales  s’installe  à  sa  place. 
Notre  démolisseur  du  premier  a  été  emporté  par  une  attaque  d’apo¬ 
plexie,  occasionnée  non  par  une  indigestion,  mais  par  la  fureur  de 
n’avoir  pu  se  faire  admettre  malgré  de  longues  instances  aux  mardis 
dinatoires  et  chantants  d’une  Société  de  gastronomes  émules  de  Grimod 
de  la  Reynière  et  du  fameux  Jury  dégustateur. 

Le  vieil  émigré  vient  enfin  de  toucher  son  indemnité,  elle  est  moins 
forte  qu’il  ne  le  souhaitait,  mais  comme  il  est  seul,  sans  famille,  elle 
va  lui  permettre  de  vivre  convenablement.  Il  a  renoncé  à  l’idée  de 
retourner  dans  sa  province  et  de  chercher  la  place  de  son  château  pour 


Aux  Tuileries. 


en  réédifier  au  moins  une  tour;  il  reste  à  Paris,  il  prend  l’apparte¬ 
ment  du  démolisseur.  Chassé-croisé. 

La  maison  est  très  tranquille  :  l’émigré  au  premier,  nous  au  second, 
et  dans  les  étages  supérieurs,  rien  que  des  employés  de  ministère  logés 
ici  pour  être  plus  près  de  la  campagne,  des  bosquets  de  Belleville  et 
des  champs  de  Ménilmontant.  Nous  avons  un  chef  de  bureau  et  un 
sous-chef,  et  quelques  commis  à  2,000  ou  1,800  francs.  Quelques-uns 
de  ces  messieurs,  tous  très  comme  il  faut,  viennent  le  dimanche  faire 
la  partie  de  cartes  avec  mon  père.  Mes  sœurs  ont  pris  la  direction  de  la 
maison  ;  après  quelques  années  leur  chagrin  est  devenu  mélancolie  rési¬ 
gnée.  Leurs  six  mois  de  mariage,  la  transplantation  en  Espagne  à  la 


Les  Mémoires  d'une  Maison. 


•103 


suite  des  régiments  impériaux,  les  terribles  épreuves,  tout  cela  doit  leur 
faire  l’effet  d’un  rêve.  Mais  les  sabres  accrochés  dans  leurs  chambres, 
la  présence  d’une  adorable  petite  fdle  blonde  leur  rappellent  que  tout 
est  vrai,  que  tout  a  été  vécu. 

Ma  sœur  Eugénie  a  donné  à  sa  fille  le  nom  de  Dolorès  en  souvenir 
des  catastrophes  d’Espagne.  Dolorès  de  Nozals  est  bien  le  plus  charmant 
petit  diable  que  l’on  puisse  imaginer;  vive,  rieuse,  toujours  en  courses 
et  en  jeux  à  travers  l’appartement,  faisant  voltiger  ses  cheveux  blonds 
dans  des  sauteries  qui  bousculent  les  meubles,  elle  est  l’animation  et  la 
joie  de  la  maison. 

Qui  croirait  à  voir  le  bon  grand-papa  faire  danser  la  petite  fille  sur 
ses  genoux  que  cet  homme  a  connu  Fouquier-Tinville  et  Robespierre 
aux  mauvais  jours  de  la  Terreur? 

Chaque  matin,  pendant  qu’Eugénie  s’occupe  de  Dolorès,  l’habille,  la 
coiffe  et  lui  donne  une  leçon  de  lecture  très  mouvementée  qui  commence 
dans  une  chambre  et  finit  à  l’autre  bout  de  l’appartement,  Louise,  qui  a 
pris  la  direction  du  ménage,  s’en  va  aux  Halles  avec  notre  petite  bonne 
faire  les  provisions  de  la  journée. 

L’après-midi  on  sort.  Mes  sœurs  promènent  Dolorès  sur  le  boulevard, 
à  la  place  Royale  ou,  dans  les  grands  jours,  aux  Tuileries.  Mon  père 
va  lire  les  gazettes,  le  Constitutionnel  surtout,  car  il  est  libéral,  grand 
partisan  de  Decazes  et  chaud  admirateur  de  Béranger.  11  pousse  quelque¬ 
fois  jusqu’aux  Tuileries  avec  mes  sœurs,  mais  s’éloigne  avec  horreur  de 
la  Terrasse  du  bord  de  l’eau,  rendez-vous  des  ultras,  des  voltigeurs  de 
Coblentz,  abonnés  du  Drapeau  blanc  et  de  la  Quotidienne. 

1818.  — Une  nouvelle  figure  dans  la  maison.  Nous  avons  comme  loca¬ 
taire,  tout  en  haut,  un  vieux  monsieur  toujours  en  habit  d’une  vieille 
coupe  et  en  culotte  courte.  Je  le  prenais  d’abord  pour  un  émigré  pauvre, 
mais  il  parait  que  c’est  un  peintre  jadis  célèbre,  aujourd’hui  oublié  et 
dédaigné  ;  il  était  à  la  mode  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  ses  scènes 
galantes  et  légères,  ses  fines  estampes  ravissaient  le  monde  frivole  du 
xvin0  siècle,  cette  belle  et  légère  société  se  retrouvait  là-dedans  comme 
dans  un  miroir.  11  est  bien  question  aujourd’hui  de  frivolité  et  de  légè¬ 
reté  !  Ce  pauvre  monsieur  est  une  épave  du  siècle  dernier,  il  y  a  un  air 
de  désolation  lamentable  dans  ses  traits  tirés,  dans  la  grimace  de  sa 
lèvre,  dans  toute  sa  personne. 

Ces  jours-ci,  il  est  rentré  furieux  avec  deux  petits  cadres  sous  le  bras 
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et  une  vieille  toile  à  la  main.  —  Croiriez-vous,  messieurs,  nous  dit-il  en 
nous  croisant  dans  l’escalier,  croiriez-vous?  J’en  étoufle,  parole  d’hon¬ 
neur  !  Je  les  retrouve  dans  le  bric-à-brac,  sur  le  pavé  du  Pont-au-Change  ! 

—  Quoi  donc,  monsieur! 

—  Ceci,  deux  œuvres  de  moi,  deux  gouaches  que  je  fis  au  bon  temps 
de  ma  jeunesse,  vers  1764,  je  crois,  et  que  Mmo  de  Pompadour  me  paya 
cent  louis  chacune  !...  Deux  choses  très  remarquables,  j’ose  le  penser 

encore,  et  que  je  retrouve  dans  la  boue  pêle- 
mêle  avec  des  horreurs  étalées  par  les  marchands 
de  bric-à-brac  des  ponts  !  Et  savez-vous  pour 
combien  cet  ignoble  marchand  me  les  a  cé¬ 
dées?  Pour  sept  livres  dix  sous  les  deux  ! 
Abomination  !  Et  avec  les  cadres,  les'propres 


Dans  le  bric-à-brac. 


cadres  exécutés  pour  Mmc  de  Pompadour  !...  Ce  qui  peut  me  consoler,  c'est 
que  j’ai  acquis  du  même  revendeur  pour  onze  livres  cette  toile  de  mon 
maître  Boucher.  Le  grand  Boucher  !  onze  livres  !  Une  toile  couverte  de 
boue,  maculée,  mais  que  je  vais  nettoyer  avec  respect. ..  Onze  livres!  Bou¬ 
cher  !  Leur  révolution,  je  l’avais  prévue,  je  l’avais  prédite  dès  les  premiers 
tableaux  de  leur  David  !  Quel  symptôme  !  El  ils  n’ont  pas  voulu  me  croire  ! 

De  temps  en  temps  le  vieil  artiste  et  l’émigré  causent  ensemble.  Ils 
doivent  gémir  en  duo  ;  l’émigré  charge  Voltaire  de  tous  les  excès  de  la 
Révolution,  le  vieux  peintre  n’accuse  que  David;  pour  lui,  le  serment  des 
Horaces  annonçait  clairement  la  guillotine. 

1824.  —  Masœur  Félicité  se  marie,  un  fort  joli  mariage,  mais  amené  si 
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drôlement  !  Mon  beau-frère,  riche  et  joli  garçon,  est  le  fils  d’un  ancien  con¬ 
ventionnel  préfet  de  l’empire.  En  93,  mon  père,  le  citoyen  Arsenic  Morl- 
aux-Rois,  a  beaucoup  connu  certain  député  de  Picardie,  pur  entre  les 
purs,  le  farouche  citoyen  Mesnil,  ultra-Dan toniste,  puis  Robcspicrriste 
forcené  jusqu’en  Thermidor,  devenu  sous  l’empire  le  baron  Mesnil  de 
la  Hugnotière,  très  dévoué  préfet  de  S.  M.  l’empereur  et  roi,  l’un  de 
ses  meilleurs  fournisseurs  de  conscrits-chair  à  canon. 

C’est  dans  les  quelques  soirées  où  nous  allons  chaque  hiver  que  nous 
avons  connu  le  fils  du  baron  de  la  Hugno- 
tiôre,  très  séduisant  valseur  qui  plut  tout  de 
suite  à  Félicité.  Le  jeune  homme  étant  devenu 
notre  ami  après  toute  une  saison  de  sauteries, 
nous  ne  fûmes  pas  étonnés  de  voir  un  jour 
M.  de  la  Hugnotière  chercher  à  faire  la  con¬ 
naissance  de  mon  père.  C’était  dans  une  soirée 
chez  notre  banquier,  les  deux  pères  présentés 
l’un  à  l’autre  par  le  maître  de  la  maison  cau¬ 
saient  pendant  une  valse. 

—  Voyons,  il  me  semble...  il  me  semble... 
nous  devons  nous  être  rencontrés  jadis,  à  une 

Le  fiancé  de  Félicité. 

triste  époque... 

—  C’est  possible  !  En  effet,  votre  figure  ne  m’est  pas  inconnue... 

—  Je  crois  vous  avoir  vu  chez  Fouquier-Tinville. 

—  Cet  abominable  Fouquier!  Il  fallait  bien  faire  preuve  de  civisme! 

—  Oui,  dit  mon  père,  il  y  avait  là,  dînant  régulièrement  tous  les 
décadis,  un  citoyen  Arsène... 

—  Une  canaille!  il  doit  avoir  été  guillotiné  avec  les  autres,  dit  le  baron. 

—  Non,  fît  mon  père. 

—  C’est  dommage  !  Avez-vous  connu  alors,  puisque  vous  fréquenLiez 
Fouquier-Tinville,  un  nommé  Mesnil,  député  à  la  Convention  ? 

—  Parfaitement,  un  gredin  !  répondit  mon  père,  a-t-il  été  raccourci? 

—  C’est  moi  le  gredin!  s’exclama  le  baron. 

—  Et  moi,  je  suis  le  citoyen  Arsène,  la  canaille! 

—  Bien,  nous  tenions  autant  l’un  que  l’autre  à  nos  têtes  !  dit  le 
baron,  je  vois  que  nous  avons  besoin  de  renouer  connaissance  pour 
nous  apprécier  mieux...  j’ai  l’honneur  de  vous  demander  la  main  de 
mademoiselle  votre  fille  pour  mon  fils. 
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Les  jeunes  gens  assistaient  épouvantés  à  l'entretien;  à  cette  conclusion 
qu’ils  n’attendaient  plus,  ils  poussèrent  un  soupir  de  soulagement  et 
Félicité  se  laissa  tomber  sur  la  banquette. 

Et  c’est  ainsi  qu’un  mois  après,  une  belle  voiture  blanche  emmenait 
à  l’église  la  petite  baronne  Mesnil  de  la  Hugnotière. 

1828.  —  Le  temps  passe.  Pendant  quelques  années,  la  vie  de  la  maison 
a  continué  sans  changement.  Mes  sœurs  ne  se  sont  pas  remariées. 
Comme  il  y  a  quinze  ans,  tous  les  matins,  ma  sœur  Louise  s’en  va  aux 
Halles,  pendant  que  ma  sœur  Eugénie  s’occupe  du  ménage,  et  l’après- 
midi  est  consacrée  à  la  promenade.  Dolorès  est  maintenant  une  belle 
jeune  fille  de  seize  ans  que  l’on  nous  demandera  en  mariage  un  de  ces 
jours.  Nous  sommes  redescendus  au  premier  étage.  Tout  le  monde 
vieillit,  hélas  !  Coup  sur  coup,  de  grands  changements  sont  survenus, 
mon  père,  longtemps  vert  et  solide,  baisse  bien  depuis  quelque  temps. 
Le  vieil  émigré  et  le  vieux  peintre  sont  partis  presque  ensemble,  puis 
le  portier  lui-même,  le  père  Schmidt,  l’ancien  soldat. 


—  Et  moi,  je  suis  le  citoyen  Arsène,  la  canaille  ! 


III 

ÉPICIERS  ET  ROMANTIQUES 

Juillet  1830.  —  Graves  événements.  Un  orage  parisien  a  emporté  les 
Ordonnances,  le  ministère  Polignac  et  la  monarchie.  La  maison  Ponto  a 
reçu  le  baptême  du  feu.  Quelles  journées  et  quelles  nuits!  Le  28  au 
matin,  le  soleil  éclaire  sous  nos  fenêtres  une  barricade,  élevée  pendant 
la  nuit.  De  notre  balcon,  nous  en  apercevons  d’autres  fermant  les  carre¬ 
fours  des  rues  avoisinantes  et  d’autres  encore  à  perte  de  vue  sur  les 
boulevards.  On  a  forcé  les  boutiques  des  armuriers,  des  fusils  reluisent 
derrière  ces  tas  de  pavés  que  surmontent  les  trois  couleurs;  tous  les 
défenseurs  des  barricades  portent  la  cocarde  proscrite  depuis  quinze  ans 
et  dans  la  foule  apparaissent  des  uniformes  de  la  garde  nationale,  licen¬ 
ciée  depuis  ses  cris  de  Vive  la  Charte  à  la  revue  de  1827.  Il  fait 
chaud,  des  dames  descendent  des  rafraîchissements  aux  défenseurs  de 
nos  libertés.  Tout  à  coup  la  fusillade  éclate  du  côté  du  Château-d’Eau. 
C’est  une  colonne  de  troupes  en  marche  sur  la  Bastille.  La  Garde 
royale  !  Les  femmes  se  sauvent,  quelques-unes  continuent  à  faire 
des  cartouches.  Dans  les  boutiques,  au  sommet  des  barricades,  les 
hommes,  le  fusil  à  la  main,  attendent...  Le  canon  gronde,  les  boulets 
écorchent  les  forteresses  parisiennes,  font  sauter  les  pavés,  puis  la 
charge  retentit  et  la  troupe  paraît.  De  toutes  les  maisons  on  tire  sur 
elle,  un  nuage  de  fumée  enveloppe  tout.  Quand  il  se  dissipe  un  peu, 
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la  barricade  est  déserte;  il  y  a  du  sang  sur  les  pavés.  La  troupe  est  de 
l’autre  côté,  aux  prises  avec  la  barricade  suivante;  une  demi-heure  après, 
le  drapeau  tricolore  est  relevé  et  la  barricade  réoccupée,  derrière  la 
troupe,  tenue  en  échec  place  de  la  Bastille. 

Notre  maison  est  criblée  de  balles.  Mes  sœurs  ayant  déjà  vu  le  feu  en 
Espagne  et  ma  nièce,  en  qualité  de  fdle  de  militaire,  n’ont  pas  eu  trop 


peur.  Mes  sœurs  acclamaient  les  trois  couleurs,  le  drapeau  de  leurs 
maris  et  s’occupaient  des  blessés. 

Coût  des  trois  glorieuses  pour  la  maison  Ponlo  :  quarante  bouteilles 
de  vin  aux  insurgés  et  990  francs  de  réparations  à  la  maison. 

1831.  — M.  Goussard,  l’épicier  du  rez-de-chaussée,  commerçant  notable 
est  officier  de  grenadiers  dans  la  garde  nationale  réorganisée  et  devenue 
le  plus  ferme  appui  de  nos  institutions.  Il  est  superbe  avec  son  ours  )n  et 
martial  !  Sa  femme  dit  qu’il  fait  honneur  à  la  maison.  Moi,  je  no  suis  que 
simple  voltigeur  en  raison  de  ma  taille  modeste  et  de  mes  goûts  pacifiques. 

1832.  —  Encore  un  artiste  dans  la  maison,  M.  Pétrus  Ringard  qui  a 
pris  le  logement  et  le  petit  atelier  de  M.  A...,  l’élève  de  Boucher.  Je  dois 
dire  que  tout  le  monde  se  plaint  du  voisinage.  M.  Morel,  l’ancien  chef 
de  bureau,  un  locataire  de  trente  ans,  lève  les  bras  en  l’air  quand  on 
prononce  le  nom  du  peintre  qui  loge  au-dessus  de  lui,  etM.  Goussard,  l’é¬ 
picier,  déclare  que  M.  Petrus  Ringard  déshonore  une  maison  tranquille. 

M.  Pétrus  Ringard  est  un  romantique,  il  reçoit  toutes  sortes  de  monde, 
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des  romantiques  comme  lui  («  des  deux  sexes,  »  m’a  dit  l’ancien  chef 
de  bureau,  qui  le  distingue  au  bruit  des  pas  sur  le  plafond).  Et  des  créan¬ 
ciers  !  ajoute  M.  Goussard  qui  s’avance  un  peu  en  disant  que  M.  Petrus 
reçoit  des  créanciers,  car  mon  locataire  ne  les  reçoit  pas  tout  a  fait,  il 
les  laisse  carillonner  à  sa  porte  sans  répondre  ou  leur  donne  audience 
sur  son  palier.  11  doit  avoir  en  ce  moment  des  difficultés  d  ordre  finan¬ 
cier,  car  ses  amis  ont  un  mot  de  passe  pour  se  faire  reconnaître. 

—  Suavité!  Délice!  crie  le  survenant  dans  la  serrure. 

—  Qu’est-ce  qui  est  suave?  demande  la  voix  de  Pétrus  de  1  autre 
côté  de  la  porte. 

—  La  potence  ! 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  ces  idiots  de  bourgeois  !  clame  le  visiteur. 

—  Entre,  tu  es  un  frère!  dit  Pétrus  en  ouvrant  la  porte. 

Mon  portier,  un  honnête  et  paisible  petit  tailleur  qui  a  remplacé  le 
vieux  soldat,  a  entendu  une  fois  ce  dia¬ 
logue  et  il  est  descendu  terrifié,  pendant 
que  Pétrus,  penché  sur  la  rampe,  lui  criait, 
avec  un  organe  de  mélodrame  : 

—  Et  pour  les  crétins  d'épiciers  et  les 
estimables  portiers  ! 

Le  portier  tout  ému  vint  me  faire  son 
rapport. 

—  Monsieur,  il  faut  s’attendre  à  tout  ; 
c’est  93  qui  va  revenir  ! 

1833.  —  Ces  artistes!  M.  Pétrus  Rin¬ 
gard  ne  se  gêne  vraiment  pas  assez.  Ce 
matin,  le  commissaire  de  police  m’a  en¬ 
voyé  chercher;  un  jeune  homme,  mis  au 

J  J  Carnaval, 

poste  à  la  descente  de  la  Courtille  pour 

ébats  carnavalesques  exagérés  se  réclamait  de  moi.  Je  n’ai  pas  de  fils, 
ni  de  neveu,  je  ne  connais  pas  de  jeune  homme  qui  ait  de  pareils  droits 
sur  moi.  Enfin  j’y  vais.  Le  commissaire  me  parle  sévèrement.  —  C’est 
honteux,  vous  devriez  faire  comprendre  à  ce  monsieur  qu’il  y  a  des 
limites  aux  saturnales  permises  !  Vous  ne  lui  faites  donc  pas  de  mo¬ 
rale  ?  Tenez-le  plus  sévèrement,  sapristi  ! 

Je  proteste,  moi,  je  m’indigne,  je  n’ai  pas  de  morale  à  faire  à  personne. 
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Enfin  on  m’amène  le  délinquant  et  je  reconnais,  non  sans  difficulté, 
mon  locataire  Pétrus  en  sauvage,  tatoué,  emplumé  et  débraillé... 

Nous  avons  dû  revenir  ensemble  et  pendant 
toutle  trajet,  cramponné  à  mon  bras,  le  sauvage 
n’a  pas  cessé  de  me  jurer  une  amitié  éternelle. 

—  Je  te  ferai  ton  portrait,  avectabonne,  avec 
ton  chien,  en  buste,  en  pied,  à  cheval,  comme 
tu  voudras  ! 

1833.  —  Le  peintre  Pétrus  Ringard  continue 
à  faire  des  siennes.  Un  de  ses  créanciers  s’est 
fâché  et  a  obtenu  contre  lui  un  jugement  de 
prise  de  corps.  Pétrus  est  menacé  de  Clichy, 
mais  il  se  moque  des  gardes  du  commerce  comme 
des  créanciers.  Dans  le  jour  il  ne  sort  plus  et 
n’ouvre  à  personne.  Il  a  collé  sur  sa  porte  une  pancarte  portant 
cette  inscription  : 

DOMICILE  INVIOLABLE 

Du  CITOYEN  PÉTRUS  RlNGARD,  ARTISTE. 

fermé  de  6  heures' du  matin  à  8  heures  du  soir  pour  cause  de  créancier 

barbare. 

Avis.  —  M.  Pétrus  Ringard,  homme  du  monde  quand  même,  n’in¬ 
terrompt  pas  ses  réceptions  quotidiennes,  il  reçoit  ses  amis  et  amies  de 
8  h.  1  m.  du  soir  à  5  h.  55  m.  du  matin. 

Dans  le  jour  on  est  prié  de  glisser  les  communications  pressées  ou 
les  déclarations  sous  la  porte. 

Ce  matin,  comme  je  me  mettais  à  ma  fenêtre,  un  panier  descendant 
des  étages  supérieurs  par  une  ficelle  m’a  effleuré  le  bras  ;  un  garçon  mar¬ 
chand  de  vins  attendait  le  panier  en  bas,  il  a  mis  dans  le  panier  deux 
plats  soigneusement  couverts,  un  pain  et  deux  bouteilles  de  vin.  Le 
panier  est  remonté  et  en  levant  la  tête,  j'ai  pu  le  voir  arriver  chez  Pétrus 
Ringard  ;  un  bras  blanc  et  rond  qui  ne  devait  pas  appartenir  à  Pétrus 
saisissait  la  ficelle;  c’est  tout  ce  que  j’ai  vu  avec  quelques  boucles 
blondes  voltigeantes.  M.  Pétrus  Ringard  donnait  à  déjeuner.  Maintenant, 
à  toutes  les  heures  de  repas,  en  regardant  vers  ma  fenêtre,  je  suis  cer¬ 
tain  de  voir  le  panier  aux  victuailles  descendre  et  remonter  ;  cela  n  est 
pas  bien  gênant,  ce  qui  l’est  davantage,  ce  sont  les  sorties  nocturnes  de 
Pétrus  ou  les  visites  également  nocturnes  de  ses  amis.  La  maison  ne 
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dorl  plus,  1g  portier  gémit,  mais  je  ne  puis  me  résoudre  à  donner  congé 
à  ce  locataire  bruyant,  j’ai  été  jeune  aussi...  La  guerre  est  tout  à  fait 
ouverte  entre  le  peintre  et  le  portier  ;  un  de  ces  matins,  comme  Pétrus 
rentrait  un  peu  avant  le  lever  du  soleil,  le  portier  l’a  laissé  frapper  et 
carillonner  dans  l’espoir  de  voir  tomber  sur  lui 
messieurs  les  recors.  Ce  portier  est  devenu  la  bête 
noire  des  amis  de  Pétrus  ;  comme  il  a  un  écriteau 
à  la  porte  de  sa  loge  annonçant  que  : 

LE  PORTIER  EST  TAILLEUR 

ces  jeunes  gens  enlèvent  l’écriteau,  ajoutent  quelques 
lettres  et  le  remettent  ainsi  modifié  :  le  portier 
est  railleur,  —  bailleur,  —  ripailleur,  etc... 

...  Un  oncle  de  Pétrus,  curé  dans  une  bonne  ville 
de  province,  ayant  appris  que  son  neveu  se  trouvait 
ainsi  exposé  aux  foudres  de  la  loi,  a  fait  payer  le 
créancier  de  son  neveu.  Pétrus  est  furieux,  on  l’a 
entendu  déclarer  à  ses  amis  que  son  oncle,  puisqu’il  voulait  l’accabler 
de  ses  bienfaits,  n’avait  qu’à  lui  envoyer  personnellement  l’argent  de  sa 
dette,  au  moins  ce  bon  argpnt  eut  été  mieux  employé. 

1834. — Carnaval.  Mon  locataire  Pétrus,  pour  célébrer  la  mi-carême, 
donne  un  bal  masqué  à  ses  amis.  Les  autres  locataires  s’étaient  endor¬ 
mis  sans  défiance,  lorsque  vers  onze  heures  les  premiers  invités  du 
peintre  ont  paru  dans  l’escalier.  Une  violente  dispute  sur  mon  palier  m’a 
fait  sortir.  C’était  mon  portier  qui  défendait  l’escalier  marche  à  marche 
contre  deux  jeunes  personnes  habillées  en  pierrettes,  poussées  en  avant 
par  un  monsieur  déguisé  en  sauvage.  Je  refermai  doucement  ma  porte 
pour  n’avoir  pas  à  intervenir,  mais  je  restai  à  écouter. 

Pour  obtenir  le  passage,  les  deux  pierrettes  voulaient  absolument  em¬ 
brasser  le  portier,  qui  reculait  d’étage  en  étage  pendant  que  le  sauvage, 
formant  l’arrière-garde,  tenait  en  respect  la  portière  elle-même  armée 
d’un  balai. 

D'autres  invités  de  Pétrus  survenant,  le  portier  dut  regagner  sa  loge 
où  il  se  barricada.  Et  jusqu’au  malin  la  maison  fut  livrée  aux  pierrots, 
pierrettes,  débardeurs,  débardeuses,  sauvages  et  sauvagesses.  Dans  le 
très  petit  appartement  de  Pétrus,  ils  étaient  bien  vingt-cinq  sur  nos 


L’épicier  Goussard. 


112 


Le  Dix-neuvième  Siècle. 


têtes  qui  faisaient  du  bruit  comme  deux  cents.  Confiant  dans  la  solidité 
de  mes  plafonds,  je  finis  par  m’endormir,  et  jusqu’au  matin  je  rêvai  que 
je  faisais  moi-même,  déguisé  en  ribaud,  ma  partie  dans  la  fête. 

Au  matin,  une  députation  de  mes  locataires  tranquilles  vint  me 
sommer  de  débarrasser  mon  immeuble  de  cet  artiste  romantique  et 
tapageur,  et  je  dus  céder  devant  la  menace  d’un  déménagement  général. 
Il  fut  entendu  que  j’enverrais  l’huissier  à  mon  peintre  pour  le  sommer 
de  déguerpir  au  prochain  terme. 

15  avril.  —  Un  duel!  Goussard  et  Pétrus  se  sont  rencontrés  au  bois  de 
Vincennes  pour  un  combat  singulier.  Singulier  est  le  mot  !  Depuis  le 
congé  donné  à  Pétrus  à  l’instigation  de  Goussard  après  le  bal  de  la 
mi-carême,  la  guerre  était  allumée  entre  mes  deux  locataires.  Pétrus 
et  ses  amis  avaient  couvert  les  murailles  du  quartier  et  jusqu’aux  pan¬ 
neaux  de  sa  boutique  de  dessins  représen¬ 
tant  un  pain  de  sucre  coiffé  d’un  bonnet  à 
poil,  avec  cette  inscription  : 

GOUSSARD 

CAPITAINE  AU  R  O  Y  A  L- ÉPI  C I  E  R 

Le  modèle  fourni,  les  gamins  s’étaient 
empressés  de  le  reproduire  jà  profusion  jus¬ 
que  par  delà  les  limites  du  quartier,  dans 
des  parages  où  le  nom  de  l’honorable  mar¬ 
chand  de  denrées  coloniales  demeurait 
pour  les  passants  une  obscure  énigme.  Bien¬ 
tôt  le  pain  de  sucre  de  Goussard ,  capitaine  au  Royal-Epicier  fut  aussi 
répandu  que  le  nez  de  Bouginier,  le  «  Crédeville  voleur  »  ou  la  poire 
de  Louis-Philippe. 

Pétrus  et  ses  amis  affectaient,  en  passant  devant  Goussard,  de  faire  le 
salut  militaire  en  chantonnant  : 

«  Ne  raillons  pas  ceux  d’là  garde  épicière  ! ...  » 


Locataires  tranquilles. 


Goussard  avait  beau  effacer  lui-même  ou  faire  effacer  par  ses  garçons 


folies  carnavalesques 
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le  pain  de  sucre  en  bonnet  à  poil,  il  reparaissait  toujours.  La  litho¬ 
graphie  s’en  est  mêlée.  La  Caricature  de  Philipon  vient  de  publier  un 
dessin  de  Pétrus  représentant  une  patrouille  de  pains  de  sucre  à  buffle- 
terics  et  à  bonnets  à  poil,  commandée  par  un  Goussard  héroïque  très 
reconnaissable. 

Et  Goussard  affolé,  après  un  échange  de  lettres  injurieuses  avec  l’ar¬ 
tiste,  parla  le  premier  d’un  duel  pour  en  finir.  Pétrus  sauta  sur  l’idée. 
Immédiatement  deux  de  ses  amis,  boutonnés  jusqu’au  col  et  prenant  des 
mines  féroces,  arrivèrent  chez  l’épicier  et  le  sommèrent  de  constituer 
des  témoins.  Après  trois  jours  de  pourparlers  et  de  disputes  entre  les 
témoins  des  deux  adversaires  qui  prétendaient  chacun  à  la  qualité 
d'ofiensé,  Goussard  et  deux  amis,  négociants  et  officiers  comme  lui,  par¬ 
tirent  un  beau  matin  pour  Vincennes.  Pétrus  sortit  derrière  eux,  rejoignit 
ses  témoins  qui  l’attendaient  dans  un  fiacre.  On  arriva  dans  le  bois.  Les 
témoins  de  Goussard,  pendant  que  celui-ci  restait  fièrement  les  bras 
croisés,  examinaient  deux  sabres  d’officier  apportés  sous  un  manteau. 
L’adversaire  et  ses  témoins  descendirent  de  leur  fiacre  à  quelque  distance 
et  Pétrus,  marchant  le  premier,  s’avança,  une  hallebarde  à  la  main,  la 
pointe  en  avant,  vers  le  groupe  Goussard  stupéfait. 

Un  témoin  de  Goussard  m’a  rapporté  le  dialogue  échangé  entre  les 
deux  ennemis. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça,  monsieur  ?  demanda  Goussard. 

—  Ça,  c’est  la  hallebarde  de  mes  pères,  répondit  Pétrus,  c’est  mon 
arme  ! 

—  Votre  arme  !  fit  Goussard  reculant  devant  Pétrus  toujours  en  garde. 

—  Oui! 

—  Vous  prétendez  vous  battre  à  la  hallebarde? 

—  Vous  prétendez  bien  vous  battre  au  sabre  !  Vous  êtes  un  homme 
de  guerre,  vous,  monsieur  Goussard,  le  sabre  est  pour  vous  une  arme 
familière,  tandis  que  moi,  paisible  homme  d’étude,  je  n’ai  jamais  prati¬ 
qué  que  les  sabres  de  bois  et  encore  dans  ma  plus  extrême  jeunesse! 
Dans  ces  conditions,  si  je  croisais  le  fer  avec  vous,  vous  auriez  bien  vite 
raison  de  mon  inexpérience,  vous  m’embrocheriez  comme  une  mau¬ 
viette!  Je  suis  brave,  mais  soigneux  de  ma  peau,  je  ne  me  laisserai 
pas  égorger  par  un  bretteur  sans  essayer  de  me  défendre.  Voilà  ! 

—  Monsieur  !  balbutia  Goussard,  il  était  convenu  avec  vos  témoins... 

—  S  ils  ont  consenti  au  sabre,  je  les  désavoue!  fiez-vous  donc  à  l’a- 
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mitié  !  Heureusement,  si  mes  témoins  sont  disposés  à  me  laisser  éven- 
trer,  égorger,  ou  estropier,  moi,  je  m’insurge  !...  Ecoutez,  tout  ce  que  je 

puis  vous  concéder,  c’est  ceci, 
vous  combattrez  au  sabre,  puisque 
vous  tenez  au  sabre  et  moi  à  la 
hallebarde  qui  rétablit  un  peu 
l'équilibre  entre  votre  force  et  mon 
infériorité...  allons,  en  garde! 

Les  témoins  se  précipitèrent 
entre  la  hallebarde  de  Pétrus  et 
Goussard,  qui  ne  trouvait  plus  un 
mot  à  dire.  On  discuta  longtemps 
et  chaudement.  Pétrus  cria  plus 
fort  que  les  autres,  puis  Goussard 
et  ses  témoins  rengainèrent  leurs 
sabres,  Pétrus  releva  sa  hallebarde  et  chacun  partit  de  son  côté. 

1842.  —  Mon  toit  a  l’honneur  d’abriter  M.  Frédérick  Lemaître,  le 
célèbre  acteur.  Frédérick,  le  grand  Frédérick  est  mon  locataire  depuis 
deux  ans.  11  me  tutoie  depuis  dix-huit  mois  ;  cette  familiarité  avec  un  grand 
homme  fait  ma  joie,  aussi  je  passe  sur  certaines  choses  que  je  ne  pour- 


Des  actrices  ! 


rais  permettre  à  d'autres  locataires.  Certes,  ma  maison  est  une  maison 
tranquille  et  mes  locataires  sont  des  gens  sages  et  paisibles,  du  rez-de- 
chaussée,  occupé  par  la  grande  épicerie  Goussard  fils,  au  deuxième,  et  du 
troisième  aux  mansardes,  mais  le  deuxième  étage,  en  sa  qualité  de  sanc¬ 
tuaire  d’un  grand  artiste,  a  droit  à  des  licences,  à  de  nombreuses 
licences.  Ce  deuxième  étage  est  bruyant,  irrégulier,  fantaisiste,  noctam- 


Répétitions  à  domicile. 


Les  Mémoires  d'une  Maison. 


115 


bule,  révolutionnaire  ;  sa  devise  est  :  désordre  et  génie  !  Il  y  vient,  il  y 
demeure  des  actrices...  très  variées  !  Peut-on  exiger  d’un  artiste  la 
sévérité  de  mœurs  d'un  bon  bourgeois  !  Fermons  les  yeux  ou  plutôt 
ouvrons  les  tout  grands  quand  nous  rencontrons  ces  dames  dans  l’esca¬ 
lier.  Elles  sont  toutes  belles  et  toutes  remarquables  par  quelque  attrait 
particulier,  des  yeux  noirs  —  des  yeux  de  drame —  des  cheveux  extraor¬ 
dinaires,  de  grands  airs  ou  des  mines  drôles  quand  il  est  pour  la  gaieté... 
que  sais-je,  il  a  tant  de  goût  ! 

Le  grand  artiste  donne  parfois  des  déjeuners  dinatoircs  et  soupatoircs, 
comme  il  dit  en  me  tapant  sur  le  ventre,  des  déjeuners  qui  durent  jus¬ 
qu’à  deux  heures...  de  la  matinée  du  lendemain. 

Le  grand  artiste  étudie  ses  rôles  à  des  heures  indues  parfois,  et  je 
suis  réveillé  en  sursaut  au  milieu  de  la  nuit  par  des  cris,  des  hurlements 
ou  des  pleurs  qui  m’inquiètent  d'abord,  mais  à  travers 
lesquels  je  distingue  bientôt  des  tirades  en  prose  ou  en 
vers  qui  me  tranquillisent.  Je  tends  l’oreille  pour  écouter 
et  j’ai  ainsi  par  bribes  la  primeur  du  grand  drame  qui 
va  bientôt  faire  courir  tout  Paris,  à  la  Porte-Saint-Martin 
ou  à  l’Ambigu. 

Personne  ne  se  plaint  !  Il  y  a  un  ancien  magistrat  qui 
demeure  précisément  sur  le  palier  de  Frédérick;  ni  le  ma¬ 
gistrat  ni  sa  femme,  une  vieille  dame  sévère  pourtant,  ne 

font  la  moindre  observation  à  leur  voisin.  Je  ne  dis  pas 

.  Non,  ne  troublons 

qu  ds  ne  soient  quelquefois  ennuyés  la  nuit  quand  Fré-  pas  le  grand  ar- 
i-i  .  ...  ..  tiste! 

derick  est  en  veine  de  tapage,  mais  le  matin  venu  ils 

sourient  avec  indulgence.  Ce  diable  à  quatre  de  Frédérick  a  conquis 

toute  la  maison  ! 

D’ailleurs  tous  mes  locataires  sont  amateurs  forcenés  de  spectacle. 
Peut-il  en  être  autrement  quand  on  habite  le  boulevard  du  Crime,  au 
milieu  de  tous  les  théâtres,  en  face  ou  à  deux  pas  du  cirque  Olym¬ 
pique,  des  Tolies-Dramatiques,  des  Délassements-Comiques,  lorsque  les 
affiches  des  pièces  en  vogue  vous  tirent  par  les  yeux,  lorsque  tous  les 
jours  à  partir  de  quatre  heures  on  voit  les  queues  se  former  devant  les 
barrières,  et,  tranquilles  d’abord,  devenir  bientôt  agitées,  gouailleuses, 
tapageuses  ;  lorsque  l’on  croise  tous  les  jours  sur  son  trottoir  tous  les 
jeunes  premiers,  tous  les  traîtres,  tous  les  comiques,  toutes  les  jeunes 
premières  et  ingénues  de  Paris,  lorsque,  les  soirs  de  première,  on  entend 
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d’acte  en  acte,  les  spectateurs,  encore  émus  et  transportés,  raconter  la 
pièce,  expliquer  la  marche  des  événements,  commenter,  discuter,  faire 
des  suppositions  sur  la  suite,  chercher  à  deviner  le  dénouement,  répéter 
les  mots  de  la  pièce  ou  les  grandes  tirades  à  effet... 

Frédériclt  appelle  le  portier  Pipelet  et  le  portier  ne  se  fâche  pas  ;  au 
contraire,  il  paraît  flatté. 

—  Pipelet,  quand  tu  recevras  du  papier  timbré,  tu  me  feras  le  plai¬ 
sir  de  ne  pas  le  monter,  n’est-ce  pas,  vieux  cloporte  ? 

—  Oui,  monsieur  Frédérick! 

Oh  !  si  c’était  un  autre  ! 


Mme  Eusébie  Lamisse. 


IV 

ANNÉES  AGITÉES 


Février  4848.  —  Certes,  lorsque  avec  les  fortes  têtes  de  ma  compagnie 
je  réclamais  la  Réforme,  je  ne  pensais  pas  du  tout  renverser  Louis-Phi¬ 
lippe.  Quels  événements  !  Quelle  catastrophe  !  J’étais  pour  les  banquets, 
je  souhaitais  la  chute  du  ministère  Guizot,  ■ —  j’allais  dire  Polignac, 
vieux  souvenir  de  1830.  Je  voulais  l’adjonction  des  capacités,  comme 
on  disait  dans  un  jargon  politique  dont  je  sens  aujourd’hui  tout  le  ridi¬ 
cule,  mais  je  voulais  l’ordre  surtout,  l’ordre  dans  la  liberté,  l’ordre  avec 
le  Roi  !...  Patatras  !  tout  est  par  terre  ! 

Et  dire  qu'hier  soir,  je  me  suis  couché  content,  triomphant...  on  avait 
la  réforme  avec  un  ministère  vraiment  libéral...  et  tout  à  coup  des  cla¬ 
meurs  épouvantables  me  réveillent  en  sursaut,  je  cours  à  ma  fenêtre  et 
j’aperçois  sur  le  boulevard  noir  de  monde  une  chose  horrible,  indis¬ 
tincte  d'abord,  s’avançant  à  la  lueur  rouge  des  torches... 

Un  tombereau  marchant  lentement  dans  la  foule,  aux  quatre  coins  de 
ce  tombereau,  un  homme  armé,  accroché  d’une  main  et  brandissant  de 
l'autre  une  torche,  et  dans  le  tombereau  plein  jusqu’aux  bords,  des 
cadavres,  des  cadavres  sanglants,  convulsionnés,  horribles,  entassés  les 
uns  sur  les  autres,  des  cadavres  auxquels  les  secousses  du  pavé  donnent 
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des  tressaillements  tragiques  qui  semblent  vraiment  des  appels  de  la 
mort  à  la  vengeance. 

La  funèbre  vision  passe  lentement,  elle  passe  comme  un  cauchemar, 
le  boulevard  redevient  noir.  Non,  je  n'ai  pas  rêvé,  en  me  penchant 
j’aperçois  au  loin  vers  la  Bastille  les  teintes  rouges  des  torches  et  j’en¬ 
tends  courir  la  grande  clameur  :  Vengeance  !  Vengeance  ! 

...  Aujourd’hui  tout  est  fini.  L’échauflourée  du  boulevard  des  Capucines 
a  mis  le  feu  à  la  mine;  ces  cadavres  des  victimes,  promenés  à  la  lueur 

des  torches  avec  une  mise  en  scène  farouche, 
ont  donné  le  signal  de  l’insurrection,  les  barri¬ 
cades  semblent  avoir  poussé  d’elles-mêmes  dans 
le  noir  de  la  nuit,  au  coin  de  chaque  rue,  à 
chaque  carrefour,  et  les  premiers  rayons  du  jour 
éclairent  sur  les  pavés  amoncelés  un  fourmille¬ 
ment  d’insurgés  de  tout  âge,  de  toute  condition. 


Ma  barricade. 


en  blouse,  en  veste,  en  redingote,  en  tunique  de  garde  national... 

A  l’angle  de  mon  balcon,  lorsque  j’ouvre  ma  fenêtre,  je  trouve  un 
gamin  de  seize  ans  installé  sur  la  corniche,  les  pieds  posés  sur  les  pre¬ 
miers  pavés  d’une  haute  barricade,  un  bras  passé  dans  les  barreaux  du 
balcon  et  l'autre  appuyé  sur  un  fusil  de  munition. 

—  Bonjour,,  citoyen,  fait  le  gamin  en  riant,  ça  va  chauffer  tout  à 
l’heure,  vous  dérangez  pas,  vous  pourrez,  si  le  cœur  vous  en  dit,  tirer 
sur  les  cipaux  de  votre  fauteuil  !... 

...  Pourvu  que  Lamartine  nous  sauve  maintenant! 
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10  mars.  —  Planté  un  arbre  de  la  liberté  devant  ma  porte.  Un  tas  de 
gens  que  je  ne  connais  pas  sont  arrivés  avec  un  peuplier  arraché  je  ne 
sais  où.  C’est  un  arbre  de  liberté  que  les  citoyens  ont  l’amabilité  de 
m’offrir.  J’ai  dû  les  aider  à  faire  un  grand  trou  dans  mon  trottoir,  puis, 
comme  je  connaissais  le  cérémonial,  je  suis  allô  chercher  M.  le  curé  de 
Sainte-Elisabeth  pour  bénir  notre  arbre.  Après  la  bénédiction,  pendant 
laquelle  les  citoyens  ont  été  très  convenables,  ceux  qui  fumaient  ayant 
même  éteint  leurs  pipes,  arrosage  de  l’arbre.  Il  ôtait  très  altéré,  cet 
arbre  de  liberté,  car  il  m’a  bu  une  quarantaine  de  bouteilles. 

15  mars.  —  Les  maçons  réparent  les  avaries  de  ma  maison.  J’en 
aurais  au  moins  pour  1500  francs,  c’est  plus  qu’en  1830. 

15  mai.  —  Que  de  transes,  que  d’émotions  depuis  février.  Tous  les 
jours  presque  c’est  une  manifestation,  une  émeute  ou  une  fête,  un  défdé, 
un  cortège,  un  banquet, 
une  illumination,  une  bous¬ 
culade,  une  descente  des 
faubourgs  ou  une  mon¬ 
tée  des  ateliers  nationaux, 
que  sais-je  !  De  ma  fenêtre 
sur  le  boulevard,  je  vois  le 
commencement,  le  milieu 
ou  la  fin  de  tout  cela.  Rien 
de  trop  grave  jusqu’à  pré¬ 
sent,  mais  que  sera  la  fin  ? 

J’ai  peut-être  été  trop 
prompt  à  faire  réparer  les 
avaries  de  février. 

Je  ne  reconnais  plus  ma 
maison  ni  mes  locataires. 

Goussard  fils,  le  grand 
épicier,  parle  dans  les 
clubs;  ce  garçon  est  am¬ 
bitieux,  il  est  déjà  capi¬ 
taine  de  la  garde  nationale, 
président  de  plusieurs  co¬ 
mités  électoraux  et  autres.  Il  me  traite  de  vieux  réac.  L’ancien  magistrat, 
l'ami  des  artistes,  s’est  sauvé  en  province;  il  avait  laissé  son  appartement 


On  arrose  l’arbre  de  la  liberté. 
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en  garde  à  un  jeune  neveu  basochien  qui  a  planté  là  ses  études  et  s’est 
engagé  dans  la  mobile.  A  côté,  l’ancien  appartement  de  Frédérick  était 
occupé  depuis  deux  ans  par  une  dame  Eusébie  Lamisse,  rentière  fort  tran¬ 
quille,  encore  assez  jolie  personne,  bien  qu’ayant  visiblement  dépassé 
les  trente-cinq  printemps  qu’elle  se  donnait,  un  peu  boulotte  peut-être, 
mais  de  belles  mains  et  un  visage  d’un  ovale  grassouillet  très  agréable, 
d’un  joli  teint  et  encadré  de  longues  anglaises  splendidement  blondes 
et  bouclées. 

Je  savais  vaguement  que  cette  dame  s’occupait  de  littérature  et  publiait 
de  temps  en  temps  dans  des  revues  qu’on  ne  lisait  guère  des  vers  qu’on 
ne  lisait  pas.  Voilà  tout  à  coup  que  cette  rentière  tranquille,  ce  bas- 
bleu  jusqu’alors  inoffensif,  se  transforme  en  ardente  révolutionnaire, 
en  réformatrice  de  la  société  !  Cela  lui  a  pris  vers  le  15  mars.  Ce  jour-là 
je  fus  surpris,  en  rentrant  d’une  promenade,  de  trouver  sur  ma  porte 
une  plaque  portant  l'indication  suivante  : 

LE  DROIT  DES  FEMMES 

Journal  des  revendications  politiques  et  sociales  des  femmes  françaises. 

Rédactrice  en  chef,  Mme  Eusébie  Lamisse 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça?  demandai-je  à  mon  portier,  le  père 
Boulard,  le  vieux  tailleur  jadis  molesté  par  Pétrus. 

—  Ça,  monsieur,  c’est  encore  une  de  leurs  abominations,  répondit 
Boulard  en  me  présentant  une  petite  feuille,  tenez,  lisez,  c’est  votre 
locataire  qui  écrit  de  ces  choses-là!  Une  dame  si  tranquille,  elle  veut 
renverser  la  société  et  que  les  femmes  portent  des  culottes...  Lisez, 
c’est  dessus  ! 

En  effet,  le  premier  numéro  du  Droit  des  femmes  portait  en  tête  un 
article  manifeste  contenant  un  certain  nombre  d’aberrations  qui  me 
firent  rire  au  premier  abord.  La  femme  égale  de  l’homme.  Ah  !  Mme  Eu- 
sébic  Lamisse,  nous  y  gagnerions,  vous  aspirez  à  descendre!...  La 
femme  citoyenne  et  électrice  !  La  femme  garde  national  même  ! 

Mais  huit  jours  après,  je  ris  un  peu  moins.  Deux  autres  numéros 
avaient  paru  et  fait  leur  petit  effet;  des  allées  et  venues  de  femmes 
jeunes  ou  vieilles,  mais  toutes  excentriques  d’allures,  remplissaient  la 
maison.  11  venait  même  des  hommes  très  barbus  apporter  sans  doute 
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des  articles  au  journal.  Jusque-là  ce  n’était  rien,  mais  un  beau  soir  le 
père  Boulard  monta  effaré. 

—  Savez-vous,  monsieur,  la  nouvelle  invention  de  la  citoyenne  La- 
misse?  Un  club,  monsieur,  elle  a  fondé  un  club!  ici,  chez  vous,  dans 
votre  maison  ! 

—  Un  club  ? 

—  Oui,  monsieur,  un  club  de  femmes  ! 

Je  montai  immédiatement  au  second  étage.  Boulard  disait  vrai.  11  y 


Le  club  du  Droit  des  femmes. 


avait  sur  la  porte  de  Mmo  Eusébie  Lamisse  une  grande  pancarte  avec  ces 
mots  : 

CLUB  DU  DROIT  DES  FEMMES 
Tous  les  soirs  à  huit  heures.  Entrée  libre  pour  les  citoyennes. 

On  entendait  un  murmure  de  voix  dans  l’intérieur;  sans  réfléchir  que 
je  n’avais  aucun  droit  au  titre  de  citoyenne,  je  poussai  vivement  la  porte. 
L’ancien  appartement  de  Frédérick  avait  été  transformé,  le  petit  salon 
était  devenu  la  salle  de  rédaction  du  journal  et  la  salle  à  manger  dont 
les  gros  meubles  avaient  été  enlevés  servait  de  club.  On  avait  posé  dans 
le  fond,  sur  une  estrade,  une  table  représentant  la  tribune  et  à  cette  tri¬ 
bune  Mmo  Eusébie  pérorait  devant  une  dizaine  de  femmes  et  deux  mes¬ 
sieurs.  Les  femmes  pouvaient  encore  prétendre  à  la  jeunesse,  sauf 
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deux  ou  trois  matrones  opulentes  de  formes  essayant  de  paraître  seu¬ 
lement  entre  deux  âges;  les  citoyens  transfuges  du  sexe  fort,  tous  deux 
jeunes,  étaient  noirs  de  cheveux  et  de  barbes,  très  remuants  et  très 
à  leur  aise  au  milieu  des  révoltées.  Je  n’eus  pas  beaucoup  le  loisir 
d’étendre  mes  observations,  car  mon  entrée  avait  interrompu  l’oratrice 
et  fait  retourner  tout  le  monde. 

—  Que  désirez-vous,  citoyen?  demanda  Mmc  Eusébie  Lamisse  à  travers 
la  salle. 

—  Madame,  je  désire  savoir  de  quel  droit  vous  établissez  un  club 
dans  ma  maison  ?  M’en  avez-vous  demandé  l’autorisation  ? 

—  Hein?  Qu’est-ce  que  c’est?  s’écria  l’un  des  citoyens  en  s’approchant. 

—  Attendez,  citoyen  !  fit  Mme  Eusébie  frappant  sur  la  tribune  avec 
une  règle,  attendez,  ceci  me  regarde,  laissez-moi  répondre  !  Vous  deman¬ 
dez  de  quel  droit  !  D’abord,  de  par  le  droit  des  femmes  dont  nous  avons 
planté  le  drapeau  sur  les  débris  de  l’ancienne  société...  La  femme  libre, 
la  femme  égale  de  l’homme  ! 

—  Je  ne  vois  pas...  essayais-je  de  dire. 

—  Ensuite,  de  par  le  droit  de  réunion  conquis  en  Février  !  Les 
citoyennes  ne  sont-elles  pas  libres  d’en  user  comme  les  citoyens?  Main¬ 
tenant  que  j’ai  condescendu  jusqu’à  vous  donner  ces  explications  béné¬ 
voles,  vous  pouvez  vous  retirer,  vous  avez  dû  voir  sur  la  porte  que 
l’entrée  du  club  était  libre  seulement  pour  les  citoyennes  ! 

Des  dames  me  poussaient  déjà  vers  le  palier. 

— •  Mais...  ces  messieurs? 

—  Ces  messieurs  sont  le  secrétaire  du  journal  et  mon  secrétaire  par¬ 
ticulier  !  s’écria  Eusébie  d’un  ton  d’impatience  en  donnant  nerveuse¬ 
ment  des  coups  de  règle  sur  la  table. 

Je  résistais  lâchement  aux  citoyennes,  mais  devant  l’intervention  des 
secrétaires,  je  pliai  et  regagnai  l’escalier. 

Eusébie  Lamisse  avait  raison,  on  possédait  pleinement  le  droit  de 
réunion  depuis  Février  et  elle  avait  le  droit  de  faire  un  club  de  son 
appartement  particulier.  Et  je  dus  subir  le  club,  voir  monter  dans  mon 
escalier  toutes  les  citoyennes  révoltées  de  Paris,  entendre  tous  les  soirs 
piétiner  au-dessus  de  ma  tête  la  foule  des  dames  revendicatrices  des 
droits  du  sexe  faible,  et  je  dus  apprendre  à  m’endormir  au  bruit  de 
leurs  discours,  de  leurs  disputes  mêmes,  qui  perçaient  le  plafond  et  me 
faisaient  sauter  dans  mon  lit. 
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20  mai.  —  En  voilà  bien  d’une  autre!  Le  citoyen  Goussard  a  prêté  à 
Mra0  Eusébie  Lamisse  un  petit  magasin  dans  lequel  il  rangeait  et  empilait 
autrefois  des  caisses  de  marchandises  (le  commerce  va  si  peu)  et  Mme  Eu¬ 
sébie  Lamisse  va  en  faire  un  corps  de  garde  !  Eusébie  ne  se  contente  pas 
de  son  journal  et  de  son  club,  elle  organise  un  bataillon  de  femmes  !  Il 
y  a  déjà  un  certain  nombre  de  volontaires  inscrites,  le  corps  de  garde 
est  prêt  et  l’on  a  monté  dans  la  salle  du  club  une  caisse  de  fusils  et  un 
tambour  sur  lequel  une  femme  s’exerce  toute  la  journée  sous  la  direction 
d’un  tapin  de  la  garde  mobile...  Un  tambour  au-dessus  de  ma  tête  ! 

Il  paraît  qua  l’on  n’attend  plus  que  les  uniformes. 

25  mai.  —  Le  corps  de  garde  est  occupé.  Cinq  ou  six  femmes  se 
sont  colletées  avec  Boulard  qui  leur  défendait  l’entrée  et  elles  ont  con¬ 
quis  le  poste.  Il  y  a  une  factionnaire  à  la  porte.  Ce  n’est  que  le  pre¬ 
mier  noyau  du  bataillon  d’Eusébie,  on  attend  de  nombreuses  adhésions, 
Eusébie  se  démène  beaucoup,  l’hostilité  des  autorités  masculines  lui 
crée  des  embarras,  paraît-il,  mais  elle  les  surmontera  et  le  bataillon 
des  Vésuviennes  défilera  devant  le  gouvernement,  avec  la  mobile  et  la 
garde  nationale  à  la  prochaine  fête. 

Juin.  —  Quelles  journées  !  J  ’ai  eu  bien  tort  de  réparer  trop  vite  les  dégâts 
de  février,  ma  maison  est  dans  un  bel  état  I  Du  haut  au  bas  mouchetée 
par  les  balles,  elle  semble  avoir  une  violente  éruption  de  petite  vérole 
et  sur  certains  points  elle  est  trouée  comme  une  écumoire  !  J’ai  eu  trois 
boulets  dans  ma  chambre  à  coucher  ;  heureusement  que  je  n’étais  pas  là 
et  que  mes  pauvres  sœurs  s’étaient  réfugiées  dans  la  cave  avec  les 
autres  locataires.  Enfin,  les  insurgés  s’étant  emparés  des  fenêtres 
pour  tirer  sur  la  troupe,  il  ne  me  reste  pas  un  carreau. 

Je  commence  à  connaître  le  programme  :  à  chaque  révolution  j’ai  ma 
grande  barricade  en  travers  du  boulevard  à  l’angle  de  ma  maison  et 
une  autre  en  retour  sur  la  petite  rue.  Ce  sont  les  mêmes  pavés  que  je 
retrouve  entassés  de  façon  différente  avec  des  perfectionnements  chaque 
fois.  Cette  fois-ci,  il  y  avait  une  plate-forme  et  des  manières  d’embra¬ 
sures  en  haut  de  la  barricade,  avec  un  grand  drapeau  rouge  planté  au 
milieu  !  Ce  nouveau  drapeau  couleur  de  sang  fit  une  sinistre  impression 
sur  mes  sœurs  quand  elles  l'aperçurent  flottant  dans  l'air  lourd  ;  comme 
les  insurgés  s'installaient  sans  façon  dans  nos  fauteuils,  à  nos  fenêtres  et 
garnissaient  nos  balcons  de  pavés  et  de  projectiles,  elles  donnèrent  pru¬ 
demment  le  signal  de  la  retraite  dans  nos  caves  pour  laisser  passer  l'orage. 
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Les  Vésuviennes  n’avaient  même  pas  songé  à  défendre  la  maison,  elles 
s’étaient  toutes  envolées,  probablement  chez  leurs  secrétaires  particuliers. 

Et  bientôt  la  bagarre  commença.  La  fusillade  et  la  canonnade  après 
avoir  fait  rage  dans  le  lointain  se  rapprochèrent  de  nos  barricades.  Le 
moment  difficile  était  arrivé.  De  la  cave  on  entendait  des  pas,  des  cris. 


Les  insurgés  s’installaient  sans  façon  dans  nos  fauteuils. 


des  appels,  puis  un  peu  plus  loin  des  roulements  de  tambour,  des  son¬ 
neries  de  trompettes  et  soudain  la  fusillade  éclata  devant  la  maison. 
Toute  la  soirée  et  toute  la  nuit  elle  continua  irrégulière,  saccadée,  s’ar¬ 
rêtant  et  reprenant,  entrecoupée  de  coups  de  canon.  De  temps  en  temps 
une  secousse,  un  bruit  d’écroulcmnt  sourd,  le  fracas  terrible  d’un  boulet 
frappant  les  pavés  de  la  barricade  ou  perçant  une  muraille,  et  alors  des 
cris  horribles,  comme  des  hurlements  d’animal  égorgé,  des  plaintes,  des 
soupirs,  que  les  sens  aiguisés  par  l’horreur  percevaient  à  travers  les  murs. 

On  avait  soigneusement  bouché  les  soupiraux  des  caves,  et  à  la  faible 
lueur  d’une  lanterne,  les  réfugiés  se  regardaient  les  uns  les  autres, 
effrayés  par  leurs  figures  blêmes,  par  leurs  yeux  effarés.  Au  milieu  de 
tout  cela,  les  lamentations  du  portier  qui  gémissait  depuis  la  veille  de 
manquer  de  tabac  à  priser  ;  le  père  Boulard,  très  poltron,  ne  serait  pas 
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remonté  dans  sa  loge  pour  sauver  sa  femme,  mais  il  sortait  de  temps  en 
temps,  quand  il  se  produisait  une  accalmie,  pour  regarder  du  côté  du 
marchand  de  tabac  au  bout  de  la  rue.  Aurait-il  le  temps  de  courir  jus¬ 
que-là  et  de  se  faire  ouvrir? 

La  reprise  des  coups  de  fusil  le  faisait  redescendre  bien  vite,  il  rap¬ 
portait  de  ces  courtes  sorties  des  histoires  terribles,  plus  ou  moins  in¬ 
vraisemblables,  qui  donnaient  la  chair  de  poule. 

Et  moi  pendant  ce  temps-là  je  guerroyais  le  moins  mal  possible.  Ap¬ 
pelé  au  premier  moment  par  le  rappel  et  la  générale,  j'avais  endossé 
mon  uniforme  de  garde  national  et  rejoint  ma  légion.  Je  ne  dirai  pas 
que  pour  mes  débuts  à  la  guerre  je  me  suis  couvert  de  gloire,  mais  j’ai 
fait  de  mon  mieux,  j’ai  bivouaqué,  j’ai  marché,  j’ai  tiraillé,  j’ai  donné 
des  coups  de  collier;  quatre  fois,  en  colonne  avec  une  compagnie  du 
11°  léger,  ma  compagnie  s’est  élancée  à  l'assaut  des  barricades,  sous  la 
grêle  des  balles,  et  enfin  je  me  suis  trouvé  devant  ma  maison  pleine  d’in- 
surgés,  devant  ma  barricade.  Je  ne  prétendrai  certainement  pas  que  cette 
barricade  valait  la  prodigieuse  forteresse  de  pavés  défendant  l’entrée  du 
faubourg  Saint- Antoine,  mais  enfin  elle  était  déjà  gentille  et  nous  donna 
du  mal.  Il  fallut  tout  un  bataillon  de  ligne  et  deux  compagnies  de  notre 
légion  entraînés  par  Lamoricière  et  par  des  représentants  du  peuple,  pour 
enlever  le  morceau.  J’eus  la  joie  de  retrouver  mes  pauvres  sœurs  saines 
et  sauves  et  d'apparaître  à  leurs  yeux  dans  toute  ma  gloire  de  guerrier 
ou  plutôt  de  vieux  conscrit. 

Et  ensuite  quelle  grimace  à  la  vue  de  ma  maison  criblée  de  balles 
et  de  boulets  !  Je  n’en  sortirai  pas  à  moins  de  10,000  francs.  Mais 
cette  fois,  sapristi,  je  ne  me  presserai  plus.  J’attendrai,  pour  réparer  le 
dommage,  le  retour  complet  de  la  tranquillité. 

Octobre  48. —  Congé  donné  à  MmcEusébie  Lamisse,  le  clube  est  fermé. 

1850.  —  Goussard,  le  gros  négociant,  orateur  de  clubs,  socialiste  pen¬ 
dant  trois  mois,  officier  de  la  garde  nationale  très  bouillant  jusqu’en  juin, 
peu  brillant  ensuite,  candidat  aux  élections  de  1849  (45,000  voix!),  est 
devenu  un  séide  du  prince  Louis.  L’ordre  et  la  démocratie,  la  paix  avec 
la  gloire,  la  liberté  avec  un  pouvoir  fort  et  des  institutions  sévères,  etc..., 
je  ne  comprends  pas  très  bien  les  beaux  discours  de  Goussard  qui  me 
traite  de  vieux  philippistc  !  Je  ne  dis  pas  le  contraire  ! 


V 

NOUS  VIEILLISSONS 


1851.  — Encore!  Cette  nuit  j’ai  été  réveillé  par  un  bruit  de  pavés  sous 
mes  fenêtres.  C'était  la  barricade,  l’éternelle  barricade,  que  l’on  recom¬ 
mençait.  Je  m’y  attendais  d’ailleurs,  le  prince  Louis  a  fait  son  coup 
d'Etat  et  toute  la  journée  nous  avons  eu  du  bruit  sur  le  boulevard. 

Goussard  rayonne.  Ce  matin  il  rentre  son  enthou¬ 
siasme  à  cause  de  quelques  insurgés  qui  conti¬ 
nuent  à  entasser  des  pavés.  Ils  ne  sont  pas  très 
nombreux,  à  moins  d’imprévu,  ce  sera  moins 
grave,  la  maison,  je  l’espère,  s'en  tirera  plus  fa¬ 
cilement  qu’en  Juin. 

Peu  de  chose,  comme  je  m’y  attendais,  une 
dizaine  de  coups  de  fusil  à  peine.  J’en  aurai  pour 
cinquante  francs. 

Aujourd’hui  mes  balcons  sont  occupés  mili¬ 
tairement  par  la  troupe  qui  surveille  le  boulevard 
pendant  qu’on  enlève  çà  et  là  quelques  petites  barri- 
cadettes.  L’empire  est  fait.  La  grande  révolution 
attendue  pour  52  est  étouffée  dans  l’œuf.  Enfin,  j'en 
Monsieur.  avais  assez!  Nous  allons  être  tranquilles,  dit-on  ! 

1855.  —  Rentrée  des  troupes  de  Crimée.  Sous  nos  fenêtres  pavoisées 
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défilent  les  vainqueurs  de  Sébastopol,  les  soldats  de  l’Alma,  d’Inkermannet 
de  Malakoff  !...  Transports,  enthousiasme,  joie  folle  !  Le  cœur  me  saute 
à  voir  passer  les  braves  enfants  barbus,  maigres  et  halés,  les  drapeaux 
noirs  et  déchirés,  les  baïonnettes  étincelantes,  les  canons  luisants  qui 
me  semblent  aussi  des  êtres  animés,  de  vieux  troupiers  de  cuivre...  Je 
bats  des  mains,  je  crie...  Mais  je  me  retourne  et  je  vois  derrière  moi 
mes  deux  vieilles  sœurs,  la  figure  inondée  de  larmes.  Et  je  me  rappelle 
mes  deux  beaux-frères  rentrant  glorieusement  des  tueries  de  Wagram 
pour  aller  mourir  six  mois  après  en  d’autres  hécatombes  ! 

1859.  —  Rentrée  des  troupes  d’Italie.  Le  défilé  d’il  y  a  quatre  ans  avec 
encore  plus  d’ivresse  et  de  transports!  L’Italie  délivrée,  la  nation-sœur 
chantée  depuis  1820  par  tous  nos  poètes,  célébrée  partons  nos  écrivains, par 
tous  nos  journaux,  enfin  arrachée  aux  Pandours  !  Les  vieux  souvenirs  de 
49  remués  dans  les  cœurs,  et  le  soleil,  et  tous  ces  noms  de  batailles 
éclatants  comme  des  coups  de  cymbales  !... 

J’ai  entendu  des  gens  emballés  parler  de  courir  maintenant  à  la  déli¬ 
vrance  de  la  Hongrie,  de  la  Pologne,  et  enfin  de  tout  ce  qu’il  peut  rester 
de  peuples  à  délivrer  dans  la  vieille  Europe.  N’importe,  cette  fois,  mes 
pauvres  vieilles  sœurs  n’ont  pas  voulu  regarder  ! 

Grave  événement.  La  femme  du  successeur  de  Goussard  disparue, 
enlevée  avec  sa  bonne  !  Elles  allaient  trop  souvent  rendre  visite  au 
camp  de  Saint-Maur,  où  les  vainqueurs  d’Italie  se  reposent  de  leurs 
fatigues.  Ce  camp  de  Saint-Maur,  la  folie  de  tout  un  été  parisien  !  Dans 
notre  quartier  pas  trop  éloigné  de  Vincennes,  les  petits  boutiquiers 
partent  le  matin  à  l’aube,  font  leurs  petites  politesses  aux  Turcos  bonos 
et  reviennent  pour  neuf  ou  dix  heures.  L’épicière  est  restée  trois  jours 
dehors  et  la  bonne  n’est  pas  rentrée  du  tout.  Il  y  a  eu  je  crois  des 
explications  un  peu  chaudes  au  retour;  l’épicier  prétend  maintenant  que 
sa  femme  avait  reçu  une  lettre  pressante  d’une  tante  malade,  mais  le 
quartier  demeure  persuadé  que  la  tante  était  un  officier  de  zouaves, 
de  même  que  l’oncle  de  la  bonne  devait  être  un  Turco. 

1864.  —  Comme  tout  se  renouvelle,  comme  tout  change!  Quand  je  ferme 
les  yeux  et  que  je  pense  à  ce  qu’était  ma  maison  il  y  a  trente  ou  qua¬ 
rante  ans,  je  distingue  plus  nettement  la  transformation  qui  s’est  opérée 
peu  à  peu,  ici  comme  partout.  Je  n'ai  plus  ces  bons  locataires  tranquilles 
d’autrefois,  ces  gros  bourgeois  vivant  sans  faste,  sans  ostentation,  mais 
joyeusement  et  sainement  dans  une  large  abondance,  avec  un  revenu 
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fixe  et  certain,  se  festoyant  le  dimanche  ainsi  qu’aux  anniversaires,  chan¬ 
tant  au  dessert  les  refrains  du  Caveau ,  les  chansons  de  Desaugiers  et  de 

Béranger;  je  n’ai  plus  ces  em¬ 
ployés  plus  modestes  mais  te¬ 
nant  rang  de  petits  bourgeois, 
à  l’abri  des  soucis,  joyeux  aussi 
et  amis  des  plaisirs  peu  coû¬ 
teux,  comme  la  pêche  à  la  ligne 
le  dimanche  ou  le  jeu  de  boules 
dans  un  café-guinguette;  ces 
commerçants  modestes  aussi, 
ennemis  de  la  poudre  aux  yeux, 
travaillant  tranquillement  sans 
âpreté  au  gain,  sans  ce  furieux 
besoin  de  faire  fortune  très  vite 
et  n’importe  comment  qui  tient 
ceux  d’à  présent. 

Maintenant ,  bourgeois  gros 
et  minces  ont  la  même  morgue 
de  grand  d’Espagne, de  la  suffisance  et  de  la  raideur,  avec  des  prétentions  au 
grand  luxe;  le  sans-façon  d’autrefois  est  parti,  tout  le  monde  pose  pour  son 
voisin,  madame  ruine  monsieur  en  toilettes,  elle  a  son  jour,  on  donne 
des  soirées.  Et  ces  prodigalités  en  poudre  aux  yeux  sont  payées  par 
une  mesquinerie  lamentable  dans  les  dépenses  d’ordre  intérieur.  Ils  ne 
ressentent  aucune  faim  intellectuelle  sans  doute,  car  il  n’entre  pour 
ainsi  dire  pas  de  livres  chez  eux,  pas  de  revues,  ils  se  contentent  d’un 
journal  pour  pâture  quotidienne  et  madame  ne  connaît  que  son  Moni¬ 
teur  de  la  Mode  ou  sa  Gazette  du  Monde  Élégant. 

Et  plus  de  stabilité  dans  les  situations,  tout  le  monde  a  des  hauts  et 
des  bas.  Le  commerçant  plus  exposé  qu’autrefois  a  perdu  la  belle  tran¬ 
quillité  d’âme  que  la  marche  régulière  du  commerce  lui  permettait,  il  a 
mille  tourments  :  la  concurrence,  le  bouleversement  apporté  par  les 
chemins  de  fer,  l’exportation,  l'importation,  les  questions  de  douanes  qui 
peuvent  tout  d’un  coup  l’enrichir  ou  le  ruiner,  les  échéances,  les  fail¬ 
lites...  S’enrichir  vite  et  se  retirer  de  la  bagarre,  c’est  le  plus  sûr.  Le 
rentier  est  touché  par  les  fluctuations  de  la  bourse  ;  le  mois  dernier  son 
capital  prospérait,  le  mois  prochain,  il  sera  en  danger.  Les  obligations 
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Retour  de  Crimée,  Italie  et  autres  lieux. 

mexicaines  sont  en  hausse,  bravo  ! 

Grand  Dieu  !  le  crédit  mobilier 
qui  baisse  encore. 

Quant  aux  petits  employés,  comme  les 
pauvres  diables  ont  toujours  les  mêmes 
appointements  qu’en  1820,  ils  ont  bien  de 
la  peine  à  végéter. 

Mon  concierge  (on  ne  dit  plus  portier)  vient  de  me  donner  son  compte. 
11  se  retire  à  la  campagne  dans  une  jolie  petite  maison  que  lui  offre  sa 
fdle,  danseuse  à  l'Opéra.  Quelle  satisfaction  pour  un  père  et  une  mère  ! 
Je  me  rappelle  la  demoiselle,  une  mièvre  petite  Parisienne  aux  coudes 
pointus,  à  l’oeil  hardi,  vive,  leste  du  bec,  que  je  voyais  partir  tous  les  jours 
avec  son  petit  paquet  en  grignotant  un  petit  pain;  les  parents,  confiants 
dans  ses  hautes  destinées,  lui  faisaient  donner  de  coûteuses  leçons  de 
musique  et  de  français.  «  Oui,  monsieur,  il  faut  savoir  faire  des  sacri- 

17 


130 


Le  Dix-neuvième  Siècle. 


fices  quand  on  a  une  enfant  que  tout  le  monde  vous  en  fait  des  compli¬ 
ments,  »  me  disait  la  maman.  Et  pour  veiller  sur  cette  précieuse  enfant, 
la  prudente  mère  ne  manqua  jamais  d’accompagner  sa  fille,  les  jours 
d’Opéra,  il  y  a  des  gens  si  pernicieux  dans  les  coulisses  ! 

Enfin  tous  ces  soins  ont  eu  leur  récompense,  mademoiselle  a  réussi  à 
ses  examens,  elle  est  coryphée  du  premier  quadrille  et  promise  à  un 
brillant  avenir.  Elle  a  pris  son  vol  grâce  à  un  monsieur  qui  lui  veut  du 
bien,  et  elle  a  pu  donner  à  ses  bons  parents  une  modeste  petite  cam¬ 
pagne  près  Paris  avec  une  petite  rente. 

1865.  —  Le  successeur  de  Goussard,  l’épicier  parti  il  y  a  trois  ans 
pour  s’établir  dans  une  rue  qui  devait  être  expropriée  prochainement, 
d’après  des  renseignements  confidentiels ,  voudrait  bien  revenir.  On  ne 
l’exproprie  pas  là-bas  et  d'autres  renseignements  également  confidentiels 
lui  ont  donné  la  certitude  qüe  c’était  ma  maison  que  l’expropriation 
devait  toucher. 

La  vérité  est  qu’il  est  au  bout  de  son  rouleau  et  que  cette  chimérique 
expropriation,  le  rêve  de  tant  de  gens  actuellement,  pourrait  seule  le 
sauver. 


La  demoiselle  de  la  concierge. 


VI 

DE  CATASTROPHE  EN  CATACLYSME 


1870.  —  Je  suis  bien  vieux,  hélas,  et  voici  qu’il  me  semble  recom¬ 
mencer  la  vie,  j’ai  revu  les  jours  brillants,  les  panaches,  les  triom¬ 
phes  du  premier  empire  avec  le  second, 
et  je  revois  aussi,  hélas!  les  tristesses  de 
1814.  Le  canon  aura  été  la  musique  de 
ma  jeunesse  et  l’accompagnement  funèbre 
de  ma  vieillesse,  je  suis  né  au  temps  des 
tueries  révolutionnaires,  et  nous  reverrions 
ces  égarements  horribles  et  stupides  que  ,r/ 
je  n’en  serais  pas  surpris.  Mes  pauvres  sœurs 
sont  mortes  à  temps,  moi  j’aurai  l’amertume 
de  finir  dans  les  bouleversements,  perdu  dans 
un  brusque  reflux  de  la  barbarie  humaine. 

Janvier  1871. — Nous  en  avons  vu  de  belles  ! 

D'abord  pour  commencer  par  la  tête  de  co¬ 
lonne  de  la  maison,  mon  concierge  est  socia¬ 
liste  !  Depuis  les  premiers  troubles,  il  pérore  dans  les  réunions  publiques, 
et  peu  à  peu  il  est  devenu  l'une  des  fortes  têtes  des  comités  démocratiques, 
un  des  meneurs  du  quartier.  Aussi  jamais  la  maison  n’a  été  plus  mal  tenue, 
il  pense,  et  sa  femme,  occupée  à  recopier  ses  élucubrations  et  sa  corres- 


V 
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pondance,  n’a  guère  le  temps  de  donner  un  coup  de  balai  à  l’escalier; 
si  les  citoyens  locataires  veulent  avoir  leurs  lettres  à  l’heure,  ils  peu¬ 
vent  bien  descendre  à  la  logé.  Je  n’ose  pas 
le  renvoyer,  il  ne  cache  pas  le  profond  mé¬ 
pris  que  je  lui  inspire  en  qualité  d’exploi¬ 
teur  du  peuple  et  m'a  fait  comprendre  que 
je  n’en  avais  pas  pour  longtemps,  le  joug  de 
l’infâme  capital  devant  être  brisé  prochaine¬ 
ment. 

J'ai  d’étranges  voisins  en  ce  moment.  Au 
premier  étage,  dans  l’appartement  à  côté  du 
mien,  au  second,  dans  les  deux  grands  appar¬ 
tements  donnant  sur  le  boulevard,  les  locataires 
^  étant  partis  au  commencement  du  siège,  la 

Le  vibrant  saiiiard  municipalité,  prévenue  par  mon  concierge  so¬ 
cialiste,  m’a  fourré  des  gens  de  la  banlieue. 
J’ai  à  côté  des  chiffonniers  de  Clichy  dont  les  cahutes  ont  été  démolies 
par  l’autorité  militaire,  une  famille  nombreuse,  deux  vieux,  leur  gar¬ 
çon  et  sa  femme,  trois  grandes  filles  et  deux  enfants,  plus  deux 
chiens,  tout  ça  en  tenue  de  chiffonniers,  se  servant  de  tout  comme 
en  pays  conquis ,  mangeant  avec  la  vaisselle ,  s’allongeant  dans  les 
fauteuils  et  couchant  dans  les  lits  de  mes  pauvres  locataires.  C’est 
comme  un  rêve  pour  ces  gens-là,  ils  souhaiteraient  un  siège  à  perpé¬ 
tuité.  Les  hommes  touchent  trente  sous,  les  femmes  quinze  sous  par 
jour,  ils  reçoivent  des  bons  de  pain,  des  bons  de  fourneaux  municipaux 
et  ils  travaillent  encore  un  peu,  pour  s'amuser  seulement,  dit  le 
vieux,  qui  ne  sort  jamais  sans  sac.  Que  font-ils  de  tout  ce  qu’ils 
ramassent  ainsi  par  les  rues,  je  les  soupçonne  d’avoir  converti  une  pièce 
de  l’appartement  en  dépôt  de  chiffons.  Au  second  étage,  autre  transfor¬ 
mation,  ce  n’est  pas  un  entrepôt  de  chiffonniers,  c’est  une  ferme.  J’ai 
des  gens  de  A'oisy-le-Sec,  une  famille  de  paysans  réfugiés  avec  toute 
leur  basse-cour.  Ils  prétendent  avoir  mangé  tout  de  suite  leurs  lapins 
et  leurs  volailles,  mais  j’ai  entendu  longtemps  au-dessus  de  moi  des 
coins-coins  de  canard  et  sans  nul  doute  ils  les  ont  gardés  le  plus  long¬ 
temps  possible  pour  les  vendre  aux  prix  de  famine.  Mes  pauvres  pla¬ 
fonds  ! 

Enfin  au  troisième,  j’ai  depuis  deux  ans  le  célèbre  Saillard  père,  le 
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révolutionnaire  à  la  belle  barbe,  démocrate,  socialiste,  communiste.  Il  est 
mal  avec  mon  concierge,  tous  deux  se  traitent  en-dessous  de  mouchards. 
Mais  auprès  de  l’immense  Saillard  père,  mon  socialiste  de  concierge 
n’est  qu’un  ciron.  Saillard  père  est  un  des  trois  ou  quatre  cabotins- 
étoiles  des  réunions  publiques  —  des  dieux  pour  le  pauvre  troupeau  de 
moutons  enragés  qui  les  écoute  bouche  béante,  — sa  présence  annoncée 
sur  l’affiche  fait  salle  comble. 


Appartement  réquisitionné. 


Saillard  père  me  témoigne  encore  plus  de  mépris  que  mon  con¬ 
cierge. 

—  Monsieur,  me  dit-il  avee  son  accent  méridional  (il  ne  daigne  pas 
m'appeler  citoyen),  votre  bicoque  est  bien  placée,  c'est  un  point  straté¬ 
gique,  quand  la  cause  du  peuple  l’exigera,  nous  vous  l’emprunterons 
pour  en  faire  le  centre  d'une  position  fortifiée...  Et  si  ça  va  mal,  eh 
bien,  nous  sauterons  tous  avec! 

11  remue  sa  barbe  noire  en  débitant  ses  douceurs  et  me  regarde  avec 
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ses  yeux  railleurs  ;  il  tiendra  parole,  il  nous  fera  sauter  peut-être,  mais 
je  jurerais  bien  qu’il  ne  sautera  pas. 

Mars  71.  —  Décidément  je  regrette  ma  Vésuvienne  de  48,  la  citoyenne 
Eusébie  Lamisse  !  Saillard  est  parti  habiter  les  hauteurs,  mais  il  a  cédé 
son  logement  à  un  citoyen  plus  farouche  encore,  qui  organise  dans  mon 
immeuble  un  corps  franc,  les  Enfants  perdus,  composé,  à  ce  qu’il  me 
semble  de  jolis  chenapans.  La  maison  est  pleine  de  chassepots  et  de 
revolvers;  sur  le  trottoir,  devant  l’ancien  poste  des  Yésuviennes  trans¬ 
formé  en  bureau  d’enrôlement,  auprès  des  fusils  en  faisceaux  avec  des 


Le  corps  franc. 


pains  embrochés  dans  les  baïonnettes,  les  Enfants  perdus  boivent  et 
fument.  Dans  l’escalier,  on  marche  sur  d’autres  Enfants  perdus  couchés 
en  travers  des  marches.  Encore  si  ces  Enfants  perdus  n’avaient  pas 
de  cantinières,  mais  le  bataillon  en  possède  trois,  toutes  trois  cons¬ 
tamment  munies  de  leurs  chassepots,  trois  drôlesses  sortant  de  je  ne 
sais  où,  qui  boivent  et  fument  avec  le  bataillon,  qui  s’amusent  à  perqui¬ 
sitionner,  à  désarmer  ou  à  arrêter  les  gens  suspects  de  tiédeur  vis-à- 
vis  de  l’aimable  Commune.  Déjà  les  Enfants  perdus,  en  réponse  à  des 
observations  polies,  ont  parlé  de  me  fusiller  en  me  traitant  de  Versaillais. 
Comment  tout  cela  finira-t-il  ? 

Mai.  —  C’est  fini.  Ma  maison  et  moi,  nous  sommes  encore  vivants  ou 
à  peu  près.  Ma  maison  a  retrouvé  sa  barricade  de  chaque  révolution, 


L  es  Mémo  i  res  d 'une  ’M  ai  s  on. 


Ijo 


revue  et  augmentée  chaque  fois.  Celle  de  Juin  était  une  barricade  de 
poche  auprès  de  la  citadelle  construite  ainsi  qu’il  me  l’avait  promis,  par 
le  citoyen  Saillard  père.  Et  cette  fois,  nous  avions  du  canon,  deux  pièces 
braquées  sur  le  Château-d’Eau.  Dès  l’entrée  des  troupes  de  Versailles,  ma 
maison  a  été  envahie  par  les  fédérés,  qui  ont  percé  les  murs  et  bordé 
les  balcons  avec  tous  les  matelas  de  la  maison.  C’est  à  peine  si  j’en  ai 
pu  sauver  un  pour  m’installer  dans  un  petit  cabinet  de  débarras  sur  la 
cour.  La  bataille  a  été  dure.  J’en  ai  suivi  de  l’oreille  toutes  les  péripé¬ 
ties,  m’attendant  avec  philosophie  à  attraper  quelque  éclat  des  nombreux 
obus  qui  ont  pénétré  chez  moi  avec  effraction. 

Quand  nos  braves  petits  troupiers  sont  entrés  à  leur  tour  —  par  les 
brèches  —  j'avais  pris  machinalement  un  livre;  c’était  Rabelais,  et  dans 
le  vacarme  de  la  bataille,  mes  yeux  étaient  tombés  sur  cette  phrase  : 
«  J'appelle  pantagruélisme  certaine  gaieté  d’esprit  confite  en  mépris  des 
choses  fortuites.  »  Est-il  rien  de  plus  fortuit  qu'une  balle  pénétrant 
tout  à  coup  dans  l’habitat  de  lame  et  la  chassant  d’un  vieux  corps  usé  ?... 
Celte  simple  phrase  me  rasséréna.  Bah  !  tout  ça  passera  !  le  soleil  luira 
encore  après  l’orage,  il  naîtra  encore  des  millions  et  des  millions  de  bons, 
braves  et  honnêtes  Français  pour  nous  consoler  des  vilains  citoyens  de 
l’heure  présente. 

La  balle  ne  vint  pas.  Après  un  effroyable  tintamarre  de  coups  de  fu¬ 
sils,  de  cris,  de  vociférations,  de  courses  éperdues,  des  fracas  de 
portes  enfoncées  et  de  fenêtres  volant  en  éclats,  la  porte  de  mon 
refuge  s’ouvrit  brusquement  et  dans  la  fumée  apparut  un  brave  garçon 
en  pantalon  rouge,  se  présentant  la  baïonnette  en  avant. 

—  Ah  !  fit-il  en  la  relevant,  il  n’y  en  a  plus  ? 

—  Probablement,  répondis-je,  puisque  vous  voilà! 

Nous  nous  étions  compris.  Je  le  suivis,  la  barricade  était  emportée, 
la  maison  prise.  Malgré  le  mépris  des  choses  fortuites  prêché  par  Ra¬ 
belais,  mon  cœur  saigne.  Quelle  dévastation!  des  trous  partout,  et 
dans  toutes  les  chambres,  des  fusils  jetés,  des  uniformes,  et  même  des 
cadavres. 

Juin  71.  —  D’après  devis  d’architecte,  j’en  aurai  pour  40,000  francs 
de  réparations.  Aïe  !  Qui  va  me  les  prêter  ? 

Juillet.  —  Mon  ancien  concierge  le  socialiste  qui  a  réussi  à  se  tirer  de 
la  bagarre,  pose  sa  candidature  au  conseil  municipal.  Je  ne  lui  donnerai 
certes  pas  ma  voix,  mais  il  peut  la  dédaigner,  plusieurs  milliers  d’élec- 
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teurs  porteront  certainement  son  nom  aux  urnes.  Paris,  la  Ville-Lu¬ 
mière  (après  le  grand  éclairage  au  pétrole  de  la  Semaine  sanglante,  on 


Candidat  au  conseil. 


peut  sans  marchander  lui  donner  ce  nom),  aura  l’honneur  de  le  compter 
parmi  ses  édiles. 


Note  du  compilateur , 


1887.  — Mon  vénérable  cousin  Ponto  n’étant  plus,  les  Mémoires  d’une 
maison  parisienne  s’arrêtent  ici.  Je  ne  trouve  après  juillet  71  que  des 
mémoires,  des  devis,  des  papiers  timbrés,  des  assignations,  des  signifi¬ 
cations  d’avoué,  mille  autres  paperasses  désagréables  et  enfin,  der¬ 
nière  relique,  l’affiche  de  la  vente  au  Palais  de  justice,  tout  cela  pêle- 
mêle  avec  des  paquets  d’actions  dont  je  tirerai  bien  vingt-cinq  centimes 
au  poids.  Mais  j’ai  voulu  revoir  la  maison  dont  mon  vénérable  cousin 
m’a  légué  tout  au  moins  le  souvenir  et  j’ai  rapporté  de  mon  douloureux 
pèlerinage  les  éléments  d’un  petit  appendice  à  ces  mémoires. 

La  maison  a  toujours  belle  apparence,  avec  un  aspect  de  bâtisse 
neuve  dû  aux  grandes  restaurations  de  71.  Au  rez-de  chaussée,  aucune 
trace  du  style  égyptien  primitif.  J’ai  vu  le  concierge,  le  successeur  du 
portier  jacobin,  du  vieux  soldat,  du  portier  molesté  par  les  rapins,  etc. ,  etc. 
Ce  concierge  trônant  majestueusement  dans  une  loge  ou  plutôt  un 
écrin  tout  en  glaces,  acajou  et  velours  rouge,  est  un  monsieur  très  chic 
que  mon  cousin  aurait  certainement  pris  pour  un  ancien  magistrat  s’il 


BARRICADE  DE 
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avait  pu  le  voir  balancer  son  lorgnon  sur  son  doigt  tout  en  donnant  à 
sa  bonne  des  ordres  relatifs  aux  tapis  de  l'escalier. 

Le  rez-de-chaussée  est  occupé  par  une  brasserie  moyen  âge,  ayant 
la  prétention  de  figurer  la  Taverne  du  Roy  des  Ribauds  de  la  rue  Pavée- 
d’Andouilles  au  xvc  siècle.  Mais  comme  elle  ne  fait  pas  beaucoup  d'af¬ 
faires  à  cause  de  la  quantité  d’établissements  analogues  que  le  succès 
du  supercoquentieux  Chat  noir  a  fait  éclore,  le  patron  se  propose  d’éta- 


Désarmement 


blir  à  sa  place  un  panorama  ou  tout  au  moins  un  diorama...  s’il 
trouve  des  bailleurs  de  fonds. 

Quand  le  concierge  chic  a  su  que  la  maison  représentait  pour  moi  un 
héritage  envolé,  il  m’a  donné  immédiatement  sa  confiance.  Lui  aussi  a 
eu  des  malheurs,  c’est  un  ancien  propriétaire  ruiné  par  le  Krach,  placé 
là  par  le  propriétaire  actuel  de  la  maison,  un  banquier  enrichi  par  le 
môme  Krach  ! 

Avec  le  récit  de  ses  malheurs,  j’ai  obtenu  de  nombreuses  confidences 
sur  ses  locataires,  avec  des  détails  sur  leur  vie  privée,  sur  leurs  sen¬ 
timents  cachés,  sur  leurs  caractères,  sur  leurs  ressources  vraies,  sur  leurs 
défauts  et  leurs  vices,  les  défauts  et  les  vices  de  leurs  amis  et  connais¬ 
sances...  Les  répéterai-je?  Une  petite  esquisse  des  habitants  actuels  de 

18 
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la  maison  Ponto  terminerait  bien  ces  mémoires,  mais  non,  j’aime  mieux 
ne  rien  dire,  je  soupçonne  ce  concierge  d’être  en  proie  à  un  noir  pessi¬ 
misme,  et  de  voir  du  naturalisme  partout.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est 
que  d’après  lui  le  toit  de  la  vieille  maison  n’abrite  actuellement  qu’une 
seule  personne  absolument  respectable,  digne  et  intelligente,  et  que 
cette  personne,  c’est  le  concierge  ! 


Le  concierge  chic. 


LES  VIEUX  DE 


VIEILLE 


Quand  arrivait  le  premier  jour  de 
i  chaque  trimestre,  les  grandes  épo- 

/  ques  de  l’année  pour  tous  les  rctrai- 
^  ^  tés  ou  pensionnés  de  ^ 

l’État,  le  petit  An-  ^ 

^P^toine  Ponto,  assis 
--  au  fond  de  l’étude, 

^  sur  sa  chaise  de  simple  saute- 
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ruisseau  ou  de  quatrième  clerc,  pouvait  presque  se  considérer  comme  le 
successeur  de  Napoléon  le  Grand,  empereur  des  Français,  roi  d'Italie, 
protecteur  de  la  Confédération  du  Rhin,  etc.  ;  car  il  passait  en  revue,  ce 
jour-là,  tout  ce  qui  restait  dans  la  ville  de  S...  des  armées  de  Sa  Majesté 
l’Empereur  et  roi,  tout  ce  qui,  parmi  les  vieux  débris  des  anciennes 
guerres,  revenus  au  pays  natal  ou  échoués  dans  la  petite  ville,  avait  jus¬ 
qu’alors  échappé  aux  coups  de  la  faux  régulière  et  infatigable  du  Temps. 

Ce  n’était  pas  la  grande  revue  nocturne  du  poète,  mais  c’était  presque 
aussi  macabre,  dans  son  réalisme  cruel,  ce  défilé  devant  le  pupitre  du 
petit  clerc  des  vieux  soldats  courbés  par  l’âge,  fatigués,  amaigris,  dessé¬ 
chés  pour  la  plupart,  ou,  —  plus  rarement,  —  gonflés  et  empâtés,  abîmés 
parfois,  enlaidis  et  dépoétisés  par  les  infirmités  et  les  décrépitudes,  les 
vulgarités  et  les  misères  de  la  vie. 

Parmi  tous  ceux  qui  venaient  signer  leur  certificat  de  vie  et  toucher 
le  trimestre  des  maigres  pensions,  salaire  de  peines  et  de  dangers  inouïs, 
indemnité  des  pintes  de  sang  versé  ou  des  membres  perdus  en  de  loin¬ 
taines  batailles  ;  parmi  cette  cohorte  de  vieux  de  la  vieille,  il  y  avait  de 
vigoureux  et  nobles  spécimens  de  ce  type  du  vieux  soldat,  un  des  quatre 
ou  cinq  grands  types  éternels  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  pays,  de 
vieilles  moustaches  énergiques,  de  superbes  têtes  blanches  frappées 
comme  des  médailles  et  dignes  du  crayon  de  Charlet  ou  de  Raffet. 

Le  petit  clerc,  assez  dédaigneux  des  clients  ordinaires,  paysans  ou 
citadins,  se  montrait  poli  et  plein  d’égards  pour  tous  ses  visiteurs  tri¬ 
mestriels,  pour  les  pauvres  invalides,  impotents,  sourds,  à  demi  tombés 
en  enfance,  ne  comprenant  ou  n’entendant  plus  guère,  comme  pour 
certains  autres  aux  nez  rubiconds,  vieux  drôles  dépourvus  de  toute  ver¬ 
gogne,  qui  avaient  dû,  certes,  en  leur  temps,  en  faire  de  belles,  lâchés  par 
toute  l’Europe.  Mais,  lorsque  se  présentaient  devant  son  pupitre  quelques- 
uns  de  ces  grands  vieillards  droits  et  fiers,  héros  obscurs  de  la  prodi¬ 
gieuse  épopée,  il  laissait  voir  une  particulière  et  respectueuse  admiration. 

Il  les  rédigeait  de  bon  cœur,  les  certificats  de  vie  des  vieux  braves 
aux  rangs  éclaircis  à  chaque  trimestre  ;  cela  seul  lui  agréait  de  toute 
l'insipide  besogne  qui  lui  était  dévolue  d’un  bout  de  l’année  à  l’autre, 
du  grossoyage  assommant  sur  lequel  il  dormait  à  l’ordinaire.  Au  diable  les 
actes  et  le  papier  timbré,  cette  revue  des  vieux  pensionnés,  c’était  de  la 
belle  et  bonne  poésie,  c’était  un  écho  affaibli  des  jours  terribles  et  des 
grandes  guerres  passées  qui  roulait  soudain  dans  l’étude,  comme  nn 
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dernier  éclair  des  anciens  canons  qui  venait  illuminer  les  cartons 
moisis. 

Pour  se  consoler  de  la  besogne  prosaïque  ou  répugnante,  des  ventes 
et  des  baux,  des  partages  de  paysans  où  chaque  lambeau  de  bien  est 
âprement  disputé  et  comme  tiré  aux  dents  par  chacun,  des  liquidations 
longuement  élaborées,  de  l’entortillement  formaliste  des  moindres  affaires, 
du  spectacle  des  intérêts  en  lutte,  des  gens  qui  se  chamaillent,  qui 
s’écorchent  ou  qui  se  pillent,  le  petit  clerc  avait  ainsi,  à  jour  fixe,  comme 
une  envolée  dans  un  idéal  surhumain,  le  défilé  des  vieux  débris  et  la 
conversation  du  commandant  Hector  Clausse. 


Les  pensionnés. 


Ancien  officier  d’artillerie  de  la  garde  impériale,  le  commandant  Hector 
Clausse,  une  des  plus  hautes  tailles  de  l’ancienne  armée,  maigre  et 
comme  desséché,  se  tenait  droit  encore  et  portait  haut  une  tête  aux  méplats 
fortement  accusés,  aux  lignes  franches  qui  semblaient  creusées  dans  un 
bloc  de  chêne,  par  le  ciseau  vigoureux  d’un  sculpteur.  Des  yeux  vifs  et 
clairs  qui  cherchaient  toujours  l’œil  de  l’interlocuteur,  une  bouche  quel¬ 
que  peu  railleuse  sous  la  brosse  blanche  des  moustaches,  corrigeaient 
ce  que  l'ensemble  des  traits  pouvait  montrer  de  raideur  et  appelaient  la 
sympathie.  Logé  dans  un  petit  appartement  à  deux  pas  de  l’étude,  le 
commandant  Clausse  arrivait  toujours  le  premier,  le  jour  du  trimestre, 
devant  le  pupitre  du  clerc  et,  son  paraphe  droit  comme  une  lame  de 
sabre  apposé  au  bas  du  certificat  de  vie,  il  s’asseyait  volontiers  pendant 
une  heure  ou  deux  pour  assister  au  défilé  des  anciens  compagnons  d’ar¬ 
mes  en  causant  avec  le  petit  Antoine  Ponto.  Entre  le  petit  clerc  et  le 
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vieux  soldat  séparés  par  prés  de  soixante  années,  un  courant  de  sympathie 
s’était  établi  malgré  la  différence  des  âges ,  deux  natures  pareilles  s’ é  taient 
devinées  et  comprises,  deux  âmes  chaudes  et  enthousiastes,  montrant 
pour  les  banalités  et  les  platitudes  sociales  un  dédain  calme  et  railleur 
chez  le  vieux  soldat,  violent  et  emporté  chez  le  rageur  petit  clerc. 

Fils  de  tout  petits  commerçants,  petits  épiciers  dans  la  petite  ville, 
qui  rêvaient  de  faire  de  lui  un  homme  de  chicane,  un  greffier,  ou  peut- 
être,  gloire  suprême,  un  notaire,  Antoine  Ponto,  par  une  loi  de  con¬ 
traste  que  l’atavisme  seul  expliquerait,  était  un  garçon  bouillant,  nerveux, 
un  brin  exalté,  qui  faisait  aussi  bon  marché  du  notariat  que  de  l’épi¬ 
cerie,  mettait  au  même  rang  les  chandelles  et  le  papier  timbré,  et  ne 
demandait  au  Ciel  d’autre  grâce  que  de  faire  arriver  au  plus  vite  le 
premier  jour  de  sa  dix-huitième  année,  jour  béni  et  très  prochain,  qui 
lui  permettrait  d’envoyer  promener  le  Code  et  lui  mettrait  en  main,  au 
lieu  d’un  porte-plume  de  clerc,  un  fusil  ou  un  sabre  de  troupier. 

Depuis  son  enfance,  les  récits  d’un  grand-père,  vieux  soldat,  les  sou¬ 
venirs  d’un  oncle  paternel,  officier  supérieur  â  la  fin  du  premier  Empire 
et  mort  dans  les  derniers  jours  de  la  grande  tragédie,  la  vue  des  soldats, 
les  passages  fréquents  de  troupes  dans  la  ville  d’étape,  les  retraites 
avec  les  tambours  et  les  trompettes  de  la  garnison  éclatant  chaque  soir 
au  premier  coup  de  huit  heures,  tout  avait  contribué  à  faire  naître  et  à 
entretenir  le  fanatisme  militaire  du  garçon.  Les  premières  victoires  du 
second  Empire  l’avaient  encore  surexcité  ;  il  se  les  rappelait,  ces  victoires 
dont  le  nom  éclatait  soudain  dans  une  apothéose  de  drapeaux  et  de 
lanternes  vénitiennes  à  toutes  les  maisons;  il  se  rappelait  les  tambours 
des  pompiers  parcourant  la  ville  par  une  belle  après-midi  de  soleil,  ou 
le  soir  à  la  lumière  des  torches,  et  sur  toutes  les  places,  le  maire,  ceint 
de  son  écharpe,  lisant  après  les  roulements  des  tapins  civils,  les 
dépêches  annonçant  la  victoire  d’Inkermann,  la  prise  de  la  tour 
Malakoff  ou  la  victoire  de  Turbigo,  la  victoire  de  Magenta,  la  victoire  de 
Solférino  et  enfin,  la  plus  récente  de  toutes,  la  prise  de  Pékin  après 
Palikao.  Et  les  pavoisements  soudains,  les  illuminations  spontanées  et 
les  salves  d’artillerie  de  la  garde  nationale  en  l’honneur  des  soldats  de 
France,  des  braves  petits  pioupious  toujours  dehors,  combattant  un  peu 
partout  sous  tous  les  ciels,  en  Europe,  en  Afrique,  en  Asie,  en  Amérique, 
répandant  leur  sang  sous  tous  les  climats  et  pour  toute  autre  chose 
souvent,  hélas  !  que  l'intérêt  sacré  de  la  France. 
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Oh  !  ces  roulements  victorieux  des  tambours  aux  grandes  journées^ 
les  cœurs  les  plus  endormis  sursautant  soudain,  toute  la  ville  sentant 
passer  au-dessus  d’elle  comme  un  souffle  d’ivresse  héroïque  et  planer 
lame  de  la  vieille  Gaule  guerrière,  comme  ils  enflammaient,  ces  joyeux 
tambours,  le  cœur  et  la  tête  du  petit  Ponto  !  C’est  déjà  bien  lointain, 
hélas,  mais  leur  retentissement  n’est  pas  tout  à  fait  éteint,  et  parfois  son 
oreille  croit  encore  entendre  vaguement  leur  sourde  rumeur...  Roule¬ 
ments  du  passé  ou  roulements  de  l’avenir,  qui  peut  savoir  au  juste  ? 


LE  QUINZE  AOUT 


«  ...  Nobles  lambeaux,  défroque  épique  ; 

«  Saints  haillons  qu’étoile  une  croix...  » 

D’autres  émotions,  les  15  août,  faisaient  rêver  le  jeune  garçon.  C'était  le 
défilé  des  vieux  de  la  vieille  allant  entendre  la  messe  solennelle  à  la  cathé¬ 
drale,  dans  leurs  uniformes  usés,  devenus  trop  étroits  ou  trop  larges, 
chamarrés  de  dorures  ternies,  avec  de  vieux  plumets  mélancoliques 
ayant,  comme  les  hommes,  la  colonne  vertébrale  fatiguée.  Les  anciens  de 
la  cavalerie  faisaient  instinctivement  bande  à  part  et  se  tenaient  dans  les 
premiers  bancs,  à  la  droite  du  chœur.  Parmi  les  hussards  peu  fringants 
et  les  lanciers  au  lourd  schaspka,  des  casques  brillaient  ;  quelques  dra¬ 
gons,  trois  cuirassiers  et  un  immense  carabinier,  maigre  et  desséché, 
s  appuyaient,  pour  se  redresser,  sur  leurs  grandes  lattes  aux  fourreaux 
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bosselés  ;  des  artilleurs  à  l'imiforme  sombre  se  groupaient  autour  du 
haut  bonnet  à  poil  d'un  grenadier  à  cheval  dont  les  joues  glabres,  rasées 
de  frais,  disparaissaient  jusqu’aux  oreilles  dans  le  col  carcan  de  son  uni¬ 
forme.  A  gauche,  c’était  l'infanterie,  un  colonel  de  voltigeurs  en  tète, 
rouge,  apoplectique,  étouffant  dans  son  uniforme  trop  étroit  ;  derrière 
lui  se  serrait  un  état-major  de  vieux  officiers,  de  petits  hommes  râblés, 
quelques-uns  presque  verts  encore  et  qui  n'avaient  dû  servir  que  dans 
les  vélites  ou  la  jeune  garde,  aux  derniers  jours  de  l’Empire  ;  des  habits 
bleus,  passés  et  plissés,  des  shakos  de  toutes  formes,  immenses,  évasés, 
garnis  de  torsades,  avec  l'aigle  sur  la  plaque,  passée  au  tripoli  pour  ce 
grand  jour.  11  y  avait  dans  le  nombre  quelques  uniformes  incomplets  et 
quelques  habits  civils  aux  derniers  rangs;  mais  tout  ce  qui  n’était 
pas  trop  invalide  parmi  les  vieux  ayant  tenu  le  fusil  ou  brandi  le  sabre 
dans  les  grandes  guerres  était  là  ;  certains  n’habitaient  pas  la  ville  et 
venaient  des  villages  d’alentour,  pour  se  retrouver  avec  leurs  anciens 
compagnons.  Mais  tous  les  ans  l’effectif  diminuait,  il  sé  faisait  des  vides 
parmi  les  hauts  plumets  ;  les  groupes  se  tassaient  devant  le  chœur  de 
l'église  et  semblaient  serrer  les  rangs  comme  autrefois  sous  les  volées 
de  mitraille.  D’un  regard  mélancolique,  on  se  comptait:  cette  année-ci, 
la  cavalerie  avait  souffert,  il  manquait  quelques  casques  parmi  les  cui¬ 
rassiers,  ou  l'infanterie  perdait  un  banc  tout  entier.  Résignés,  les  vieux 
de  la  vieille  relevaient  la  tête  en  mâchonnant  leurs  blanches  moustaches 
et  essayaient  instinctivement  de  cambrer  leurs  vieilles  poitrines  pour 
faire  bonne  contenance  sous  la  faux  invisible. 

Et  l’orgue  emplissait  l’église  de  sa  grande  voix  roulante,  les  chants 
montaient  vers  les  voûtes,  graves  et  pleins,  coupés  par  le  fausset  aigu 
des  enfants  de  chœur.  Dans  la  nef  où  s’alignait  une  compagnie  de  la 
garnison  en  grande  tenue,  éclatait  à  l'élévation  le  commandement:  Garde 
à  vous!  lancé  par  un  jeune  officier  sur  qui,  pendant  tout  l'office,  les 
regards  des  anciens  restaient  attachés  —  Genou...  terre! 

Toutes  les  crosses  de  fusil  sonnant  sur  les  dalles,  puis  des  bruits  plus 
clairs,  les  fourreaux  des  sabres  tintant  à  leur  tour,  et  tous  les  soldats, 
dans  le  grand  silence  de  l’église  et  le  frémissement  des  cœurs,  un  ge¬ 
nou  en  terre,  les  fusils  baissés  devant  l’autel... 


VIEUX  SOUVENIRS 


II 


—  Ah!  mon  garçon!  disait  le  commandant  Hector  Clausse,  moi  je 
suis  un  vieux  refroidi  et  le  temps  est  passé  où  je  partais  comme  un 
cheval  échappé,  sans  réfléchir,  sans  regarder,  hop  !  hop  !  En  avant  !  J’ai 
piaffé  dans  mon  bel  âge,  je  ne 
piaffe  plus  et  je  regarde  derrière 
moi,  j’examine  la  route  faite,  le 
long  ruban  d’étapes  parcourues  !... 

Hum  !  nous  avons  eu  terriblement 
du  mal,  nous  avons  récolté  à  nous 
tout  seuls  de  la  gloire  et  des  coups, 
la  suffisance  de  cinquante  ans... 

Pour  quel  résultat  au  fond,  je  le 
cherche  encore...  bon  ou  mauvais, 
je  me  le  demande  !  Nous  avons 
cogné  comme  des  sourds,  sans 
nous  demander  pourquoi  ;  j’ai  dans 
l’idée  que  nous  avons  eu  tort! 

Ceci,  je  me  permets  parfois  de 
l'insinuer  à  quelques  amis  qui 
me  regardent  de  travers,  et  pour¬ 
tant,  parmi  tous  ces  vieux  débris 

qui  vont  tout  à  l’heure  venir  te  ré-  Le  commandant  Clausse. 

pondre  «  Présent  » ,  combien 

étaient  déjà  fourbus  en  1808,  dégoûtés  en  1809,  et  maudissaient  le 
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grand  homme  en  1810!  Moi  j’ai 


traiter  de  girouettes  ;  en  chantant 


duré  jusqu'en  1812;  mon  enthou¬ 
siasme,  intact  au  départ  de  la 
grande  armée,  a  été  gelé  en  Rus¬ 
sie.  Il  était  pourtant  solide,  sacre¬ 
bleu  !  et  ne  le  cédait  à  aucun  ; 
mais  dans  les  neiges  moscovites, 
j’ai  réfléchi  !  C’était  la  première 
fois  ;  jusque-là,  comme  les  autres, 
je  m’étais  trouvé  si  occupé  !  Oui  ! 
quand  j’y  songe  maintenant,  il  me 
semble  que  c’est  un  rêve,  ces  an¬ 
nées  ont  passé  comme  des  charges 
de  cavalerie  ;  ça  semble  très  long- 
quand  on  y  est,  à  cause  des  bou¬ 
lets,  des  balles  et  de  tout  le  trem¬ 
blement,  mais  quand  c'est  fini,  on 
est  tout  surpris  de  la  rapidité  avec 
laquelle  tout  a  filé.  La  vie  est 
tout  en  pente,  mon  ami,  les  an¬ 
nées  coulent  et  s’écoulent  !  sur¬ 
tout  les  années  pendant  lesquelles 
on  a  de  l’occupation,  et  cela  ne 
nous  a  pas  manqué  !  Pour  en  re¬ 
venir. à  nos  gaillards,  si  chauds 
napoléonistes  actuellement,  beau¬ 
coup  tiraient  la  langue  à  la  fin  et 
auraient  volontiers  changé  le  ser¬ 
vice  de  leur  Empereur  pour  celui 
du  roi  d’Yvetot,  si  le  grand  homme 
l’avait  permis.  Puis  la  tranquillité 
revenue,  changement  de  front,  re¬ 
tour  de  l’enthousiasme  ;  nous 
avons  oublié  qu’il  nous  avait  tous 
éclopés  et  notre  Empereur  est  re¬ 
devenu  notre  Dieu  !  Au  fond,  tout 
s’explique,  et  il  ne  faut  pas  nous 
a  gloire  du  Petit  caporal,  c’était 


Les  Vieux  de  la  Vieille. 


HT 


tout  simplement  la  nôtre  que  nous 
chantions,  c’étaient  nos  proues¬ 
ses  que  nous  célébrions,  et  toute 
la  France  faisait  chorus  !  Les  gé¬ 
nérations  fauchées ,  l’effroyable 
éreintement  du  pays,  tout  était 
oublié  par  ceux  qui  avaient  eu  la 
chance  de  survivre,  et  l’on  ne 
demanda  pas  leur  avis  aux  cen¬ 
taines  de  mille  pauvres  diables 
que  la  révolution  et  le  grand 
homme  avaient  couchés  dans  des 
trous  creusés  dans  toutes  sortes 

de  terres .  et  j'imagine  que, 

parmi  ceux-là,  beaucoup  se  se¬ 
raient  volontiers  passé  de  toute 
cette  gloire,  de  Colonne  et  d’Arc 
de  Triomphe  ! 

Un  petit  homme  tout  rond  et 
tout  rouge,  à  l’air  solide  encore 
et  même  guilleret,  entra  dans 
l’étude  et  interrompit  Clausse,  à 
qui  en  passant  il  fit  le  salut  mi¬ 
litaire. 

—  Bonjour!  toujours  luron, 
vieux  voltigeur  ?  dit  le  comman¬ 
dant  pendant  que  le  clerc  faisait 
signer  le  certificat  de  vie. 

—  Le  plus  longtemps  possible, 
mon  commandant. 

—  Celui-ci,  reprit  le  comman¬ 
dant  quand  l’ancien  fut  parti,  a 
dû  rire  quand  môme  jusqu’à  la 
fin.  Jean-François  Dolmy,  prévôt 
de  danse,  prévôt  d’armes  breveté. 
J’ai  connu  ses  équivalents,  so¬ 
lides  au  poste ,  mais  rigoleurs 


K.  \ 
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et  tricoteurs  en  diable!...  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  je  l’ai 
rencontré  à  une  fête  de  campagne  attablé  avec  un  autre  ancien  lequel 
n’a  pas  dû  briller  dans  les  armées  de  Napoléon  le  Grand,  car  c’est  bien 
tout  le  contraire  d’un  vieux  soldat  maintenant,  une  espèce  de  grippe-sou 
devenu  vieil  usurier  de  village...  Le  tricoteur  avait  séduit  l’usurier, 


Vieux  Tricoteurs. 


s  était  fait  payer  à  boire  je  ne  sais  comment,  et  tous  les  deux,  à  peu 
près  ivres,  chantaient  la  larme  à  l’œil  une  chanson  idiote  : 


Napoléon  plein  de  vaillance, 

Comme  Jésus  il  fut  vendu 

Par  les  mains  de  Judas  de  France  ; 

Il  fut  trahi  comme  Jésus  ! 

Quelques  pensionnés  se  succédèrent  et  le  commandant  Clausse  cessa 
de  parler.  Les  vieux  avaient  pour  la  plupart  l’air  un  peu  intimidé  en  en¬ 
trant  dans  1  étude,  surtout  ceux  qui  touchaient  les  plus  petites  pensions; 
assis  devant  le  pupitre  du  clerc,  ils  tiraient  leurs  lunettes  et  traçaient 
péniblement  d’une  main  incertaine,  comme  un  enfant  qui  fait  des  bâ¬ 
tons,  quelques  lettres  d’une  grosse  et  lourde  écriture. 

Des  pensionnaires  civils,  d’anciens  employés  de  l’État  venaient  aussi, 
mais  plus  rares  ;  les  anciens  militaires,  par  un  accord  tacite,  pour  le 
plaisir  de  se  rencontrer  sans  doute,  arrivaient  presque  tous  en  même 
temps,  le  matin.  Quelquefois  le  commandant  Clausse  leur  serrait  la  main, 
acceptait  une  prise  de  tabac,  ou  bien  il  rappelait  en  deux  mots  quel¬ 
que  vieux  souvenir,  quelque  trait  de  l'iiistoirc  de  tel  bonhomme  cassé  et 
aflaissé,  gauche  et  embarrassé  aujourd’hui,  qui  avait  été  un  vaillant 
soldat,  un  troupier  audacieux,  résistant,  infatigable  à  fatiguer  la  victoire, 
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ou  l’un  de  ces  intrépides  officiers  de  cavalerie  des  grandes  charges  célè¬ 
bres,  de  Wagram,  de  la  Moskowa  ou 
de  Waterloo. 

—  Jean-François  Lacoche,  ancien 
capitaine,  combien  de  blessures  ? 

—  Neuf,  mon  commandant,  mais 
toutes  simplement  dans  le  cuir,  que 
j’avais  très  dur...  Rude  avantage  dans 
le  métier  que  nous  faisions,  mon  com¬ 
mandant. 

—  Hubert  Maillard,  chevalier  de  la 
Légion  d’honneur,  ancien  crieur  public 
et  tambour  de  ville...  Il  a  longtemps 
annoncé  qu'il  avait  été  perdu  «  un 
caniche  répondant  au  nom  d’Azov  », 
avec  des  baguettes  d’honneur  gagnées 
en  battant  la  charge  tout  seul  à  la 
tête  de  son  bataillon  dans  un  moment 
difficile  ! 

—  Celles-là,  mon  commandant,  je  Tapin  de  la  Grande  Armée, 

ne  m’en  servais  que  dans  les  gran¬ 
des  occasions.  C’est  tout  ce  que  j’avais  rapporté  de  Russie,  où  j’ai  eu 
ma  caisse  crevée  et  brûlée. 

—  Ah  !  voilà  Delmas,  dit  tout  bas  le  commandant  Clausse  en  voyant 
entrer  un  grand  vieux  à  longue  moustache  blanche,  appuyé  sur  une 
canne  et  traînant  péniblement  la  jambe,  ex-lieutenant  aux  carabiniers, 
sabre  de  première  classe,  et  bourreau  des  cœurs...  «  Un  vrai  gaillard!  » 
m’ont  dit  autrefois  des  anciens  de  son  régiment,  partout  et  toujours, 
en  campagne  comme  en  garnison,  au  nord  comme  au  sud,  avec  les  Polo¬ 
naises,  comme  avec  les  Espagnoles,  ou  les  Italiennes...  Aujourd’hui  tenu 
en  laisse,  et  très  court,  par  sa  gouvernante,  une  ancienne  farceuse  de¬ 
venue  dévote  quand  elle  a  pris  sa  retraite  avec  le  lieutenant. 

Le  défilé  continuait,  le  clerc  pointait  les  signatures  sur  sa  liste  et 
rangeait  les  brevets  des  pensions,  de  vieilles  feuilles  de  papier  jauni, 
froissées,  salies,  maculées  de  timbres  et  de  cachets. 

—  C’est  tout  pour  la  ville,  dit-il;  il  en  viendra  encore  trois  ou  quatre 
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de  la  campagne  cette  après-midi  ;  il  ne  me  reste  plus  qua  m’en  aller  faire 
signer  ceux  qui  ne  peuvent  pas  venir. 

—  Les  éclopés,  dit  le  commandant. 

—  C’est  le  plus  triste  ;  il  y  a  M.  Mazelle  qui  a  la  goutte,  puis  le  père 
Knopfer  qui  ne  peut  plus  se  porter;  celui-là  baisse  tous  les  jours;  je 
crois  que  c’est  son  dernier  trimestre... 

—  Du  tout,  du  tout,  Knopfer  durera  encore,  tu  verras!  Nous  autres, 
vois-tu,  nous  les  derniers,  qui  avons  survécu  à  tant  de  choses,  nous  sommes 
fabriqués  avec  une  pâte  si  résistante  que  la  camarde  y  regarde  à  deux 
fois  avant  de  nous  mordre,  par  crainte  de  se  casser  les  dents  ! 

—  Il  y  a  aussi  M.  Clarambault  qui  est  tout  à  fait  en  enfance. 

Le  commandant  soupira 

—  Quel  âge  a-t-il  au  juste  ? 

—  Né  en  1772,  dit  le  clerc  en  consultant  le  brevet  de  la  pension. 

—  L’ancien  des  an¬ 
ciens,  celui-là,  major  dans 
les  grenadiers  de  la  vieille 
garde,  engagé  en  90  au 
régiment  de  Picardie,  il 
a  tout  vu,  de  Jennnapes 
à  Waterloo  ;  il  a  été  en 
Italie,  en  Égypte,  en  Al¬ 
lemagne,  en  Russie.  Tu 
sais  ce  qu’il  a  fait  en  Rus¬ 
sie  ? 

—  Non,  je  ne  sais  pas  ; 
'ai  toujours  connu  en  en¬ 
fance,  bégayant  des  mots  sans 
signification ,  quand  je  vais  lui 
demander,  pour  son  certificat  de 
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de  la  vieille  garde.  vje?  une  signature  que  je  n’ob¬ 
tiens  qu’avec  beaucoup  de  peine,  en  lui  parlant 
comme  à  un  petit  garçon... 

—  Pauvre  Clarambault!  cette  existence  à  l’air  libre,  sous  le  soleil,  le 
vent,  la  neige  ou  la  pluie,  ces  quinze  ans  de  marches  continuelles  sur 
les  grands  chemins  de  l’Europe,  malgré  les  fatigues,  les  peines  écrasantes, 
les  accablements,  ça  vous  a  trempé  pour  un  siècle  les  hommes  assez 
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forts  pour  résister  à  la 
première  période  d’érein- 
temenl!  Vois  nos  vieux 
généraux  qui  restent  jus¬ 
qu’à  soixante-quinze  ans 
sous  le  harnais,  quelle 
ardeur  !  Ça  tient  encore 
à  cheval  et  c’est  solide, 
les  accès  de  goutte  à  part  ; 
compare-moi  ces  gaillards- 
là  aux  bureaucrates  dé¬ 
catis  avant  la  soixantaine, 
collés  dans  leurs  fauteuils 
et  incapables  de  soulever 
autre  chose  que  leur  pa¬ 
rapluie  ou  leur  bonnet  de 
coton.  Hein!  ai-je  raison 
de  chanter  la  vie  militaire? 

Pour  en  revenir  à  Clarambault, 
qui  touche  à  ses  quatre-vingt- 
dix  ans,  redevenu  un  petit  en¬ 
fant  depuis  quatre  ou  cinq 
hivers,  dire  que  cette  triste 
carcasse  falote,  agitée  par  un 
tremblement  sénile,  est  l’enve¬ 
loppe  d’un  vrai  héros,  mais 
d’un  héros  trop  complet,  trop 
naïf  et  trop  simple,  pour  avoir 
su  tirer  de  son  héroïsme  les 
avantages  qu’avec  un  peu  moins 
de  naïveté  et  de  désintéresse¬ 
ment,  il  en  eût  pu  extraire  ! 

Oui,  lame  qui  s’est  envolée  de  ce  vieux 
corps  encore  debout,  c’était  une  âme  vrai¬ 
ment  pure,  une  âme  de  première  classe 
sortie  avec  le  numéro  un  des  mains  du  Créa¬ 
teur.  Je  l’ai  connu  dans  son  temps,  ce 
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vieux  Clararabault,  et  parmi  la  jolie  collection  de  sabreurs  de  toute  caté¬ 
gorie  que  nous  faisions,  je  jure  que  j’en  ai  peu  vu  de  pareils  à  lui.  11 
lui  a  manqué  la  chance  pour  parvenir  aux  premiers  grades.  Au  lieu  de 
violenter  la  chance,  ces  hommes-là,  c’est  la  chance  qui  doit  les  violen¬ 
ter  !  Je  ne  te  raconterai  pas,  garçon,  tout  ce  que  Clarambault  a  fait  à  ma 
connaissance,  tous  les  traits  d’héroïsme  que  je  sais  de  lui...  Dans  la  vie 
de  tous  les  vieux  soldats  qui  te  viennent  à  chaque  trimestre,  il  y  a  des 
traits  d’héroïsme  du  même  genre,  mais  les  siens  étaient  plus  complets, 
avec  je  ne  sais  quoi  de  plus  particulier,  de  plus  naturel  pour  ainsi  dire. 
Pas  de  bravade  du  tout,  pas  d’accès  de  cette  belle  folie  héroïque  qui 
saisit  à  certains  moments  difficiles  les  natures  sanguines,  pas  d’intérêt 
personnel  surtout,  ni  d’idée  d’avancement  ;  non.  sa  marque  à  lui, 
c’était  le  dévouement  pur  et  simple,  il  se  dévouait  sans  s’en  apercevoir 
pour  ainsi  dire.  Écoute  seulement  ce  qu'il  a  fait  à  la  Bérézina. ..  Mais 
d’abord  il  faut  te  dire  qu’à  Moscou,  son  régiment,  attribuant  des  priva¬ 
tions  endurées  depuis  l’entrée  en  Russie,  à  je  ne  sais  quel  rogne-por¬ 
tions,  officier  d’administration,  Clarambault,  fatigué  de  réclamer  pour 
ses  hommes,  prit  l’affaire  à  son  compte  et  provoqua  l’officier.  Au  lieu 
d’aller  sur  le  terrain,  celui-ci,  par  son  influence  sur  son  général,  fit 
mettre  Clarambault  aux  arrêts  pendant  tout  le  séjour  à  Moscou.  Cela  ne 
porta  pas  bonheur  au  rogne-portions,  car,  la  retraite  à  peine  commencée, 
il  fut  massacré  par  les  Cosaques... 

Et  l’hiver  russe  qui  tombe  sur  nous  tout  à  coup,  un  sombre  soir, 
après  une  longue  étape,  alors  que  trempés  jusqu’aux  os,  par  des 
passages  de  petites  rivières,  nous  allumions  nos  feux;  la  tourmente 
de  neige  qui  s’abat  sur  nos  bivouacs,  glace  nos  moelles  et  notre  sang 
et,  laisse  voir  le  matin,  après  de  longues  nuits  de  dix-buit  heui’es, 
autour  des  feux  étouffés  des  rangées  de  petit  monticules  formés  de 
cadavres  gelés  !  Le  long  martyre  commence;  plus  d’ordre,  plus  de  cohé¬ 
sion;  plus  de  cavalerie  ni  d'artillerie,  il  ne  reste  pas  serrés  autour 
des  drapeaux  un  quart  des  effectifs  armés...  Et  il  faut  marcher,  se 
battre,  repousser  l’ennemi... 

Après  quarante  jours  de  marche  dans  la  neige,  la  grande  armée, 
devenue  la  grande  cohue,  arrive  à  la  fameuse  rivière.  Dans  la  pre¬ 
mière  journée  du  passage,  lorsque  s’est  produit  sous  les  boulets  russes 
l’effroyable  encombrement  du  pont  de  bateaux  d’Eblé,  Clarambault 
étant  passé,  s’est  aperçu  que  l’aigle  de  son  régiment  était  restée 
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dans  la  bagarre  de  l’autre  côté  de  la  rivière.  Aucun  espoir  de  percer 
la  foule  pour  retourner  en  arrière;  Clarambault  n’a  pas  hésité,  il  s’est 
jeté  dans  la  rivière,  l’a  passée  à  la  nage  parmi  les  glaçons,  et  ayant 
pris  le  drapeau,  l’a  rapporté  par  le  même  chemin.  Le  lendemain 
quand  Oudinot  a  fait  repasser  le  pont  pour  rejeter  un  peu  les  Russes  et 
protéger  le  passage,  Clarambault  en  était;  il  était  de  l’arrière-garde  et  n’a 
passé  que  le  matin  du  troisième  jour,  par  le  chemin  qu’il  avait  pris  pour 
le  drapeau,  c’est-à-dire  par  la  rivière,  après  être  resté  une  heure  dans 
l’eau  pour  sauver  quelques  malheureuses  femmes  aventurées  sur  les 
glaçons.  C’était  trop;  en  arrivant  de  l’autre  côté,  Clarambault,  épuisé, 
trempé  et  gelé  jusqu’aux  os,  allait  périr,  si  l’une  des  femmes  qu’il  avait 
sauvées,  la  femme  de  l’officier  d’administration  de  Moscou  justement,  ne 
l’avait  sauvé  à  son  tour  en  lui  donnant  une  couverture  et  l’un  de  ses 
jupons.  Ils  ont  tenu  ensemble  jusqu’en  France,  se  traînant  sur  les  routes 
de  Pologne  et  d’Allemagne,  lui  à  moitié  mort  et  la  femme  ne  valant 
guère  mieux...  Mais  l’hiver  russe  les  avait  mal  gelés,  car  la  vieille  femme 
qui  soigne  actuellement  ce  qui  reste  de  l’héroïque  Clarambault,  la  bonne 
vieille  toute  blanche  et  toute  ratatinée  qui  soutient  le  corps  branlant  du 
vieil  enfant... 

—  Madame  Clarambault? 

—  C’est  la  femme  de  la  Bérézina,  que  Clarambault  a  épousée  après 
1814.  Pauvre  Clarambault,  il  aimait  à  raconter  l’historiette  ;  dans  nos 
dîners,  aux  anniversaires,  quand  nous  nous  sommes  retrouvés  ;  il  disait 
toujours,  en  parlant  de  Mme  Clarambault  :  «  Ma  femme,  dont  j'ai  fait 
connaissance  sur  un  glaçon,  au  milieu  de  la  Bérézina...  »  Et  dire  que 
c’est  fini,  qu’il  a  tout  oublié  et  ne  connaît  plus  sa  femme  que  tout  juste 
comme  il  connaissait  sa  nourrice  à  trois  ans  !... 

...  Allons  !  dit  le  commandant  Clausse  en  se  levant,  je  te  laisse,  mon 
garçon,  tu  peux  prendre  tes  feuilles  et  t’en  aller  faire  signer  le  pauvre 
Clarambault  et  les  autres  éclopés.  Tu  sais,  tout  ce  que  je  t’ai  dit  de  nos 
misères,  ce  n’est  pas  pour  te  dégoûter  du  métier  si  tu  en  as  réellement 
envie.  S’il  faut  compter  forcément  sur  de  vilaines  journées  de  temps  en 
temps,  combien  aussi  de  belles  et  de  bonnes  en  compensation!...  Sol¬ 
dat!  mais  c’est  une  des  trois  ou  quatre  carrières  pour  lesquelles  on 
peut  sentir  réellement  la  vocation  ;  il  y  a  la  vocation  militaire  comme  il 
y  a  la  vocation  religieuse  et  la  vocation  artistique  ou  scientifique  ;  toutes 
les  autres  carrières  sont  des  professions  qu’on  embrasse  par  occasion... 
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Va,  tant  qu’il  y  aura  un  champ  et  une  maison  sur  terre,  il  faudra  un 
soldat  pour  les  défendre;  sois  gai,  honnête  et  brave,  et  en  avant,  mon 
garçon  ! 

—  Et  moi  aussi,  un  jour,  dit  le  clerc,  j'irai  signer  dans  quelque  étude 
pour  toucher  ma  pension  de  retraite. 

—  C’est  la  grâce  que  je  te  souhaite. 


III 


13  août  1870.  —  Encore  une  fois  la  fête  de  l’Empereur.  Mais  aujour¬ 
d'hui,  il  n’y  a  pas  de  messe  solennelle  à  la  cathédrale,  pas  de  céré¬ 
monie  officielle,  aucun  déploiement  de  drapeaux,  et  enfin,  pas  de  réunion 
des  vieux  de  la  vieille,  car  il  n’en  reste  plus  ou  du  moins  si  peu  que  c’est 
à  peu  près  comme  s’il  n’y  en  avait  plus.  Sept  ou  huit  en  tout,  sur 
lesquels  trois  seulement  sont  encore  valides  et  se  traînent  sur  leurs 
vieilles  jambes  le  long  des  anciens  remparts,  aux  jours  de  soleil. 

Disparu,  tout  le  bataillon  des  vieux  à  grands  casques  et  à  shakos 
antiques,  c’est  fini,  de  tous  ces  hommes,  acteurs  ou  figurants  du  grand 
drame,  de  tous  ces  durs  à  tuer,  le  temps  a  eu  raison;  là-bas,  dans  le 
vague  royaume  des  ombres,  heureusement  sans  frontières,  Napoléon 
peut  maintenant  reconstituer  ses  cadres  au  complet  pour  la  revue 
nocturne. 

Le  plus  solide  des  trois  restants,  c’est  encore  le  commandant  Clausse, 
un  peu  plus  desséché  que  huit  ans  auparavant,  la  peau  de  la  figure  un 
peu  plus  collée  sur  les  os,  mais  encore  haut  et  droit,  luttant  avec 
énergie  contre  ses  quatre-vingt-deux  ans,  marchant  avec  des  mouve¬ 
ments  secs  de  tout  son  corps  aux  articulations  raidies.  Les  autres  sont 
Maillard,  l’ancien  tapin  décoré,  et  un  vieil  Alsacien,  le  père  Walter,  qui 
a  servi  dans  les  cuirassiers. 

La  ville  est  lugubre  en  cette  matinée  du  15  août,  si  joyeux  tou¬ 
jours;  les  boutiques  restent  fermées,  les  maisons  closes;  par  les  portes, 
entre-bàillées  seulement,  quelques  figures  efiarées  paraissent  et  dispa- 
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raissent,  l’ennemi  est  proche.  La  veille  au  soir,  quelques  débris  du  corps 
de  Mac-Mahon,  une  centaine  de  zouaves  se  rabattant  sur  Châlons,  ont 
passé  en  ville.  Pauvres  zouaves,  noircis,  exténués,  enragés,  étourdis  par 
le  sentiment  inconnu  de  la  défaite,  ils  ne  comprennent  encore  rien  à 
leur  malheur,  à  ces  milliers  et  milliers  de  Prussiens  qui  leur  tombent 
sans  arrêt  sur  le  dos,  à  ce  bouleversement  de  la  fortune.  Ils  reculent, 
non  sans  se  retourner  avec  fureur  quand  l'occasion  le  permet,  contre  les 
avant-gardes  ennemies  qui  les  talonnent.  Ils  ont  deux  officiers  avec  eux, 
tous  deux  blessés  et  l’un  des  deux,  un  lieutenant  de  vingt-cinq  ans, 
fortement  bronzé,  n’est  autre  que  le  petit  clerc  d'autrefois,  Antoine 
Ponto.  11  est  parti  huit  ans  auparavant  pour  l’Algérie,  engagé  aux 
zouaves  le  jour  même  où  ses  dix-huit  ans  eurent  sonné,  et  il  n’a 
quitté  le  pays  arabe  encore  remuant,  que  pour  une  dure  campagne  de 
trois  ans  au  Mexique.  Les  deux  officiers,  pour  faire  respirer  leurs  hommes, 
ont  décidé  qu'ils  passeraient  la  nuit  à  S...  Sans  entrer  en  ville,  ils  se 
sont  installés  dans  des  granges  du  faubourg  après  avoir  à  la  hâte  bar¬ 
ricadé  la  route.  Et  c’est  là  que  le  commandant  Clausse  a  retrouvé 
son  ami,  l’ancien  clerc.  Triste  entrevue.  Le  commandant  Clausse  en  est 
sorti  blême  et  les  traits  tirés,  son  grand  corps  plus  raide  ne  se  mainte¬ 
nant  droit  qu’au  prix  d’efforts  plus  visibles. 

—  Pauvres  enfants!  pauvres  enfants!  c’est  eux  qui  payent  nos  folies, 
c’est  sur  eux  que  tombent  les  revanches  de  nos  quinze  années  de  gloire 
à  outrance...  L’Europe,  mise  sens  dessus  dessous  quinze  ans  durant, 
la  course  à  la  victoire,  les  nations  culbutées,  les  royaumes  coupés  en 
tranches  comme  des  parts  de  galette!... 

Le  vieux  commandant  ne  put  dormir  ;  toute  la  nuit,  les  tristesses  du 
jour  pesèrent  sur  lui  comme  un  cauchemar,  et  il  mâchonna  entre  deux 
sursauts  de  rêve  des  imprécations  à  travers  lesquelles  revenaient  comme 
un  refrain  :  C’est  eux  qui  payent,  les  pauvres  enfants,  c’est  eux  ! 

Au  petit  jour,  des  coups  de  fusils  le  firent  se  dresser  dans  son  lit.  Il 
se  leva  en  toute  hâte  et  descendit  aussi  vite  que  ses  jambes  pouvaient  le 
porter  vers  le  faubourg.  Les  zouaves  avaient  disparu.  Par  le  vieux  tam¬ 
bour  Maillard  qui  demeurait  près  de  là,  le  commandant  sut  qu'un  peloton 
de  uhlans,  se  heurtant  à  la  barricade  aux  premières  clartés  de  l’aube, 
avait  été  reçu  par  une  fusillade  qui  l’avait  fait  se  replier  au  galop,  non 
sans  perte.  Et  les  zouaves  s’étaient  aussitôt  remis  en  marche  pour  ne 
pas  se  laisser  couper. 
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Le  soleil  remontait  à  l’horizon.  Devant  la  barricade  abandonnée,  le 
commandant  Clausse  se  promena  de  long  en  large  avec  l’ancien  tapin 
Maillard  et  l'Alsacien  Walter,  venu  lui  aussi  aux  nouvelles.  La  route  se 
déployait  blanche  et  vide  au  loin,  en  avant  des  charrettes  jetées  sur  le 
pavé  ;  pas  de  mouvement,  un  grand  silence  planant  sur  les  champs,  les 
cloches  d’églises  que  l’on  voyait  poindre  çà  et  là,  ne  jetant  môme  pas  les 
carillons  d’appel  pour  la  grand’messe  de  l’Assomption.  Un  instant,  dans 
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le  lointain,  on  a  encore  entendu  quelques  coups  de  fusil,  puis  tout  s’est 
tu  de  nouveau, 

Les  heures  passaient.  Les  trois  vieux,  fatigués,  allaient  rentrer  chez 
eux,  lorsqu’un  peu  de  poussière  parut  au  bout  de  la  route.  Du  bruit,  des 
pas  de  chevaux,  des  roulements  et  encore  de  la  poussière  au  loin.  Quel¬ 
ques  galopades  d’éclaireurs,  des  uhlans  qui  pénètrent  en  ville  par  des 
rues  détournées,  puis  des  pelotons  plus  considérables,  et  enfin  une  troupe, 
infanterie  et  cavalerie. 
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Les  trois  vieux  de  la  vieille  se  redressant  de  leur  mieux,  les  lèvres  ser¬ 
rées,  étaient  encore  là,  devant  les  charrettes  de  la  barricade,  maintenant 
jetées  en  tas  sur  un  côté  de  la  route. 

—  Eh  bien,  leur  dit  au  passage,  en  excellent  français,  un  jeune  offi¬ 
cier  prussien,  que  les  grandes  moustaches  blanches,  les  médailles  et  la 
tenue  militaire  des  trois  hommes  ont  frappé,  hé,  les  anciens,  est-ce  que 
vous  allez  nous  tirer  aussi  des  coups  de  fusil,  comme  vos  zouaves  ce 
matin  ? 

—  Ma  foi  non,  jeune  homme,  répondit  le  commandant  en  s’avançant 
d  un  pas,  c  est  1  affaire  des  jeunes,  et  d’ailleurs  nous,  les  vieux,  nous 
avons  une  bonne  raison  pour  ne  pas  le  faire. 

—  Ah!  et  pourrait-on  la  connaître,  cette  bonne  raison? 

—  Dame  !  fit  le  commandant  en  s’inclinant  d’un  air  gracieux,  nous 
sommes  restés  si  longtemps  chez  vous,  nous  autres,  vieux  de  la  vieille, 
que  nous  avons  peut-être  bien  chacun  quelques  petits-fils  parmi  vous  ! 


CINQUANTE  ANS  DE  DANDYSME 


La  petite  fille,  une  blondinette  de  quatre  ans,  sus¬ 
pendue  au  bras  du  fauteuil  dans  lequel  le  gros  mon¬ 
sieur  s’était  affalé,  jasait  comme  elles  jasent  toutes  à 
cet  âge-là  —  et  même  plus  tard,  ajoutent  les  mé¬ 
chantes  gens. 

—  Je  vais  te  raconter  une  histoire  :  j’avais  un  beau 
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jardin  avec  un  beau  rosier  qui  poussait  si  haut,  si  haut  qu’il  faisait 
un  trou  au  ciel;  il  y  avait  dedans  un  lapin  qui  se  dépêchait  de  rentrer 
chez  lui  parce  que  c’était  le  soir  et  qu’il  y  avait  beaucoup  de  nuages 
devant  le  soleil,  alors  il  ne  faisait  plus  clair.  Et  puis  la  maman  du  petit 
lapin  lui  décrochait  sa  balançoire  parce  qu’elle  voyait  encore  clair,  et 
puis  dans  le  jardin  il  n’y  a  pas  de  gens  méchants... 

Le  petit  garçon,  un  grand,  âgé  d’au  moins  six  ans,  accroché  à  l’autre 
bras  du  fauteuil,  interrompit  la  petite  fdle  : 

—  Non,  c’est  moi  qui  vais  en  raconter  une  au  monsieur  :  «  J’étais  plus 
riche  qu’un  roi,  alors  des  voleurs  m’ont  volé  plus  de  mille  francs  et  sais- 
tu  ce  que  j’ai  fait?  je  les  ai  tués  et  je  suis  allé  en  Amérique,  c’est  loin, 
dans  une  carrière  d’or  où  j’ai  trouvé  plus  de  trente-six  millions  de  mille 
francs  ! 

—  Allons,  vilains  enfants,  interrompit  à  son  tour  la  maman  des  deux 
narrateurs,  laissez  monsieur  Chaligny  tranquille,  dites  bonsoir  et  venez 
vous  coucher. 

J 

—  Mais  non,  mais  non,  madame,  dit  le  gros  monsieur,  ils  sont  char¬ 
mants  et  leurs  histoires  m’intéressent  ! 

Après  quelques  vaines  protestations,  les  deux  enfants  suivirent  leur 
maman  et  les  messieurs  restèrent  seuls  dans  le  salon  de  la  villa  dont  les 
fenêtres  ouvertes  laissaient  voir,  brillant  sous  les  rayons  de  la  lune  ainsi 
qu’une  corne  d’argent,  la  boucle  de  la  Seine  au-dessous  des  bleuâtres 
coteaux  de  Marly. 

Le  gros  monsieur,  dans  son  fauteuil,  semblait  gagné  par  de  profondes 

et  mélancoliques  réflexions,  —  peut- 
être  dormait-il,  —  les  autres  conti¬ 
nuaient  la  conversation  commencée. 

—  Et  moi,  je  pense,  dit  un  jeune 
homme,  que  dans  tous  vos  phénomènes 
de  suggestion  et  d’hypnotisme,  il  entre 
trois  quarts  de  supercherie  consciente 
ou  même  inconsciente... 

—  Parbleu  !  dit  un  autre,  et  fort 
heureusement  !  Toutes  ces  questions 
deviennent  furieusement  agaçantes,  si  la  moitié  de  tout  ce  qu’on  raconte 
était  vrai,  si  des  gens,  avec  un  regard  et  quelques  passes,  pouvaient  réel¬ 
lement  se  rendre  maîtres  du  corps  et  de  l’âme  d’autrui  et  faire  agir  cet 
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autrui  comme  une  simple  marionnette,  ce  serait  tout  bonnement  effroyable 
au  point  de  vue  des  conséquences  !  Avec  un  bon  revolver  je  puis  me 
mettre  en  garde  contre  le  crime  brutal  et  vieux  jeu,  mais  avec  quoi  me 
protéger  contre  les  suggestionnâtes  !  Brrr  !  j’espère  que  ce  n’est  au  fond 
qu’une  de  ces  plaisanteries  de  savants  qui  vous  font  froid  dans  le  dos, 
mais  l’effet  est  produit,  c’est  assez,  n’en  parlons  plus! 

—  N’en  parlons  plus,  dit  un  troisième,  mais  pour  d’autres  motifs,  parce 
que  contrairement  à  vos  opinions,  je  pense  moi  que  tout  est  possible, 
parce  que  toutes  ces  expériences  que  l’on  raconte  sont  réalisables  ! 

—  Vous  ignorez,  dit  le  maître  de  la  maison  aux  deux  premiers  interlo¬ 
cuteurs  que  notre  ami  Fougeray  est  lui-même  un  suggestionniste...  Et 


<>  Fleuve  du  Tage  !  » 


je  ne  vous  conseille  plus  de  rire,  car  il  va  tout  à  l’heure,  pour  se  venger, 
vous  ordonner  des  choses  terribles,  vous,  Montai,  d’épouser,  dans  la 
quinzaine,  le  riche  parti  qu’on  vous  a' proposé,  vous  savez,  cette  demoi¬ 
selle  Américaine  peu  séduisante,  et  vous,  jeune  Ponto,  de  payer  demain 
toutes  vos  dettes... 

Le  jeune  Ponto  éclata  de  rire. 

—  Cela,  je  l’en  défie  bien,  dit-il,  et  pour  cause  ! 

Fougeray  avait,  sans  broncher,  laissé  passer  l’interruption. 

— ■  Oui,  reprit-il,  je  pense  que  s’il  en  est  temps  encore,  il  faut  laisser 
tomber  toutes  ces  questions,  laisser  éteindre  le  bruit  commencé,  faire  le 
silence  là-dessus,  car  il  y  a  là,  entendez-vous,  un  immense  danger  sus- 


21 


162 


Le  Dix-neuvième  Siècle. 


pendu  sur  le  monde  !  Pour  le  moment,  les  savants  seuls  s’occupent  de 
la  force  encore  presque  inconnue  et  innommée,  mais  par  l’énorme  besoin 
de  bavardage  qui  tient  notre  époque,  les  discussions,  les  expériences  et 
les  résultats  sont  immédiatement  criés  sur  les  toits  par  les  académies  et 
les  gazettes.  C’est  livrer  à  la  foule  la  porte  d’une  poudrière  !  Jadis  la 
science  restait  la  science,  un  temple  majestueux  dont  l’accès  était  inter¬ 
dit  aux  profanes;  jadis  des  savants  auraient  poursuivi  leur  enquête,  cher¬ 
ché,  vérifié,  expérimenté  sans  s’ouvrir  à  d’autres  qu’à  des  initiés  comme 
eux;  aujourd’hui,  bien  qu’on  ait  conscience  du  danger,  on  met  tout  le 
monde  dans  la  confidence.  Gare  au  jour  où  cela  sera  tombé  dans  le  do¬ 
maine  public  !  Comme  le  dit  Montai,  le  revolver  sera  d’un  faible  secours 
contre  la  suggestion  !... 

—  Allons,  allons,  fit  Montai,  tu  poursuis  la  plaisanterie  !  La  suggestion, 
puisque  décidément  suggestion  il  y  a,  n’est  possible  que  sur  certains 
êtres,  sur  les  nervosiaques,  quelque  peu  détraqués,  mais  sur  des  gens 
sains  et  normalement  équilibrés,  elle  fera  long  feu  ! 

—  Erreur!  elle  est  moins  facile,  voilà  tout!  Je  vous  déclare  que  depuis 
près  de  dix  années  sans  en  rien  dire  à  personne,  tout  seul,  en  silence,  j’ai 
fait  bien  des  expériences,  et  le  vaste  champ  des  possibilités  dans  cet 
ordre  de  faits  m’épouvante  aujourd’hui  !...  Eli  !  parbleu  l’homme  qui  veut 
se  faire  aimer  d’une  femme  ou  la  femme  qui  veut  séduire  un  homme, 
que  font-ils  sans  s’en  douter,  sinon  de  la  suggestion  ?  Mais  voyez-vous  le 
danger  quand  l’homme  saura  et  voudra  ? 

Oui,  pétrir  à  sa  volonté  un  être  quelconque,  entrer  de  force  dans  son 
cerveau,  tirer  les  fils,  faire  agir  et  parler  cet  être  dominé,  possédé,  oui, 
tout  cela  est  possible... 

Fougeray  s’était  levé,  il  parlait  en  marchant  lentement  de  long  en 
large,  devant  le  canapé  où  le  gros  Chaligny  s’était  affaissé  après  le  départ 
des  enfants. 

—  Et  je  vous  le  prouve,  dit  Fougeray  s’arrêtant  enfin  et  parlant  tourné 
vers  Chaligny,  je  vous  le  prouve  avec  cette  grosse  masse  de  chair,  avec 
ce  mastodonte  engourdi  qui  ne  peut  certes  passer  pour  un  organisme 
affiné  par  les  nerfs...  Regardez-le... 

—  11  dort,  dit  Montai. 

—  Non,  il  est  éveillé,  allons,  Chaligny,  levez-vous  et  marchez  pour 
prouver  à  ces  messieurs  que  vous  ne  dormez  pas. 

Le  gros  homme,  sans  faire  la  moindre  objection  se  leva,  marcha  et 
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tourna  suivant  les  indications  qu'en  levant  simplement  le  doigt,  Fougeray 
lui  donnait. 

—  Monsieur  Chaligny  se  prête  à  la  plaisanterie,  comme  un  bon  gar¬ 
çon  qu’il  est,  et  voilà  tout!  reprit  Montai. 

—  Monsieur  Chaligny,  ce  bon  garçon,  ce  vieux  gommeux  essoufflé, 
creux  et  vide,  dit  Fougeray  se  retournant  enfin, 
est  actuellement  ma  chose,  vous  voyez  que  je  parle 
de  lui  sans  me  gêner;  inutile  de  dissimuler  vous- 
mêmes  votre  opinion  sur  son  compte,  il  ne  s’en 
souviendra  pas  demain...  Vous  le  connaissez  tous  de 
longue  date,  vous  savez  qu’il  est  devenu  pour  tout 
le  monde  un  bonhomme  ridicule,  ce  vieux  beau  retar¬ 
dataire,  cet  invalide  des  salons  à  la  tête  de  carton... 

—  Dis  donc,  fit  le  maître  de  la  maison  d’un 
air  inquiet,  ménage-le... 

—  Laisse,  je  puis  lui  dire  ses  vérités,  il  les  aura  oubliées  demain,... 
au  fait,  il  va  te  les  dire  lui-même,  il  va  parler,  ce  sera  plus  drôle  et  plus 
concluant  pour  vous  autres,  sceptiques  Thomas!  Hypnotisé  dès  sa  jeu¬ 
nesse  par  le  faux  brillant  des  ultra-civilisés,  par  tout  le  factice  social, 
voilà  un  homme  qui  n’a  jamais  vécu  la  vie  vraie,  vous  allez  voir...  Cha¬ 
ligny  écoutez-moi  !  Vous  avez  vingt-cinq  ans  ce  soir  mon  ami,  entendez- 
vous?  vous  avez  vingt-cinq  ans,  je  le  veux!  En  quelle  année  sommes- 
nous  ? 

—  En  1837  !  dit  le  gros  homme  se  redressant  tout  à  coup  comme  mû 
par  une  secousse  électrique.  J’ai  vingt-cinq  ans  !  Vingt-cinq  ans  !  vingt- 
cinq  ans  !  Je  suis  un  lion  parmi  tous  les 
lions,  un  Furieux  comme  on  dit!... 

Ah  !  ah  !  je  ris  quand  je  songe  au  bon 
jeune  homme  que  j’étais  il  y  aura  sept 
ans  bientôt,  lorsque  je  débutai  dans  le 
monde  à  ma  sortie  du  collège  !  ah  !  ah  ! 
j’ai  même,  ma  parole,  chanté  la  ro¬ 
mance  tout  un  hiver  dans  quelques  sa¬ 
lons  «  Fleuve  du  T âge...  »  mais  la 
société  des  dandieset  des  fashionables  à  la  mode  m’a  bien  vite  déniaisé.... 
Aujourd’hui  nous  sommes  une  bande  de  Furieux,  Lions  à  tous  crins,  en 
train  de  croquer  à  nous  six,  le  plus  joyeusement  possible  avec  nos  Pan- 
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thères  ou  nos  rats,  cinq  oncles  et  trois  tantes!  Dormez  en  paix,  oncles 
bienfaisants  et  tantes  vénérables,  vos  écus  vont  sauter!  Ah!  c’est  que  les 
vieilles  tantes  sont  coriaces  au  possible,  j’en  ai  encore  une,  moi,  une  respec¬ 
table  chanoinesse  qui  n’en  finit  pas  de  finir  !  Baste!  croquons  toujours  les 
autres  en  attendant!  Joyeuse  existence!  11  y  a  deux  ans  on  m’a  présenté 
à  Lord  Seymour  !  Quel  gaillard,  ce  lord  Seymour  !  Voilà  deux  carnavals 
que  nous  faisons  ensemble...  J’ai  payé  d’un  commencement  de  dyspepsie 
l’honneur  de  figurer  à  côté  de  lui  à  l’Opéra,  au  café  Anglais  et  à  la  Cour- 
tille...  Des  dettes?  serais-je  un  vrai  lion  si  je  n’en  avais  pas?  Rugissons 


en  chœur,  ô  ma  Panthère  aux  boucles  brunes,  croquons,  ô  mon  délicieux 
petit  rat  d’Opéra  !...  Cet  Humann  me  coûte  les  yeux  de  la  tête  avec  ses 
habits,  mais  quelle  coupe  idéale  ! 

Le  gros  Chaligny  marchait  et  se  cambrait  comiquement,  le  nez 
en  l’air,  le  bras  arrondi  comme  s'il  tenait  sous  le  bras  un  stick 
invisible. 

—  Chaligny,  prononça  Fougeray  d’un  ton  bas  mais  impératif,  vous 
n’avez  plus  vingt-cinq  ans. 

—  Non,  je  n’ai  plus  ving-cinq  ans,  répondit  docilement  le  vieux  beau. 

—  Vous  en  avez  trente-cinq  ! 

—  J’en  ai  trente-cinq...  ah! 

La  voix  du  sujet  n’avait  plus  l’éclat  de  tout  à  l’heure,  elle  s’était  voilée 
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et  l’homme  semblait  devenir  soucieux  à  vue  d’œil.  11  s  était  assis  et  se 
croisait  les  bras. 

—  Eh  bien,  vous  ne  parlez  pas?  demanda  Fougeray,  où  ôtes-vous? 

—  A  Clichy,  répondit  Chaligny  la  tète  basse. 

Un  fou  rire  s’empara  des  amis  de  Fougeray  devant  la  mine  piteuse  de 
Chaligny. 

—  À  Clichy!  Ça  devait  arriver!...  On  en  sort,  on  en  sort,  cela  vous  est 


facile  à  dire  à  vous,  mais  du  diable  si  je  sais  comment  j’en  sortirai,  moi  ! 
Avez-vous  soixante  mille  francs  à  me  prêter?  Parbleu,  c’est  une  misère, 
je  le  sais  bien,  et  j’ai  dû  bien  davantage,  mais  cette  fois  je  ne  sais  plus 
où  diantre  je  pourrais  trouver  le  premier  louis  de  la  somme...  Ce  qui 
devrait  me  consoler,  c’est  que  ma  prison  a  fait  manquer  mon  mariage, 
un  mariage  négocié  par  ma  tante,  ma  respectable  tante,  qui  m’aban¬ 
donne  et  me  déshérite...  Baste!  le  mariage  ne  devait  pas  me  réussir,  je 
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n’aurais  pas  été  trompé,  çar  j’en  suis  sûr,  la  future  était  trop  laide,  mais 
j’aurais  été  sans  doute  trop  malheureux! 

Merci,  canaille  d’usurier  !  J’en  ai  connu  quelques-uns,  mais  celui- 

là  qui  m’a  fait  mettre  dedans, 
est  le  plus  complet!  Défiez- 
vous  de  lui,  mes  enfants  !  Quel 
Arabe  !  C’est  lui  qui  a  inventé 
le  truc  des  voitures  de  pavés  ou 
des  dromadaires  donnés  avec 
deux  mille  francs  d’argent  en 
échange  d’un  billet  de  quarante 
mille,  et  rachetés  quinze  cents 
francs  par  un  compère!  Avec 
moi,  il  ne  s’est  pas  servi  des 
dromadaires,  quand  de  remise 
en  remise  il  m’a  senti  tout  à 
fait  étranglé,  il  m’a  livré  pour 
soixante  mille  francs,  six  mille 
francs  en  espèces  et  le  reste  en 
un  chargement  de  racahout  des 
Arabes  avarié,  qu’il  a  bien 
voulu  me  reprendre  pour  huit 
mille  francs...  pour  le  replacer 
ensuite  trois  fois  en  un  an  à 
des  amis  à  moi  pincés  de  la 
même  façon  !  Le  plus  bête  c’est 
qu’en  réalité  ce  n’est  pas  moi 
qui  ai  mangé  les  héritages  de 
mes  estimables  parents,  moi, 
Grands  Dieux,  qui  depuis  quej’ai 
voulu  faire  du  sport  et  de  l'an¬ 
glomanie,  vivais  parfois  quinze 
bons  jours  durant  de  salade  pour  maigrir  en  vue  d'un  steeple  à  cou¬ 
rir!  Non,  c’est  le  cheval  qui  m’a  mangé  ce  que  m’avaient  laissé  mes 
panthères  et  mes  rats...  Au  diable  la  zoologie!  au  diable  le  cheval, 
maintenant  que  je  suis  un  horseman  à  pied!  au  diable  les  paris  et  les 
courses,  et  les  combats  de  coqs  et  les  combats  de  cochons  d’Inde!  Hélas  ! 


Miei  prigioni. 
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Je  périrais  d’ennui  ici,  derrière  mes  grilles,  si  des  amis  el  amies  ne  ve¬ 
naient  de  temps  en  temps  organiser  des  déjeuners  de  consolation  pour 
le  pauvre  insolvable,  avec  des  paniers  de  Champagne...  Merci,  amis 
fidèles  et  compatissants... 

Chaligny,  assis,  baissait  la  tête  et  soupirait. 

—  Aucun  argent  en  perspective  et  des  Anglais  partout  !...  Quand  sor¬ 
tirai-je?  ce  bédouin  d’usurier  est  capable  de  me  nourrir  ici  longtemps 
pour  servir  d’exemple  à  ses  autres  débiteurs...  Oh!  si  je  quitte  Clichy, 
n,  i,  c’est  fini,  plus  de  bêtises,  plus  desport,  plus  de  lionnerie,  je  fais 
quelque  chose,  —  du  diable  si  je  sais  quoi,  —  et  je  me  marie,  oui,  je 
me  marie,  —  du  diable  si  je  sais  contre  qui,  comme  disent  les  vaude¬ 
villistes  !...  Mais  sortirai-je  jamais  de  Clichy  ? 

—  Sortez-en,  je  le  veux  !  murmura  Fougeray  à  l’autre  bout  de  la  pièce, 
d’une  voix  si  basse  que  ses  amis  près  de  lui  l’entendirent  à  peine  et 
qu’aucun  son  ne  put  parvenir  à  l'oreille  de  Chaligny. 

Celui-ci  cependant  se  redressa  brusquement  avec  un  long  soupir. 

—  Ouf!  fit-il  en  respirant  avec  force,  enfin  !  il  était  temps,  je  devenais 
élégiaque  à  force  de  faire  mon  Silvio  Pellico.  Enfoncé  Clichy  !  Mon  Arabe 
m’a  lâché  subitement,  lui-même  est  venu,  plein  de  politesse,  me  faire 
ouvrir  grilles  et  verroux  !...  J’étais  redevenu  riche,  ma  tante,  la  dernière 
que  je  possédasse  sur  la  planche,  venait  de  trépasser  sans  avoir  eu  le  temps 
de  me  déshériter,  —  c’était  une  femme  négligente,  —  et  cet  oubli  me 
donnait  trente  mille  livres  de  rentes  !  Le  temps  de  lui  verser  soixante 
mille  francs  et  soixante  coups  de  botte  et  mon  usurier  se  déclare  content 
et  tout  à  ma  disposition  pour  l’avenir  :  Va-t’en  voir  si  je  signerai  jamais 
de  lettres  de  change  maintenant,  mes  six  mois  de  Clichy  m’ont  rendu  rai¬ 
sonnable,  tout  à  fait  raisonnable...  Mais  me  marier,  un  instant,  nous 
avons  le  temps!  Suis-je  donc  si  décati?  Allons  donc!  j’ai  trente-six  ans, 
je  suis  frais  et  vif,  Clichy  m’a  reposé,  d’ailleurs  j’ai  besoin  de  com¬ 
pensations,  je  veux  des  compensations,  il  me  faut  des  compensations, 
nous  verrons  après!...  Bien  entendu,  me  voyant  insolvable  et  perdu,  rats 
et  panthères  m’ont  abandonné  avec  ensemble,  tant  mieux,  histoire 
ancienne  !  Voilà  ce  qui  vient  de  paraître  :  Voyages ,  aventures  et 
découvertes  du  petit  baron  de  Chaligny  au  pays  des  lorettes...  Breda- 
street  ! 

—  Passons!  dit  Fougeray  toujours  entre  ses  dents,  petit  baron  de  Cha¬ 
ligny,  mon  bon,  vous  avez  ce  soir  quarante-cinq  ans. 


168 


Le  Dix-neuvième  Siècle. 


Ulu,t[/Vvv 


joyeux  et  vif  il  devint  grognon. 

—  J’ai  quarante-cinq  ans  !  prononça- 
t-il  lentement  comme  si  chaque  syllabe 
tombait  avec  un  poids  de  cent  kilos  sur 
ses  épaules,  qua-rante-cinq  ans!  Fichtre! 
Je  ne  le  dis  à  personne,  je  n’avoue 
pas  !  Dans  le  monde  comme  dans  le  demi- 
monde,  un  gandin  de  quarante-cinq  ans  passe 
bientôt  père  noble  !  on  me  donne  trente-huit 
ans,  je  les  garderai  le  plus  longtemps  pos¬ 
sible...  Non,  je  ne  me  marie  pas,  eh,  mes 
bons,  j’ai  tout  juste  pour  moi  avec  les  mille 
louis  de  rente  qui  me  restent,  me  voyez- 
vous  avec  femme  et  enfants  sur  les  bras, 
brrr,  j’en  frissonne  !  J’ai  assez  de  peine  à  me 
donner  mes  petites  fantaisies,  —  à  propos, 
c’est  étonnant  comme  la  fantaisie  devient 
hors  de  prix  à  Paris,  —  où  en  serais-je,  je  vous  prie,  s’il  me  fallait  en 
outre  faire  marcher  une  maison,  assurer  la  vie  d  une  femme  légitime 
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et  de  ce  qui  s’ensuit  toujours,  les  enfants  criards,  gênants,  toujours 
barbouillés  de  confitures  et  si  coûteux?  Non!  d’ailleurs  avec  la  famille 
viennent  aussi  bien  des  tourments,  des  inquiétudes,  des  maladies  ;  j’ai 
le  cœur  tendre  moi  au  fond  et  tout  cela  me  gâterait  l’existence. 

Pour  le  quart  d'heure  je  n’ai  qu’une  petite  santé  à  défendre,  la  mienne, 
c’est  bien  assez  !  Parbleu  !  je  m’efforce  de  me  donner  le  plus  d’agrément 
possible  et  sans  les  fâcheuses  tendances  de  mon  estomac  à  la  dyspep¬ 
sie,  je  me  déclarerais  parfaitement  heureux.  Amélia,  mon  ange  depuis 
cinq  ans,  me  trompe,  c’est  possible  et  probable,  mais  je  vous  en  prie, 
mes  chers  amis,  ne  me  dites  pas  avec  qui,  ça  me  gênerait  !  L’été,  de 
Kursaals  en  Casinos,  de  Bade  à  Trouville  et  Biarritz,  l’hiver  dans  mon 
petit  cercle  à  Paris,  je  vis  plein  de  sérénité,  laissant  l’eau  couler,  le  monde 
tourner  et  Amélia  me  tromper...  à  bas  les  raseurs,  voyez-vous  et  vive  la 
tranquillité  ! 
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—  Chaligny,  interrompit  Fougeray  se  rapprochant,  mon  pauvre  ami, 
voici  l’heure  (le  la  soixantaine  qui  va  sonner,  attention  ! 

—  Hélas  !  fit  Chaligny  d’une  voix  lamentable,  de  1812  à  1872,  le  compte 
y  est  bien!  Le  vilain  chiffre  !  Est-ce  possible!  Quoi  j’aurais  soixante  ans 
moi,  si  fringant  encore  il  y  a  quelques  années,  moi  qui  luttais  et  dissimu¬ 
lais  hier  encore  avec  assez  de  succès!  J’avouais  quarante-six  et  quelques 
mois,  on  en  ajoutait  quelques  autres  et  ça  faisait  juste  la  cinquantaine. 
Aujourd’hui,  c’est  réglé,  je  suis  fini,  il  m’a  fallu  abandonner  les  gilets 
baleinés,  le  corset,  enfin,  qui  maintenait  mon  torse  dans  des  proportions 
raisonnables,  car  je  frisais  l’apoplexie  tout  simplement  !  Certes,  avec  mon 
corset,  je  ne  brillais  plus  comme  trente  ans  auparavant  et  le  lion  que 
j’étais  en  1840  m’eut  traité  de  baderne,  mais  avec  un  peu  d’effort,  j’arri¬ 
vais  à  faire  encore  passable  figure  au  Bois,  aux  premières  du  boulevard, 
à  Trouville  dans  la  saison,  devant  les  petits  camarades  du  club,  devant 
les  cocodettes  des  plages,  devant  les  petites  actrices  des  opérettes  ou  des 
féèries,  soupeuses  ou  farceuses. .. 

Les  longs  soupers,  les  joyeuses  chansons  ! 

Vous  souvient-il,  ma  belle, 

D’un  homme  qui  s’appelle... 

N’en  parlons  plus,  cet  homme  est  fini  !  C’est  depuis  mon  duel  avec  le 
petit  Lacoste...  Vous  savez  l’histoire  ?  cet  animal,  il  y  a  trois  mois,  tient 
à  me  prouver  par  A  plus  B  que  Gcorgelte  me.. .  enfin  se  moquait  de  moi  !... 
Est-ce  que  ça  le  regardait?  Et  il  me  fait  ces  belles  révélations,  j’en  suis 
sûr,  parce  qu’il  avait  inutilement  voulu  aider  ladite  Georgette  à  se  moquer 
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de  moi  !  Vous  voyez  ma  tête,  moi  qui  aimais  tant  ma  bonne  et  philoso¬ 
phique  tranquillité  !  Je  deviens  rouge  comme  un  homard,  je  suis  furieux, 
j’étouffe,  j’éclate  et  ma  colère  tombe  sur  Lacoste.  Un  duel  !  11  y  a  dix  ans 
que  je  ne  fais  plus  d’escrime  pour  cause  d’essoufflement.  N’importe,  il  le 
faut,  je  me  suis  laissé  entraîner  par  la  colère.  Et  nous  nous  rencontrons 
le  lendemain  matin,  sur  le  pré  avec  les  témoins,  tous  raides  et  graves, 
tous  boutonnés  jusqu’au  menton.  Le  petit  Lacoste,  —  le  gredin,  je  suis  sûr 
qu’il  n’a  pas  trente-cinq  ans  —  jette  habit  bas,  et  se  campe  très  crâne  en 
manches  de  chemise...  Aïe,  il  faut  faire  comme  lui,  retirer  pardessus,  re¬ 
dingote  et  aussi  le  gilet,  mon  bon  et  fidèle  gilet  baleiné,  solide  comme 
un  corset!  J’avais  bien  la  tentation  de  le  garder,  mais,  sapristi,  c’est 
une  cuirasse,  je  ne  peux  pas  rester  cuirassé  devant  Lacoste  en  plastron  ! 
Et  je  rage  et  je  sens  que  je  deviens  rouge  en  déboutonnant  mon  appa¬ 
reil...  Ce  gredin  de  Lacoste  a  mis  son  monocle  et  sourit,  je  m’em¬ 
brouille  dans  mes  boucles,  je  me  hâte  pour  échapper  à  ce  monocle  rail¬ 
leur,  je  tire,  je  décroche,  enfin,  vlan  !  mon  gilet  est  enlevé  et  floc  !  me 
voilà  devant  lui  tout  gonflé,  soufflé  et  soufflant,  énorme,  ventru,  ridicule, 
grotesque,  jele  sens,  je  le  vois  !...  et  le  monocle  aussi  le  voit  et  les  témoins 
du  monocle  et  les  miens,  tous,  éclatent  de  rire  à  ma  barbe,  d’un  rire 
qui  roule  et  n’en  finit  plus  !  Que  faire?  Me  fâcher?  Je  commençais  déjà, 
mais  la  pensée  de  l’apoplexie  me  passe  dans  la  tête,  du  calme,  fichtre  ! 
du  calme  !  Je  prends  le  parti  de  rire  comme  eux,  autant  qu’eux!  On  se 
tord  davantage,  Lacoste  rengaine  son  épée  et  vient  à  moi,  la  main  tendue 
avec  des  excuses... 

Nous  nous  réconcilions  si  bien  que  le  misérable  tient  à  m’aider  lui- 
même  à  reboucler  mon  appareil.  Quelle  rage  !  Je  succombe  sous  le  ridi¬ 
cule,  jamais  je  n’oserai  me  remontrer  au  Club  !  Au  déjeuner  de  réconcilia¬ 
tion,  parbleu,  je  cherche  à  m’étourdir,  je  bois  plus  qu’eux,  les  jeunes,  et 
je  suis  malade  pendant  quinze  jours  !  Et  maintenant  pour  tout  le  monde, 
je  ne  suis  plus  qu’un  crevé  idiot,  un  vieux  cocodès  absurde  et  déplume, 
pis  que  cela,  un  épouvantail  à  petits  crevés,  celui  que  les  pères  ou  les 
oncles  montrent,  en  les  morigénant,  aux  jeunes  étourneaux  réfractaires 
au  mariage  : 

«  —  Tiens,  regarde,  voilà  comme  tu  seras  dans  une  petite  pièce  de 
trente  ans  !  » 

—  Allons,  allons,  Chaligny,  dit  Fougeray,  ce  n’est  pas  soixante  ans 
que  vous  avez  aujourd’hui,  c’est,  si  je  compte  bien,  soixante  et  onze  ! 
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—  Soixante  et  onze  !  ah!  jeunes  gens,  puisque  vous  le  savez,  autant 
ne  vous  rien  cacher,  c’est  soixante  et  onze  et  demi  !  Où  est  le  temps  où 
dandy  imberbe,  je  chantais  la  romance  devant  des  dames  à  toques  empa¬ 
nachées?  Dandy,  lion,  gandin,  crevé,  voilà  mon  histoire  en  quatre  mots, 
le  turf,  le  bois,  le  club,  voilà  le  cercle  dans  lequel  s’est  déroulée  mon 
existence  longue  et  vide...  Ce  qu'il  y  a  de  plus  bête,  c’est  que  parti  dans 
la  vie  avec  le  plaisir  pour  but,  j’ai  surtout  rencontré  l’ennui  !  Je  suis  resté 
garçon,  pis  que  cela,  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  ridicule  dans  la  famille 


des  vieux  garçons,  un  vieux  beau,  la  joie  des  petits  gommeux,  une  bonne 
cible  à  railleries,  une  vieille  pelote  dans  laquelle  chacun  enfonce  son 
épingle  !... 

Chaligny  prit  une  voix  pleurarde. 

—  Oh  !  la  première  fois  que  je  me  suis  entendu  appeler  le  père  Cha- 
ligny  !  A  cette  blessure  cuisante,  le  voile  s’est  déchiré  pour  moi  et  je  me 
suis  compris  :  le  père!  ô  ironie,  le  père!...  Et  c’était  vrai  que  depuis 
quelque  temps,  sans  m’en  apercevoir,  je  prenais  des  façons  paternelles 
avec  tout  le  monde,  avec  les  jeunes  gens,  avec  les  femmes,...  qui  se 
fichaient  gracieusement  du  père  Chaligny  !  Pas  dangereux,  le  père  Cha- 
ligny,  on  peut  se  confierà  lui...  L  epèrc  Chaligny?  un  vieux  rasoir!...  oui, 
on  m’a  appelé  rasoir!...  Quand  on  en  a  assez,  du  père  Chaligny,  on  le 
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campe  dans  un  fauteuil  où  il  fait  un  somme  !  Et  le  pire,  c’est  que  je  suis 
réellement  travaillé  par  je  ne  sais  quels  vieux  besoins  d’affection,  rentrés 
et  comprimés  pendant  si  longtemps  et  qui  se  font  jour  maintenant  à 
travers  le  vieux  cuir  de  mon  vieux  cœur  !... 

La  vie  hôte  que  j’ai  menée  les  avait  empê¬ 
chés  de  germer  et  fleurir  en  leur  temps, 
n’importe,  ils  percent,  ils  poussent  sur  le 
tard,  en  plein  frimas,  et  me  tourmentent 
bien  davantage,  faute  d’objet  pour  les  satis¬ 
faire  !  Voyez-vous  ça?  Je  repense  à  tous 

,  .  ...  .  .  Contre  l’embonpoint. 

les  mariages  manques  jadis,  je  me  prends  a 

regretter  même  la  femme  laide  que  ma  tante  voulait  me  faire  épouser, 
car  à  cette  heure  il  n’y  paraîtrait  plus  guère,  nous  serions  vénérables 
tous  les  deux!...  Oui,  je  me  prends  à  aimer  bêtement  ma  concierge, 
la  petite  fille  de  ma  concierge,  mon  chien  et  ma  perruche,  des  bêtes 
à  qui  je  donne  en  cachette  des  mots  d’amitié!...  Quand  je  ne  pourrai 
plus  sortir  et  me  rouler  jusqu’aux  divans  de  mon  cercle,  j’aurai  des 
chats  sur  lesquels  je  reporterai  mes  sentiments  d’affection,  oui,  j’aurai  des 
chats  comme  une  vieille  portière  et  pour  tout  dire,  je  jure  que  si  seule¬ 
ment  mon  valet  de  chambre,  un  être  insupportable  cependant,  était 
une  cuisinière,  je  l’épouserais  !!!... 

—  Allons,  dit  Fougeray  en  conduisant  sans  le  toucher,  rien  qu’avec  le 
doigt  tendu,  le  piteux  Chaligny  vers  un  fauteuil,  allons,  il  va  larmoyer, 
en  voilà  bien  assez  ! 

Chaligny  se  tut,  sa  tête  se  pencha  un  peu  sur  son  plastron  et  il  parut 
dormir. 

—  Eh  bien  ?  dit  Fougeray  se  retournant  vers  ses  amis. 

—  Eh  bien,  tu  es  un  homme  dangereux  !  Comment,  tu  as  le  pouvoir 
de  forcer  quelqu’un  à  se  confesser  ainsi  devant  tout  le  monde,  à  ouvrir 
ce  qui  lui  sert  de  cœur,  pour  laisser  bien  voir  à  tous  ce  qu’il  y  a  dedans  ! 
Mais,  terrible  ami,  nous  préférons  nous  brouiller  immédiatement  avec  toi 
pour  ne  plus  te  revoir  jamais  ! 

—  Moi,  s’écria  Montai,  le  père  Chaligny  m’a  fait  froid  dans  le  dos  et 
je  déclare  que  pour  éviter  de  songer  à  épouser  ma  gouvernante  plus 
tard,  je  vais  me  marier  tout  de  suite,  je  ne  sais  encore  avec  qui,  mais  je 
vais  me  marier  !  Et  pour  mettre  les  talents  de  Fougeray  à  une  nouvelle 
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épreuve,  je  lui  demanderai  dès  que  j’aurai  choisi  ma  future,  de  lui  sug¬ 
gérer  l'idée  de  se  mettre  à  m’adorer  ! 

—  Et  moi,  dit  le  jeune  Ponto,  je  vais  réunir  mes  créanciers,  un  tas 
d’usuriers,  vous  savez,  et  je  chargerai  notre  ami  Fougeray  de  les  forcer 
par  suggestion  à  confesser  leurs  torts  et  à  me  donner  quittance  !  Je  suis 
sûr  que  c’est  eux  qui  me  redoivent!... 

Fougeray  s’était  baissé  vers  Chaligny.  Celui-ci  releva  soudain  la  tête  et 
regarda  autour  de  lui  d’un  air  étonné,  puis  il  se  frotta  les  yeux  eh  se 
mit  lourdement  sur  ses  jambes. 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit-il,  il  me  semble  que  j’ai  dormi... 
Tiens,  les  enfants  ne  sont  plus  là,  ils  sont  couchés  ?  Ils  sont  gentils. 
Sacristi,  quel  dommage  que  je  ne  sois  seulement  pas  l’oncle  de  la  petite 
blondinette  !...  Mais  quelle  heure  est-il?  Dix  heures  !  oh!  je  dors  depuis 
le  diner  !...  ça  ne  m’arrive  jamais...  j’en  suis  honteux...  j’ai  dîné 
comme  un  boa,  parole  d’honneur.  Et  le  train,  n’est-il  pas  temps  de  rega¬ 
gner  le  train,  messieurs? 


LE  ZOUAVE  JEAN  BERN1LLE 

I 

—  Le  zouave  type,  le  zouave  qui,  lorsque 
sous  la  poudre  des  siècles  les  vraies  grandes 
figures  se  dresseront,  sera  pour  l’avenir  le  zouave 
de  la  légende,  le  représentant  original  d’un 
cycle  héroïque,  un  soldat  à  mettre  à  côté  du 
bon  chevalier  pourfendeur,  vaillant  et  loyal, 
du  lansquenet  du  xvie  siècle,  du  cadet  de  fa- 
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mille  mousquetaire  du 
xvuc  siècle  et  du  grenadier 
de  l’Empire,  ce  zouave, 
je  l’ai  connu,  me  disait 
mon  ami  A...,  officier  al¬ 
gérien  en  congé  à  Paris. 

—  Oui,  reprit-il,  le 
zouave  du  commencement 
de  la  conquête,  lithogra¬ 
phié  par  Charlet  vers  1835,  le 
zouave  de  Ivabylie  illustré  par  Raflet,  le 
zouave  des  tranchées  de  Sébastopol  peint  par 
Bellangé,  ou  d’Italie  chanté  par  Pierre  Dupont  : 


«  On  va  voir  les  nouveaux  anciens 
«  La  France  a  lâché  ses  zouaves  !  » 


Et  ce  zouave  des  jours  de  malheurs  écrasé 'par 
ie  nombre  et  la  mitraille,  dont  l’héroïsme  a  été 
célébré  par  Déroulède  et  raconté  par  les  pinceaux 
épiques  de  Neuville  et  de  Détaillé,  pour  moi  ce 
zouave  se  résume  en  Jean  Bernille,  que  j’ai  en 


Sedan. 
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l’honneur  de  connaître, 
ainsi  que  je  le  le  disais 
tout  à  l’heure... 

—  Ah,  le  jour  où  j’ai 
fait  la  connaissance  de 
Jean  Bernille,  il  a  fait  chaud 
et  j’ai  bien  pensé  que  c’était  le 
dernier  de  ma  vie  ! 

Figure-toi,  c’était  à  Sedan,  je  dé¬ 
butais  mal  dans  le  métier,  il  faut  en 
convenir,  je  tombais  dans  la  défaite  et  l’écrasement  sous 
le  nombre;  pour  ne  pas  rester  dans  la  ratière  de  Sedan, 
le  3e  zouaves  fit  une  tentative  désespérée  et  réussit 
à  percer  les  lignes  prussiennes.  Ce  ne  fut  pas  sans 
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mal  et  sans  laisser  une  longue  traînée  de  morts  et  de  blessés.  A  un  certain 
moment,  je  ne  sais  plus  où  vraiment,  car  tout  cela  m’est  resté  brouillé 
comme  le  souvenir  d’un  accès  de  fièvre,  comme  nous  arrivions  à  un  petit 
bois,  nos  fusils  brûlants,  nos  sabres-baïonnettes  rouges  ou  tordus,  je  jetai 
un  regard  en  arrière  et  je  vis,  encore  en  plaine,  un  vieux  zouave  qui  se 
retournait  vers  les  batteries  prussiennes  avec  un  geste  de  moquerie  bien 
soldatesque...  Au  même  instant  des  dragons  prussiens  qui  venaient  de 
nous  charger  reformaient  leur  escadron  un  peu  abîmé  et  un  officier  se 
lançait  au  galop  sur  le  zouave.  Celui-ci  rechargeait  son  arme,  je  le  vis 
laisser  venir  le  cavalier  sans  broncher,  plier  les  jambes  en  levant  le  bras, 
le  fusil  tendu  horizontalement  pour  parer  le  coup  de  sabre,  et  quand  l’offi¬ 
cier  emporté  par  son  cheval  l’eut  dépassé,  l'abattre  de  son  coup  de  fusil. 
Les  dragons  prussiens  revenaient,  je  n’en  vis  pas  davantage,  tout  dispa¬ 
rut  dans  la  fumée  ;  le  vieux  zouave  devait  avoir  été  sabré  ou  écrasé  sous 
l’escadron.  J’entendis  vaguement  dire  autour  de  moi  que  c’était  le  vieux 
Jean  Bcrnille,  un  ancien,  décoré,  couvert  de  médailles,  rengagé  pour  la 
guerre  et  arrivé  d’Afrique  depuis  huit  jours  avec  le  dépôt.  Et  ce  fut  tout. 
Des  anciens  zouaves,  des  vieux  de  tous  les  champs  de  bataille  d’Afrique, 
de  Crimée  ou  d'Italie  il  n’en  restait  guère!  Presque  tous  tombés  en  Alsace, 
dans  les  Ardennes  ou  sur  la  Loire.  Nous  n’étions  plus  que  des  jeunes, 
cependant  j’entendis  plusieurs  fois  parler  de  Jean  Bcrnille  par  les  quel¬ 
ques  anciens  que  balles  et  obus  avaient  épargnés,  mais  pour  eux  comme 
pour  moi  il  était  bien  mort. 

La  guerre  terminée,  on  nous  embarque  pour  l’Algérie  en  insurrection 
sans  que  nous  ayons  le  temps  de  souffler;  j’étais  toutjeune,  un  imberbe 
sergent  de  zouaves  de  vingt  et  un  ans  et  je  voyais  pour  la  première  fois 
le  ciel  d’Afrique,  mais  j’étais  enchanté  de  venir  guérir  mes  engelures  au 
soleil  africain. 

Notre  colonne  manœuvrait  en  Kabylie  à  la  poursuite  du  chef  de  l'in¬ 
surrection  Bou  Mezrag  et  l’on  venait  de  me  laisser  avec  une  quinzaine 
d’hommes,  zouaves  et  mobiles  du  Tarn,  dans  un  vieux  blockhaus  gar¬ 
dant  une  route  du  Djurjura.  Depuis  deux  jours  nous  étions  seuls,  sur¬ 
veillant  les  pentes  désertes,  écoutant  le  bruit  lointain  des  canons  de  la 
colonne  et  regardant  monter  des  fumées  de  villages  incendiés.  L’ennui 
commençait  à  nous  gagner  dans  notre  isolement  et  nous  portions  envie 
aux  camarades  de  la  colonne,  malgré  leurs  fatigues  et  leurs  dangers... 

Tout  à  coup  quelques  détonations  nous  font  regarder  tout  près  de  nous 
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du  côté  d’un  petit  bois  d’oliviers  et  nous  apercevons  alors  des  burnous 
blancs  s’agitant  tumultueusement  et  à  cent  mètres  en  avant  d’eux,  un 
individu  marchant  à  côté  d’un  petit  âne  chargé  de  paniers.  L’individu  ne 
se  pressait  pas,  il  arrêtait  de  temps  en  temps  son  âne  et  abrité  derrière  les 
paniers  tirait  un  coup  de  fusil  sur  les  burnous.  Je  courais  déjà  avec 
quelques  moblots  pour  dégager  l’homme  poursuivi,  lorsque  celui-ci  don¬ 
nant  un  coup  de  trique  à  son  bourriquot,  se  mit  à  trotter  vers  nous  en 
nous  faisant  signe  de  rentrer.  Les  burnous  blancs  s’étaient  massés  à  cinq 


ou  six  cents  mètres  et  il  en  venait,  et  il  semblait  en  sortir  de  tous  les 
rochers. 

L’homme  poursuivi  arrivait  sur  nous.  Je  n’oublierai  jamais  sa  figure, 
c’était  un  gaillard  .assez  grand,  très  barbu,  sec  et  hâlé,  déjà  vieux,  mais 
de  structure  solide  et  raide  encore,  un  de  ces  hommes  tout  en  os  et 
muscles  avec  juste  ce  qu’il  faut  de  chair  pour  maintenir  le  tout  et  pas 
une  once  de  plus.  C’était  un  ancien  soldat,  son  costume  le  disait  :  il 
était  vêtu  d’un  veston  blanc  et  d’un  large  pantalon  de  coutil  retenu  par 
une  ceinture  rouge  et  serré  au  mollet  dans  de  petites  guêtres.  Une  ché¬ 
chia  de  zouave  posée  de  côté  découvrait  une  partie  de  son  crâne  garni 
d’une  végétation  rousse  dure  comme  des  crins  de  brosse  ;  rousse  égale¬ 
ment  avec  quelques  bouquets  de  poils  gris,  la  longue  barbe  qui  lui  tom¬ 
bait  sur  la  poitrine.  Je  n’eus  guère  le  temps  alors  de  l’examiner;  pourtant 
dès  le  premier  instant  tous  les  détails  me  sautèrent  aux  yeux:  je  vis  son 
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regard  énergique,  le  ruban  de  la  Légion  d’honneur  sur  son  veston  et  la 
courte  pipe  incrustée  dans  le  coin  de  sa  bouche  au  milieu  des  crins 
rouges. 

—  Vite,  dit-il  en  poussant  son  bourriquot,  rentrez  le  pont,  les  petits, 
ou  les  arbis  nous  tombent  dessus  ! 

Notre  blockhaus  était  une  construction  carrée  en  gros  madriers  élevée 
sur  un  soubassement  de  pierres  qu’elle  surplombait  sur  les  quatre  faces. 
Un  ouvrage  en  terre  et  pierres  sèches  défendu  par  un  fossé  entourait  ce 
réduit. 

On  entrait  dans  l'ouvrage  par  une  coupure  fermée  d’une  barrière  en 
simples  chevaux  de  frise  ;  par  bonheur,  en  nous  laissant  dans  le  block¬ 
haus,  on  avait  par  précaution  coupé  le  fossé  et  jeté  une  sorte  de  petit 
pont  de  planches  posées  sur  un  chevalet. 

En  un  clin  d’œil,  sous  la  direction  de  l’arrivant,  les  planches  furent 
rentrées  et  nous  bouchâmes  notre  porte  avec  des  pierres  et  de  la  terre. 

—  Maintenant  nous  avons  le  temps  de  respirer,  mais  ouvrez  l’œil  et 
préparez  vos  chassepots,  dit  l'homme  en  allant  à  son  bourriquot. 

Pendant  que  nous  surveillions  les  Arabes  du  haut  de  notre  rempart,  il 
enlevait  les  paniers  du  bourriquot  et  les  montait  par  l’échelle  dans  le 
réduit  du  blockhaus.  11  redescendit  ensuite  et  vint  à  moi. 

—  Puisque  nous  allons  avoir  à  travailler  ensemble,  il  est  bon  que 
nous  nous  connaissions,  me  dit-il  en  dégageant  un  peu  son  ruban  rouge 
des  crins  rudes  de  sa  longue  barbe,  Jean  Bernille,  ex-sergent  de  zouaves, 
cinq  citations  à  l’ordre,  trente-cinq  ans  d’Afrique  et  solide  au  poste  en¬ 
core  ! 

—  Jean  Bernille  !  m’écriai-je  en  reconnaissant  tout  à  coup  le  vieux 
zouave  de  Sedan,  vous  êtes  vivant? 

—  Un  peu,  mon  neveu  ! 

—  Vous  étiez  à  Sedan,  à  notre  trouée  après  la  bataille? 

—  Oui,  j’étais  rentré  en  amateur  aux  zouaves. 

—  Alors,  c’est  vous  qui  avez  abattu  cet  officier  de  dragons...  Je  vous 
croyais  bien  mort,  vous  aviez  disparu  sous  les  chevaux. 

—  Dame,  quand  j’ai  vu  venir  les  cavaliers,  je  me  suis  cru  fricassé 
aussi,  mais  je  me  suis  flanqué  à  terre  le  long  d’un  cheval  mort,  les  autres 
dadas  ont  sauté  par-dessus  leur  camarade  sans  appuyer,  j’en  ai  été  quitte 
pour  quelques  coups  de  sabre  dont  un  m’a  irisé  la  coloquinte  juste  assez 
pour  me  barbouiller  de  rouge  sans  me  faire  trop  de  mal.  Me  voyant  ainsi 
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arrangé,  les  dragons  m’ont  laissé.  La  nuit  venue,  quand  mes  écorchures 
ont  été  un  peu  engourdies,  je  suis  parti  à  la  bédouine,  à  quatre  pattes 
d’abord,  pour  gagner  les  bois,  puis  sur  les  guibolles  avec  mon  chassepot 
pour  canne  et  ma  baïonnette  à  fourrer  dans  le  ventre  à  celui  qui  m’aurait 
embôté  en  route,  et  j’ai  eu  la  veine  de  gagner  les  ambulances  de  Bel¬ 
gique  où  l’on  m’a  dorloté  tant  que  je  n’ai  pas  été  sur  mes  pattes... 
Canaille  de  temps,  va  !  Plus  moyen  de  se  voir 
les  yeux  dans  les  yeux,  on  est  démoli  à  dis¬ 
tance  !... 

Jean  Bernille  appuyé  au  parapet  me  conta 
son  histoire. 

Retraité  depuis  dix-huit  mois,  il  avait 
obtenu  une  petite  concession  du  côté  d’Au¬ 
male  et  plantait  tranquillement  ses  choux, 
lorsque  les  nouvelles  de  70  lui  étaient  tombées 
sur  la  tête  comme  un  coup  de  massue.  Il 
avait  été  malade  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  les  reins  cassés,  les  jambes  molles  et  la 
tête  à  moitié  fêlée  par  les  invraisemblables 
défaites,  auxquelles  il  ne  pouvait  se  résigner 
à  croire  ;  puis,  lorsque  la  solidité  lui  était  un 
peu  revenue,  il  avait  laissé  la  clef  de  sa  mai¬ 
son  à  un  colon  voisin  et  s’était  embarqué  pour 
Marseille.  On  le  connaissait,  il  avait  obtenu 
de  rentrer  dans  les  rangs  juste  quelques  jours  avant  Sedan.  Et  il  avait 
encore  pu,  en  sortant  des  ambulances  de  Belgique,  gagner  l’armée  de 
la  Loire  et  faire  trois  mois  de  campagne  d’hiver,  dans  la  boue,  la  neige 
et  pire  que  cela,  la  défaite,  trois  mois  de  rage  et  de  misère  !... 

La  guerre  terminée,  il  avait  regagné  sa  vieille  Afrique  et  son  gourbi 
de  colon.  Il  tombait  en  pleine  insurrection,  cela  ne  l’inquiétait  pas,  il 
en  avait  vu  tant  d’autres,  tant  de  révoltes,  tant  de  chefs  déployant  l’éten¬ 
dard  vert,  et  soulevant  les  tribus  ;  mais  à  peine  réinstallé  chez  lui,  enve¬ 
loppé  dans  le  soulèvement,  dans  les  razzias,  dans  les  incendies  de  fermes 
et  de  villages  français,  il  avait  dû  battre  en  retraite,  emmenant  sur  son 
bourricot  toute  sa  fortune,  deux  paniers,  l’un  rempli  de  ses  frusques, 
l’autre  d’oignons. 

—  Un  peu  plus  j’étais  rasé,  dit  Jean  Bernille,  au  gué  aune  lieue  d'ici, 
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je  tombe  clans  les  Ouled-el-Aziz,  je  reconnais  l’agha  Ben-Ivassem,  avec 
qui  j’avais  pris  le  café  il  y  a  trois  semaines,  et  l’animal  me  crie  en 
riant  :  —  Jean  Bernille,  rends-toi,  ou  je  te  coupe  le  cou  !  —  Rends-moi 
mon  café  d’abord,  fils  de  chien  !  que  je  lui  crie  en  me  défilant  derrière 
mon  bourricot.  Il  m’envoie  un  coup  de  fusil  qui  touche  Jacquot  à  l’oreille 
et  le  fait  trotter,  moi  je  cours  pour  rattraper  le  bourricot  en  réservant 
les  deux  coups  de  mon  flingot...  Voilà  tous  les  Ouled-el-Aziz  à  nos 
trousses,  nous  trottons  dans  les  pierres  où  les  cavaliers  ne  peuvent  pas¬ 
ser  et  je  gagne  un  peu  d’avance  par  bonheur.  Ils  me  canardent,  je 
réponds,  mais  à  ma  fantaisie,  suivant  les  bonnes  occasions,  j’en  décroche 
deux  ou  trois  et  j’arrive  ici  sans  avaries.  Voilà  !  Maintenant,  attention 
au  coup  dur  ! 

—  On  cognera  sergent  ! 

—  Combien  sommes-nous  ici?  Zouaves  et  moblots,  dix-sept  en  me 
comptant,  bon  !  Eh  bien,  les  garçons,  attention  à  ouvrir  l’œil  et  taper 
dur,  il  ne  faudra  pas  nous  effaroucher  si  nous  avons  tout  à  l’heure  sept 
ou  huit  cents  arbis  sur  les  bras,  j’ai  vu  mieux  que  ça,  moi  dans  les 
temps,  sans  remonter  jusqu’à  Constantine,  et  nous  nous  en  tirerons  si 
nous  avons  du  nerf! 

—  Nous  en  aurons  !  déclarai-je. 

—  Ces  arbis  que  vous  voyez  là-bas,  dit-il,  c’est  un  contingent  des 
Ouled-el-Aziz  qui  s’en  va  rejoindre  Bou-Mezrag,  ils  vont  essayer  de  nous 
avaler,  mettons-nous  en  travers  et  nous  leur  casserons  les  dents,  fiez- 
vous  à  moi,  je  m’y  connais,  et  dans  quelques  jours  la  colonne  rapplique 
par  ici  et  te  vous  les  cueille  en  douceur  !... 

L’attaque  annoncée  par  le  vieux  zouave  vint.  Je  ne  te  la  raconterai 
pas.  Tu  peux  te  figurer  ce  que  fut  cet  assaut  donné  par  cinq  cents 
Bédouins  à  notre  pauvre  petite  fortification.  11  est  certain  que  si  nous 
n’avions  pas  été  prévenus,  conseillés  et  puissamment  aidés  par  Jean 
Bernille,  nous  étions  pris  et  passés  au  fil  des  flissas.  En  un  quart  d’heure 
nous  avions  devant  nous  deux  cents  cavaliers  et  deux  ou  trois  cents  fan¬ 
tassins,  une  fraction  de  la  tribu  des  Ouled-el-Aziz  qui,  ayant  attendu  les 
premiers  succès  de  l’insurrection  avant  de  se  soulever,  désirait  se  faire 
pardonner  son  retard  par  une  petite  victoire.  Nous  étions  dix-sept  fusils 
en  comptant  celui  de  Jean  Bernille  qui  en  valait  plusieurs.  Nous  ne 
devions  courir  à  l’échelle  du  blockhaus  qu’en  cas  de  malheur  et  comme 
dernière  ressource,  lorsque  le  retranchement  serait  pris.  Par  bonheur 
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notre  fortin  était  presque  inabordable  sur  trois  côtés  et  nous  ne  pou¬ 
vions  être  assaillis  que  de  face.  En  laissant  un  homme  pour  surveiller 
l’escarpement,  nous  pûmes  recevoir  l’attaque 
avec  seize  fusils. 


11  y  eut  un  moment  de  bousculade  ter¬ 
rible,  les  Bédouins  parvinrent  jusqu’au  pa¬ 
rapet  et  sans  la  baïonnette  de  Jean  Bernille, 
c'était  fini  de  nous.  Ereintés,  les  Arabes 
renoncèrent  à  l’escalade,  les  plus  enragés 
restèrent  sur  l’escarpement  à  tirailler,  pen¬ 
dant  que  d’autres,  dans  le  fossé,  enlevaient 
les  morts  et  aidaient  les  blessés  à  re¬ 
monter. 


Nos  hommes  encore  tout  enragés  tiraient 
dessus,  Jean  Bernille  fit  cesser  le  feu. 


—  Voulez-vous  leur  ficher  la  tranquillité  à 
ces  braves  Bédouins,  s’écria-t-il  en  arrêtant 
les  moblots,  ils  ont  l’attention  d’enlever 
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ceux  qui  ont  le  coco  claqué  et  vous  leur 

envoyez  encore  des  prunes  !  Comprenez  donc,  tas  de  jobards,  que 
s’ils  les  laissaient  pourrir  dans  le  fossé,  demain  nous  ne  saurions  plus 
quoi  faire  de  notre  nez,  ça  manquerait  joliment  de  vinaigre  de  Bully 
dans  l’établissement  ! 

De  notre  côté,  nous  avions  un  mort  et  trois  égratignés.  Nous  enter¬ 
râmes  le  mort  derrière  le  blockhaus  et  les  blessés,  poussés  par  Bernille, 
montèrent  eux-mêmes  se  coucher. 

—  Ça  n’est  pas  tout,  nous  dit  Jean  Bernille  quand  le  soir  tomba,  je 
connais  mes  Bédouins,  ils  viendront  encore  nous  faire  une  petite  visite 
cette  nuit,  ils  sont  furieux  et  voudront  se  rattraper  de  la  danse  qu’ils 
ont  reçue  tout  à  l'heure.  Je  vous  en  préviens,  ça  sera  plus  sérieux  que 
dans  le  jour,  mais  après  nous  avons  des  chances  pour  qu’ils  nous  lais¬ 
sent  tranquilles... 

Les  mobiles  se  regardaient  en  faisant  la  grimace.  Pauvres  garçons, 
jetés  tout  à  coup  en  Algérie,  ils  sentaient  encore  dans  les  jambes  le  rou¬ 
lis  du  bateau.  Comme  ils  croyaient  rentrer  chez  eux  après  les  terribles 
aventures  de  la  campagne  de  France,  au  lieu  de  les  licencier,  on  les 
avait  embarqués  et  lancés  contre  les  tribus  révoltées.  Ils  ne  connais- 


saient  rien  du  pays  où  ils  se  trouvaient  comme  égarés  et  n’avaient 
aucune  idée  de  la  guerre  africaine. 

—  Allons  donc!  s’écria  Jean  Bernille  qui  s’aperçut  de  l’effet  produit 
par  ses  paroles,  voilà-t-il  pas  !  Nous  en  avons  vu  bien  d’autres,  nous,  les 
vieux  d’Afrique!  Voyons,  vous  venez  de  la  grande  guerre,  avec  le  grand  or¬ 


chestre  des  canons  Krupp  et  tout  le 
tremblement  !  Le  gouvernement  vous  donne 
une  contre-marque  pour  une  pantomime  mili¬ 
taire  à  grand  spectacle  et  vous  vous  plaignez  !  Vous 
êtes  bien  dégoûtés,  mes  canards!  nous  avons  eu  de 
plus  mauvais  morceaux  à  avaler  dans  les  temps,  nous  autres  ! 
Voyons,  il  s’agit  de  montrer  que  les  troupiers  d’à  présent 
valent  les  anciens,  crebleu  !  et  que  vous  avez  les  dents  solides  aussi  ! 
C’est  entendu,  n’est-ce  pas,  on  leur  flanquera  un  coup  de  torchon  remar¬ 
quable,  des  atouts  à  ramasse  tes  quilles  et  fiche  le  camp,  une  pile  telle 
que  le  diable  en  prendrait  les  armes  ! 

—  Oui  !  oui  !  firent  les  moblots  enlevés  par  le  discours  du  vieux  soldat. 

—  Et  d’ailleurs  vous  savez,  avec  les  Arabes,  pas  de  milieu,  il  faut  en¬ 
lever  le  pompon,  sinon,  couic  ! 

Jean  Bernille  passa  la  main  sur  son  cou  d’une  façon  significative. 

—  Un  homme  prévenu  comme  ça  en  vaut  quatre  !  dit-il  en  enlevant 
son  fusil  d’un  geste  énergique,  d’ailleurs,  mes  petits,  nous  sommes  en¬ 
core  des  bons  et  ils  ne  nous  feront  pas  passer  le  goût  du  champoreau.  Je 
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me  suis  trouvé  dans  une  diablement  plus  fichue  passe,  moi  qui  vous 
parle  et  je  suis  encore  là  !  tenez,  regardez  la  preuve  ! 

Jean  Bernille  souleva  sa  grande  barbe  et  nous  montra  sur  les  cordes 
nerveuses  de  son  cou  la  cicatrice  d'une  longue  estafilade. 

—  Oui,  vous  voyez  j’ai  eu  le  cou  mal  coupé  dans  les  temps.  Et  savez- 
vous  d’où  ça  vient?...  C’est  un  souvenir  de  la  retraite  de  Cons- 
tantine  !...  J’étais  comme  vous  alors,  un  jeune  homme,  un  conscrit  du 


La  brèche  de  Constantine. 

2°  léger,  j’arrivais  en  Algérie  et  je  n’avais  jamais  rien  vu  !...  Vous  avez 
l’avantage  sur  moi,  vous  n’êtes  plus  desclampins,  puisque  vous  avez  déjà 
six  mois  de  campagne...  moi  j’étais  tout  neuf,  innocent  comme  ma 
petite  sœur!  A  l’attaque  de  la  porte  d’Al-Kantara  j’attrape  une  balle, 
je  tombe  et  je  ferme  l’œil...  Je  n’étais  pas  mort  tout  à  fait,  mais 
dame,  je  ne  valais  guère  mieux!...  Quand  je  me  sentis  revenir 
peu  à  peu,  je  somnolais  bercé  par  je  ne  sais  quoi,  je  rêvassais,  mais 
voilà  qu’un  tintamarre  de  tous  les  diables  à  mes  oreilles,  des  hurle ^ 
ments  et  des  coups  de  fusils  me  font  rouvrir  tout  à  fait  l’œil  et  je 
me  vois  avec  d’autres  blessés  encaqués  dans  une  prolonge  d’artil¬ 
lerie  et  tout  autour,  dans  la  bousculade,  les  Arabes  à  cheval  tourbillon¬ 
nant  et  tombant  sur  nous  et  le  bataillon  du  2°  léger  en  carré  avec  Chan¬ 
garnier  sur  son  cheval  au  milieu...  C’était  la  retraite!  Quelle  bagarre, 
mes  enfants,  une  fusillade  du  diable,  un  froid  de  chien  et  nous  autres 
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les  blessés,  nous  regardant  effarés,  avec  la  fièvre,  gelés,  fricassés  jus¬ 
qu'aux  moelles!  Les  anciens  attendaient  sans  rien  dire,  les  jeunes  déli¬ 
raient,  appelaient  leurs  mamans!...  Tonnerre!  moi  je  fermais  encore  les 
yeux  de  temps  en  temps  et  j’oubliais  l’affaire...  Tout  d'un  coup  il  y  a 
du  mouvement,  je  vois  de  grands  diables  d’Arabes  arriver  sur  notre  pro¬ 
longe,  leurs  grands  couteaux  à  la  main...  Mon  voisin  de  droite  avait 
reçu  un  atout  et  passé  l’arme  à  gauche,  mon  voisin  de  gauche,  un  an¬ 
cien,  pipait  dans  une  pipe  éteinte...  il  monte  un  Bédouin  sur  notre  pro¬ 
longe,  des  bras  nus  tirent  la  tête  des  blessés  en  arrière  et  les  flissas  se 
lèvent...  Aïe!  C’est  alors  que  je  me  sens  saisir  tout  d’un  coup  par  les 
cheveux...  pas  moyen  de  bouger,  bzignn,  je  vois  briller  une  lame 
et  je  me  sens  entamer  le  cou...  corbleu  de  corbleu  !  Mais  la  canaille  de 
Bédouin  ne  me  décolle  pas  tout  à  fait,  il  lâche  sa  Hissa  et  me  tombe 
sur  les  épaules  enfdé  d’un  bon  coup  de  baïonnette  et  saignant  sur  moi 
tout  le  sang  de  son  âme  !  C’était  le  bataillon  Changarnier  qui  nous  déga¬ 
geait,  juste  à  temps  pour  ma  boule  crebleu  !  et  notre  prolonge  reprend 
sa  marche,  nous  emmenant  avec  tête  ou  sans  tête,  toujours  dans  les 
coups  de  fusil...  J’en  suis  revenu,  au  premier  bivouac  les  majors  m’ont 
recollé  ce  qui  me  sert  à  fumer  ma  pipe,  et  vous  voyez  que  ça  tient  tou¬ 
jours  depuis  trente-six  ans  ! 

Les  moblots  se  mirent  à  rire,  ils  étaient  rassérénés,  le  vieux  soldat 
leur  avait  insufflé  son  énergie  et  sa  confiance. 

JeanBernille  avait  pris  le  commandement  du  blockhaus;  le  soir  venu,  la 
moitié  des  hommes  monta  se  coucher  et  l’autre  moitié  veilla.  A  deux  heures 
du  matin  les  hommes  reposés  redescendirent,  le  vieux  zouave  les  espaça 
sur  le  talus  en  leur  recommandant  la  vigilance  et  lui-même  resta  appuyé  au 
parapet  le  fusil  prêt,  ses  petits  yeux  de  chat  s’efforçant  de  percer  le  noir  de 
la  nuit.  Pendant  quelque  temps  rien  ne  bougea,  nous  commencions  à 
espérer  que  la  nuit  se  passerait  tranquillement,  lorsque  Jean  Bernille  me 
toucha  le  bras.  On  ne  voyait  rien,  mais  dans  le  grand  silence  le  bruit 
d’une  pierre  roulant  sous  un  pied  nu  lui  était  parvenu,  les  Arabes  se 
glissaient  vers  le  blockhaus,  il  n’en  doutait  pas. 

Et  l’attaque  de  la  journée  se  renouvela  plus  furieuse  et  plus  obstinée. 
Au  premier  bruit  les  hommes  d’en  haut  étaient  descendus.  Malgré  notre 
fusillade,  les  Arabes  descendirent  dans  le  fossé  et  grimpant  les  uns  sur 
les  autres  escaladèrent  notre  talus  ;  nous  sautâmes  dessus  comme  des 
enragés,  à  la  baïonnette,  je  ne  ressentais  aucune  crainte  ni  même  au- 
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cun  ennui  de  me  trouver  dans  cette  bagarre,  j’agissais  avec  une  sorte 
d'entrain  furieux  qui  m’empêchait  de  sentir  môme  les  coups.  Et  il  faut 
croire  que  j’en  reçus  quelques-uns  car  je  me  retrouvai  plus  tard  avec  des 
contusions,  une  épaule  à  moitié  démanchée  et  quelques  coupures  légères. 
Quand  la  baïonnette  de  Jean  Bernille  eut  embroché  le  dernier  Arabe 
entré  chez  nous,  quand  nous  eûmes  le  temps  de  souffler,  nous  étions 
tous  à  peu  près  de  même,  tous  éreintés,  suants  et  saignants.  Cette  fois 
nous  avions  deux  morts  et  quelques  blessures  sérieuses. 

Les  Arabes  avaient  emporté  leurs  blessés  et  même  les  cadavres  restés 
chez  nous  que  nous  avions  rejetés  dans  le  fossé.  Quand  ils  eurent  dis¬ 
paru,  Jean  Bernille  demanda  un  homme  de  bonne  volonté  pour  aller 
avec  lui  chercher  quelques  légumes  dans  un  maigre  petit  champ  cultivé 
sous  les  rochers  à  deux  cents  mètres  du  blockhaus. 

—  Pourquoi  faire  ?  lui  dis-je,  pourquoi  risquer  de  vous  faire  tuer  pour 
quelques  malheureuses  salades,  quand  nous  avons  ici  des  rations  pour 
un  mois? 

Je  n’aime  pas  les  haricots, 

Encore  moins  les  lentilles, 

chantonna  le  zouave.  Non,  je  me  fiche  bien  des  quatre  salades  de  là-bas, 
c’est  pour  faire  semblant  seulement  !  Vous  ne  comprenez  pas  la  petite 
frime,  jeune  innocent?  Les  arbis  nous  voyant  risquer  notre  peau  pour 
si  peu  de  chose,  vont  en  conclure  que  nous  n’avons  plus  rien  à  nous 
mettre  sous  la  dent. 

—  Et  puis  après  ? 

—  Et  puis  après  ?  Eh  bien  ils  se  diront  qu’il  est  inutile  de  perdre  encore 
du  monde  dans  une  troisième  attaque  quand  avec  un  peu  de  patience  ils 
peuvent  nous  avoir  par  la  famine.  Et  pendant  qu'ils  perdront  leur  temps, 
nous  croyant  affamés,  la  colonne  reviendra.  Voilà  !  maintenant  quand  nous 
allons  revenir  au  galop,  attention  à  tirer  sur  ceux  qui  nous  poursuivront. 

Jean  Bernille  descendit  avec  précaution  dans  le  fossé,  suivi  d’un  mo¬ 
bile  muni  d’un  grand  sac  et  se  perdit  dans  l’obscurité.  Pendant  dix  minu¬ 
tes  qui  nous  parurent  bien  longues,  nous  ne  vîmes  ni  n’entendîmes  rien 
puis  tout  à  coup  des  coups  de  feu  éclatèrent  suivis  de  grands  cris.  Des 
ombres  reparurent  en  haut  du  fossé  et  se  laissèrent  glisser  pendant  que 
nous  tirions  à  notre  tour  sur  des  formes  blanches. 

Le  Bédouin  est  là. 

Il  t’ajustera. 

Mais  il  te  ratera  ! 
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Le  tour  est  joué  !  dit  Jean  Bernille  en  sautant  dans  le  fortin,  et  sans 
bobo  pour  nous  ! 

—  Jean  Bernille  !  cria  en  français  un  Arabe  que  nous  ne  pouvions 

apercevoir,  toi  faim  maintenant,  toi 
fichu,  je  te  couperai  le  cou  ! 

—  C’est  encore  Ben-Kassem,  dit 
le  vieux  zouave  en  riant  tout  bas, 
tu  me  paieras  mon  café,  vieille  ca¬ 
naille  ! 

Comme  l'avait  prévu  Jean  Ber¬ 
nille,  le  siège  se  changea  en  blo¬ 
cus.  Nous  n’en  fûmes  pas  fâchés  ; 
éreintés  comme  nous  l’étions,  je 
ne  sais  trop  si  nous  aurions  pu 
sortir  vainqueurs  d’un  troisième  as¬ 
saut.  Nous  nous  contentâmes  de 
faire  bonne  garde  et  de  tirer  sur 
tout  Arabe  se  montrant  à  bonne 
portée. 

Dans  l’inaction  du  blocus,  tout  en 
surveillant  les  Arabes,  nous  passions 
notre  temps  autour  de  Jean  Bernille 
qui  réchauffait  tout  le  monde  de  sa 
verve  et  vous  mettait  du  cœur  au 
ventre  des  moins  dégourdis.  Nous 
étions  pleins  de  confiance  et  très 
gais,  malgré  notre  situation  vrai- 
~)  ment  aventurée.  Jean  Bernille  avait 
défendu  de  chanter  pour  ne  pas 
manquer  à  notre  rôle  de  faux  affa- 
més,  sans  quoi  nous  aurions  chanté. 
Nous  fredonnions  seulement,  le 
a  Zaatcha.  temps  était  beau,  le  soleil  agréable, 

rien  ne  nous  manquait;  baste,  nous  pouvions  attendre. 

—  Patientons,  la  colonne  reviendra,  elle  a  un  tout  petit  tour  à  faire 
dans  les  montagnes,  des  villages  à  enlever,  des  tribus  à  razzier,  ensuite 
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en  route  pour  nous  dégager,  ne  nous  laissons  pas  couper  la  tète  avant 
son  arrivée,  ça  ne  serait  pas  poli  ! 

«  Il  y  a  trois  lieues  d’Alger  à  la  maison  Carrée, 

«  Les  petits  chasseurs  font  ça  dans  leur  journée  !  » 

Jean  Bernille  nous  expliquait  l’Algérie,  à  nous  les  nouveaux  venus,  et 
nous  racontait  les  coups  durs,  comme  il  disait,  auxquels  il  avait  pris 
part  depuis  son  arrivée  en  1836. 


Chasseur. 


C’était  un  Lyônnais,  je  l’avais  deviné  à  son  accent  de  la  Croix-Rousse, 
un  fds  de  vieux  soldat  de  l’Empire  ;  dès  ses  dix-huit  ans,  il  s’était  enrôlé 
dans  un  régiment  d’Afrique  pour  voir  du  pays.  Pour  ses  débuts  au 
2°  léger,  il  avait  eu  la  première  expédition  de  Constantine,  la  retraite  et 
sa  décollade  mal  réussie,  comme  il  disait.  L’année  suivante,  la  deuxième 
expédition  de  Constantine  lui  avait  fourni  l’occasion  de  prendre  sa 
revanche  ;  il  venait  alors  de  passer  aux  zouaves,  dont  la  réputation 
commençait  et  qui,  dans  l’assaut  de  la  brèche  et  la  bataille  de  rue  en 
rue,  firent  honneur  à  leur  chef  Lamoricière. 

—  J’étais  revenu  à  Constantine  au  deuxième  siège,  nous  dit  Jean  Ber- 
nille,  je  faisais  partie  de  la  colonne  d’assaut  avec  le  47e,  et  en  arrivant 
en  haut,  j’étais  rudement  content,  je  prenais  ma  revanche  de  l’année 
d’avant  et  de  la  peur  que  les  Moricauds  m’avaient  faite  dans  la  prolonge 
aux  blessés  !  Je  sautais  donc  de  joie,  patatras,  voilà  les  ruines  qui  éclatent, 
et  je  saute  en  l’air  pour  de  bon,  je  reçois  un  tas  de  briques  sur  le  dos  qui 
me  flanquent  par  terre  et  me  mettent  le  nez  en  capilotade...  Je  n’étais 
pas  mort,  je  me  relève  avec  quelques  autres,  je  me  tâte,  rien  de  cassé  ! 
Une  seconde  colonne  arrive  à  nous  heureusement  et  nous  nous  lançons 
dans  leurs  satanées  rues  embrouillées,  canardés  de  partout  et  enlevant 
les  maisons  l’une  après  l’autre,  tapant  comme  des  sourds  et  chargeant 
à  la  baïonnette  dans  les  cours  et  sur  les  terrasses,  vous  voyez  ça 
d’ici  !... 
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La  ville  nettoyée,  la  kasbali  prise,  tous  les  drapeaux  arborés  pour 
nous  narguer  abattus,  voilà  les  autorités  à  nos  genoux,  les  vieux  à 
grandes  barbes  blanches,  les  belles  Mauresques...  Ali  !  à  propos  de 
Mauresques,  les  Moricauds  pris  de  venette  les  descendaient  comme  des 
paquets  avec  des  cordes,  dans  le  ravin  à  pic,  et  il  y  en  avait  des  dégrin¬ 
golades,  des  écrabouillements,  des  femmes  qui  restaient  accrochées 
à  moitié  route  et  qui  criaient  !  Nous  nous  mettons  au  sauvetage,  voilà  le 
plus  drôle  !  les  camarades  avaient  déjà  tiré  de  là  quelques  odalisques, 
des  jolies  et  des  huppées,  et  moi  j’en  remontais  une  qui  allait  tomber 
dans  le  Rummel,  un  paquet  tout  blanc,  des  voiles  jusqu’aux  yeux,  mais 


Les  rats  à  trompe. 


de  fameux  bracelets  aux  bras  et  aux  jambes,  oh  hisse,  oh  hisse  !  si  le 
cœur  me  battait,  je  vous  le  demande  !  Quelle  aubaine  !  Elle  doit  être 
gentille,  sera-t-elle  reconnaissante?  J’en  oubliais  mon  museau  abîmé  à 
l’assaut,  oh  hisse  !  voilà  le  paquet  arrivé  au  niveau  de  la  galerie,  ses 
voiles  s’écartent  et  je  manque  de  la  laisser  retomber.  Une  vieille  juive 
avec  un  nez  crochu  suffisant  pour  six  !  Le  pire,  c’est  que  les  camarades 
la  poussaient  dans  mes  bras  pour  la  forcer  à  m’embrasser...  J’en  ai  pris 
la  poudre  d’escampette  !  Heureusement  qu’on  a  eu  de  meilleures  occa¬ 
sions,  mais  c’est  de  l’histoire  ancienne,  motus,  ne  parlons  pas  de  mes 
conquêtes  ! 

Et  le  vieux  zouave,  sous  prétexte  de  ne  pas  parler  de  ses  conquêtes, 
entremêlait  au  contraire  le  récit  de  ses  exploits  guerriers  du  détail  de  ses 
bonnes  fortunes.  C’était  son  faible,  il  faisait  toujours  apparaître,  mêlée 
à  ses  aventures  d’expédition,  quelque  Mauresque  aux  larges  yeux  noirs; 
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il  nous  la  montrait,  dépeignait  ses  charmes,  puis,  après  un  clignement 
d’œil  mystérieux  à  mon  adresse,  il  s’arrêtait  :  «  Suffit  !  »  et  il  reprenait 
ses  histoires  d’expéditions,  de  razzias,  de  surprises  nocturnes,  d’enlève¬ 
ments  de  villages  kabyles,  ou  dépitons  de  montagnes  fortifiés. 

C’était  le  vrai  zouave,  tel  que  cette  guerre  d’Afrique  l’avait  fait,  un  fier 
soldat,  bon  pour  les  coups  d’audace  rapides  et  les  coups  de  collier  vigou¬ 
reux,  homme  de  ressources,  héroïque  et  chapardeur,  aventureux  et  fan¬ 
taisiste.  Ce  Jean  Bernille  avait  été  en  son  temps  le  digne  compagnon  de 
ce  zouave  qui  vendait  comme  sa  propriété  à  un  colon  nouvellement 


débarqué,  la  salle  de  police  dans  laquelle  il  était  enfermé,  ou  de  ceux 
qui  fournissaient  à  un  officier  amateur  de  curiosités  naturelles  les  fameux 
rats  à  trompe,  étrangeté  zoologique  confectionnée  au  moyen  d’une  queue 
de  rat  greffée  sur  le  nez  d’un  rat  vulgaire. 

Les  états  de  service  de  Jean  Bernille  étaient  inscrits  sur  sa  peau,  en 
commençant  par  la  coupure  de  la  retraite  de  Constantine.  11  avait  deux 
ou  trois  estafilades  provenant  deZaatcha,  une  fêlure  du  crâne  de  Laghouat, 
les  cicatrices  de  deux  balles  rencontrées  en  Crimée,  à  Inkermann,  et  de 
plusieurs  coups  de  baïonnette  reçus  en  Italie,  à  Magenta,  des  contusions 
rapportées  de  l’expédition  contre  les  Beni-Batten  en  57  et  quelques  autres 
menues  broutilles. 

—  Vous  parlez  de  moments  difficiles,  nous  en  avons  eu  notre 
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compte,  nous  les  anciens  de  l’armée  d’Afrique  !  Croyez-vous  qu'Abd-el- 
Kadcr  nous  faisait  rire?  Un  gaillard  qui  avait  des  canons,  des  artilleurs, 
des  fantassins  organisés  en  bataillons  et  de  la  cavalerie  régulière  !...  Les 
cavaliers  d’Abd-el-Kader,  vous  n’avez  pas  connu  ça  !  des  gaillards  !  Je 
conserverai  toute  ma  vie  une  dent  contre  eux.  Un  jour,  surpris  en  éclai¬ 
reurs  avec  deux  camarades,  nous  avons  dû  nous  former  en  carré,  à  trois 
que  nous  étions  donc,  contre  une  trentaine  de  cavaliers  rouges  et  nous 
étions  aplatis  et  flambés  si  les  chasseurs  d’Afrique  ne  leur  étaient  tombés 
dessus  !...  Nous  n’avions  pas  en  ce  temps-là  vos  chassepots  qui  débitent 


Grand  chef. 


huit  balles  à  la  minute,  le  temps  de  dire  ouf,  nous  n’avions  que  le  vieux 
flingot  à  pierre;  il  fallait  déchirer  la  cartouche,  enfoncer  la  baguette  et 
pendant  ce  temps-là  l’ennemi  nous  tombait  dessus.  N’empêche  que  nous 
lui  en  faisions  voir  de  toutes  les  couleurs  tout  de  même,  à  l’ennemi,  et 
c’est  avec  ce  bon  vieux  flingot  que  nous  avons  bousculé  les  Marocains, 
pincé  la  Smalah  et  enlevé  toute  l’Algérie,  morceau  par  morceau,  jusqu’au 
dernier  nid  de  Kabyles! 

Voyez-vous,  auprès  des  temps  de  la  conquête,  ce  n’est  plus  que  des 
roses  maintenant,  nous  avons  arraché  les  épines,  nous,  les  vieux  Afri¬ 
cains  !  Pour  mon  compte,  j’étais  au  col  de  Mouzaïa,  où  le  duc  d’Orléans 
et  le  duc  d’Aumale  grimpaient  avec  nous  comme  des  lapins,  j’étais  à  la 
prise  des  forteresses  de  l’émir,  à  Isly  et  à  l’infernale  poursuite  des  régu¬ 
liers  d’Abd-el-Kader  qui  nous  a  fait  manger  des  kilomètres  dans  le  désert 
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sans  boire,  par  malheur,  et  tirer  la  langue  sous  le  soleil  pendant  des 
années...  comme  dit  la  romance  : 

Un  gueux  (le  soleil  qui  vous  tape  sur  la  boule 
Qu’est  bien  capable  de  vous  dessécher  l’teint... 

J’étais  à  Zaatcha  et  à  Laghouat,  deux  morceaux  durs  à  avaler,  mais 
nous  étions  connus  pour  notre  coup  de  gosier.  A  Zaatcha,  après  la 
bataille  dans  les  palmiers,  il  y  eut  le  siège  et  l’assaut,  nous  ne  sommes  pas 
entrés  comme  dans  du  beurre,  je  vous  prie  de  le  croire,  mais  nous  sommes 


entrés...  Quelle  marmelade!  11  fallait  faire  sauter  les  maisons  par  la 
mine,  même  que  c’est  moi  qui  ai  réussi,  après  bien  des  camarades 
escoffiés,  à  porter  un  sac  à  poudre  à  la  maison  de  Bou-Zian,  leur  grand 
chef,  et  qui  ai  fait  le  trou  dans  lequel  nous  nous  sommes  lancés,  la 
fourchette  en  avant  !...  Il  y  avait  du  sexe  dans  la  cambuse  de  ce  vieux 
farceur  de  marabout,  de  belles  femmes,  mais  des  enragées  qui  vous  brû¬ 
laient  la  moustache  à  coups  de  pistolet!... 

C’est  dans  ces  promenades  que  je  les  ai  tous  connus,  nos  kébirs,  les 
grands  chefs  d’Afrique,  depuis  le  père  Bugeaud,  Changarnier,  Lamo- 
ricière,  Yousouf,  Negrier,  Mac-Mahon,  Canrobert,  Bourbaki,  Margueritte, 
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je  les  ai  vus  commencer  pour  la  plupart,  les  uns  aux  zouaves,  les  autres 
aux  chasseurs  d’Afrique,  dans  la  ligne  ou  les  turcos. 

Et  la  Crimée  et  l’Italie?  Croyez-vous  que  ça  chauffait,  malgré  le  froid, 
dans  les  tranchées  sous  Sébastopol!  Ces  sacrés  Russes  étaient  des  gens 
polis,  ils  vous  rendaient  bombe  pour  bombe,  ne  voulant  rien  avoir  à  nous. 
Un  feu  d’artifice  de  longueur  !  Et  nous  avancions  comme  des  taupes,  sous 
Malakoff,  sous  le  mamelon  Vert  ou  le  bastion  du  mât,  mais  les  Russes 
toujours  polis  venaient  au-devant  de  nous  ;  nous  commencions  un  ouvrage, 
crac,  ils  en  montaient  un  autre  en  face,  nous  armions  une  batterie, 
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cric,  [ils  en  démasquaient  une  devant.  Un  déluge  de  prunes  !  On  s’y 
fait,  même  que  ça  devient  monotone!  Moi,  pour  m’offrir  un  peu  de  chan¬ 
gement,  j’étais  passé  aux  enfants  perdus,  où  les  distractions  ne  man¬ 
quaient  pas  :  des  petites  promenades  nocturnes  en  avant  de  nos  lignes, 
des  embuscades,  ou  des  nuits  passées  dans  les  trous  de  loups  sous  les 
batteries  ennemies,  à  tirer  dans  les  embrasures...  Savez-vous  ce  que 
c’est  d’avoir  pour  dodo  un  trou  dans  la  terre  à  trente  mètres  des  batte¬ 
ries  ennemies  et  de  guetter  sans  montrer  le  museau  les  canonniers  dans 
les  embrasures,  ou  les  enfants  perdus  russes  qui  se  glissaient  à  plat 
ventre  pour  venir  nous  pincer  au  gîte?...  Et  je  n’ai  rien  attrapé,  mes 
deux  machines  d’Inkermann  étaient  guéries,  et  à  l’assaut  de  Malakoff, 
le  bouquet  du  feu  d’artifice,  un  tremblement  du  diable  à  croire  que  la 
terre  se  cassait  en  morceaux  pour  s’en  aller  éborgner  le  soleil  et  la  lune, 
rien  non  plus!...  c’est-à-dire  si,  je  me  trompe,  des  égratignures  faites  par 
un  chat...  oui,  figurez-vous,  un  petit  chat  resté  dans  une  casemate  où 
dans  le  grand  chambardement  de  la  tour  nous  venions  de  nous  cogner 
avec  les  Russes!...  Nous  autres  les  zouaves,  nous  étions  entrés  avec  les 
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chasseurs  par  la  batterie  Gervais 
et  nous  foncions  dans  la  grande 
bousculade  au  milieu  des  coups 
de  fusil,  de  sabre  ou  d’écouvillon 
et  des  retours  des  Russes  qui  tom¬ 
baient  sur  nous  en  masses... 

De  cette  casemate  où  des  obstinés  s'étaient 
défendus,  je  sortais  le  dernier  peut-être  lors¬ 
que  [le  petit  chat  affolé  me  saute  à  la  figure, 
je  l’empoigne,  je  reste  une  minute  en  ar¬ 
riére  et...  bataboum  !  Cinq  cent  mille  ton¬ 
nerres  tapent  à  la  fois,  je  tombe  par  terre, 
le  chat  toujours  accroché  à  la  frimousse, 
roussis  tous  les  deux,  tandis  que  tous  les 
camarades  sautent  en  l’air,  avec  les  canons 
et  les  affûts  !  Une  mine  venait  d’éclater,  le 
petit  chat  russe  m’avait  sauvé  !  Amour  de 
minet  !  Je  te  l’ai  pris  délicatement  et  fourré  dans  la  doublure  déchirée 
de  ma  veste.  Par  reconnaissance  je  l’ai  apprivoisé  et  gardé  jusqu’à  la 
fin,  je  f  ai  ramené  en  France,  et  en  décembre  55  il  a  fait,  couché  sur 
mon  sac,  son  entrée  triomphale  à  Paris.  Et  voulez-vous  savoir  la  suite? 
Vous  ne  dormez  pas,  les  garçons  ? 

—  Cric,  crac  !  sabot!  dirent  les  moblots. 

—  Cuiller  à  pot  !  acheva  Jean  Bernille  en  homme  respectueux  des  tra¬ 
ditions  de  la  caserne  ;  donc,  avec  mon  chat  cosaque,  baptisé  Malakoff 
et  qui  s’était  très  bien  mis  à  apprendre  le  français,  je  défilais  sur  les  boule¬ 
vards  lorsqu’un  particulier  anglais  me  demanda  de  le  lui  vendre.  Ma  foi, 
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comme  Malakoff  commençait  à  découcher  pour  courir  la  prétentaine  et 
que  je  craignais  de  le  perdre  pour  rien,  je  me  suis  laissé  tenter.  — 
Cent  francs  !  c’est  une  belle  somme,  ça  va  !  Nous  nous  embrassons  cha¬ 
cun  la  moustache,  au  revoir  mon  vieux,  te  voilà  rentier,  bien  des  choses 
aux  chattes  anglaises!  et  voilà  Malakoff  vendu!  Ce  n’est  pas  fini,  les 
camarades  avaient  ouvert  l’œil.  Tiens,  tiens,  joli  commerce  !  Comme 
nous  attendions  le  départ  pour  Alger  à  la  caserne  de  la  Nouvelle-France, 
les  zouaves  s’établissent  marchands  de  chats,  en  huit  jours  ils  font  une 
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razzia  de  minets  dans  le  quartier  et  vendent  à  d’autres  amateurs,  comme 
chats  de  Sébastopol,  des  matous  qui  n’avaient  jamais  quitté  le  faubourg 
Poissonnière  ! 

Et  l’Italie  ensuite  !  Des  moments  bigrements  chauds,  à  Magenta  par 
exemple  où  les  habits  blancs  nous  ont  donné  du  fil  à  retordre,  mais 
quelles  réceptions  dans  les  villes  et  partout!...  Les  Français  étaient  les 
sauveurs,  les  libérateurs,  j’ai  vu  ça  dès  le  débarquement  à  Gênes,  où  les 
femmes  venaient  embrasser  nos  crins  de  zouaves...  Ah  !  c’est  comme  ça? 
Alors  nous  nous  serions  fourrés  dans  la  gueule  des  canons  autrichiens. 
Viva  l'italia!  et  il  fallait  voir  avec  quel  entrain  nous  filions  en  avant, 
pour  gagner  les  arcs  de  triomphe,  les  guirlandes  de  fleurs  dont  on  nous 
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avait  couverts  d’avance...  Le  plus  bel  arc  de  triomphe,  c’est  encore  les 
bras  d’une  femme,  lie?  C’était  mon  opinion  particulière  et  il  y  a  des 
camarades  qui  n’ont  pas  manqué  de  ceux-là,  des  arcs  de  triomphe  avec 
des  bras  de  grandes  dames...  et  moi  qui  vous  parle,  à  cause  d’une  piqûre 
reçue  à  Magenta,  j’ai  eu  l’honneur  d’être  bordé,  soigné  et  dorloté  dans 
mon  lit  par  une  marquise  italienne  qui  m’avait  rapporté  elle-même  à 
Milan  dans  sa  voiture,  avec  un  officier  atteint  d’une  prune  à  l’épaule, 
même  que  notre  sang  à  tous  les  deux  a  quelque  peu  gâté  les  capitons 
de  notre  équipage...  oh,  cette  marquise  italienne  !  elle  avait  une  femme 
de  chambre  rudement  bien...  une  crinière  et  des  yeux...  noirs  comme  ma 
pipe  !  Elle  a  bien  pleuré  au  départ.  Enfin,  suffit  !... 

—  Cric,  crac,  sabot  !  dîmes-nous  quand  le  vieux  zouave  s’arrêta. 

—  C’est  fini,  motus  sur  les  dames  !  Mc  prenez-vous  pour  un  bavard  ? 
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Nous  étions  bloqués  depuis  plus  d’une  semaine  et  nous  passions  nos 
jours  et  surtout  nos  nuits  à  veiller  pour  éviter  une  de  ces  surprises 
arabes  comme  Jean  Bernille  en  avait  vu  pas  mal.  De  la  colonne  pas  de 
nouvelles,  on  n’entendait  môme  plus  son  canon  dans  la  montagne.  Un 
matin,  nous  aperçûmes  des  cavaliers  galopant  dans  les  défilés  et  du 
mouvement  chez  les  assiégeants.  Les  Arabes  se  groupaient  sous  les  oli¬ 
viers.  Notre  cœur  battit.  Il  y  avait  du  nouveau  évidemment.  Bon  ou 
mauvais  ? 

—  Veillons  au  grain,  dit  Jean  Bernille. 

Les  Arabes  se  préparaient  visiblement  à  une  attaque,  une  raison  que 
nous  ne  connaissions  pas  les  avait  décidés,  ils  ne  cherchaient  même  pas 
à  nous  dérober  la  vue  de  leurs  préparatifs  et  leurs  tirailleurs  nous 
envoyaient  des  balles  hors  de  portée. 

Et  nous  autres,  réunis  sur  notre  talus,  nous  prenions  nos  dispositions 
pour  les  recevoir  comme  les  deux  premières  fois,  nous  serrions  nerveu¬ 
sement  nos  fusils  tout  en  riant  des  quolibets  en  langue  sabir  que  le  vieux 
zouave  criait  déjà  aux  Bédouins.  Nous  commencions  à  tirer  sur  les  plus 
rapprochés,  lorsque  de  grands  cris  s’élevant  du  côté  des  oliviers,  nous 
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vîmes  loul  à  coup  un  escadron  de  cavaliers  bleus  et  rouges  apparaître 
dans  un  tourbillon  de  poussière... 

—  Les  chasseurs  d'Afrique  ! 

Nous  eûmes  à  peine  le  temps  de  les  reconnaître  et  de  songer  que 
nous  étions  sauvés,  les  chasseurs  tombaient  comme  la  foudre  sur  les 
Arabes  qui  essayaient  vainement  de  résister.  Culbutés,  sabrés,  dispersés, 
ils  s’éparpillèrent  dans  toutes  les  directions.  Le  blockhaus  était  dégagé, 
la  masse  des  assiégeants  avaient  fondu  comme  beurre  en  la  poêle  ;  il  y  eut 
peu  de  coups  de  fusil,  en  un  instant  on  ne  vit  plus,  en  fait  d’Arabes,  que 
des  fuyards  grimpant  au  loin  les  rochers,  des  burnous  blancs  disparaissant 
sur  les  crêtes. 

La  colonne  était  encore  dans  la  montagne  à  plus  de  trente  heures  de 
marche,  mais  on  nous  savait  en  danger  et  l’on  avait  lancé  en  avant  les 
chasseurs  d’Afrique.  Quelles  poignées  de  main  avec  les  chasseurs  et 
quelle  émotion,  deux  jours  après,  quand  la  petite  garnison  du  blockhaus 
défila  devant  la  colonne  pour  recevoir  les  félicitations  du  général.  Jean  Ber- 
nille  était  là,  serré  dans  sa  petite  veste  et  la  chéchia  crânement  penchée 
sur  l’oreille  gauche. 

—  Ah!  ah!  fit  le  général  qui  reconnut  son  homme,  c’est  toi,  vieux 
dur-à-cuire,  tu  fais  encore  le  jeune  homme,  tu  vas  donner  tes  nom  et 
prénoms  pour  t’apprendre  à  te  mêler  de  nos  affaires,  toi,  un  simple  pékin  ! 

Et  ce  fut  de  la  sorte  que  le  civil  Jean  Bernille,  ex-zouave,  obtint  sa 
sixième  citation  à  l’ordre  du  jour  de  l’armée. 


—  Ali  !  les  vieux  soldats  d’autrefois  !  continua  mon  ami  quand  il  eut 
achevé  l'histoire  de  Jean  Bernille,  on  ne  connaît  plus  guère  cela  aujour¬ 
d’hui,  pour  le  moment  !  Mais  viennent  les  circonstances  et  les  Jean  Ber¬ 
nille  surgiront.  Le  présent,  c’est  le  conscrit  à  éduquer,  c’est  la  caserne, 
le  piétinement  sur  place,  le  défilé  par  centaines  de  milliers  de  conscrits 
ennuyés,  surmenés,  éreintés  parce  qu’il  leur  faut  apprendre  vite  le  métier, 
mal  nourris  parce  qu’ils  sont  trop  nombreux.  Le  passé  et  malgré  tout 
1  avenir,  c’est  le  soldat,  le  soldat  par  goût,  par  vocation  véritable,  Au 
diable  les  idées  actuelles  et  les  systèmes  à  la  prussienne.  Le  service 
militaire  ne  sera  pas  toujours,  il  faut  l’espérer,  comme  une  corvée 
qu’on  doit  infliger  sous  prétexte  d’égalité  à  tout  le  monde  pêle-mêle,  les 
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gaillards  alerics  avec  les  pacifiques  cl  les  infirmes  même  !  Combien  do 
temps  durera  ce  système  qui  énerve  l’Europe,  je  l’ignore,  n’importe,  il 
passera  et  l’on  reviendra  aux  armées  moins  nombreuses,  composées  de 
soldats  de  carrière,  de  troupiers  semblables  à  ceux  que  nous  avons  connus, 
les  vieilles  barbes  brûlées  à  tous  les  champs  de  bataille.  J’entends  les 
Prud’hommes  s’écrier:  Soudards,  gladiateurs,  prétoriens  !...  Et  puis  après? 
Le  métier  des  armes,  comme  on  disait  autrefois,  du  temps  où  l’on  aimait  que 
les  vaches  fussent  bien  gardées,  vive  le  métier  des  armes!  C’est  un  métier 
où  dans  tous  les  cas  les  profits  sont  moindres  que  dans  celui  d’homme 
politique  ou  de  boursier,  c’est  un  métier  où  sur  la  page  du  Doit  il  y  a 
«  la  vie  »  et  sur  la  page  de  V  Avoir,  deux  sous  par  jour  et  Y  Honneur  !... 


26 


I 

Je  chante  la  splendeur  et  la  prospérité  du  Soleil 
d'or,  du  glorieux  Soleil  d'or,  tout  aussi  fier,  solide  et 
antique  que  bien  des  castels  orgueilleusement  perchés  de¬ 
puis  des  siècles  sur  leurs  mottes  féodales.  Aucun  fossé 
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n’entoure  d’une  ceinture  de  nénuphars  garnie  de  grenouilles  les 
murailles  du  Soleil  d’or ,  aucun  pont-levis  n’obstrue  son  seuil  hospita¬ 
lier  ;  ni  créneaux,  ni  mâchicoulis  pour  la  défense,  le  Soleil  d’or,  à  l’en¬ 
trée  de  la  ville,  ouvre  ses  portes  à  deux  battants  sur  le  pavé  de  la  route 
royale  et  montre  joyeusement  sa  façade  accueillante,  sa  grande  enseigne 
dorée  et  cliquetante,  au  bout  de  la  longue  file  de  peupliers,  à  deux  pas 
de  la  Poste  aux  chevaux. 

Le  Soleil  d’or  n’en  a  pas  moins  ses  quartiers  de  noblesse  et  ses  par¬ 
chemins  ;  il  ne  remonte  peut-être  pas  aux  croisades,  bien  que,  si  quelque 
chercheur  retrouve  un  jour  le  Guide  du  voyageur  en  Palestine  du  temps, 
il  ne  soit  pas  impossible  d’y  voir  le  Soleil  d’or  mentionné  et  recommandé 
aux  croisés  de  passage,  pour  sa  cuisine  et  son  confortable  de  famille,  — 
mais  on  sait  qu’il  existait  à  la  fin  du  xvi°  siècle  et  qu’Henri  IV  y  a 
couché  (où  le  Béarnais  n’a-t-il  pas  couché?).  Et  si  par  hasard  des  habitués 
du  Grand  Cerf ,  —  la  concurrence,  une  auberge  de  troisième  ordre  qui 
date  seulement  de  1810,  —  essayent  d’élever  un  doute,  on  leur  montrera 
la  chambre  et  le  lit  du  bon  roi,  c’est  une  preuve,  cela?  Donc,  non  seule¬ 
ment  les  origines  du  Soleil  d’or  se  perdent  dans  la  nuit  des  temps,  beau¬ 
coup  plus  profondément  que  celles  de  bien  des  fausses  baronnies  fondées 
par  quelque  maltôtier  enrichi,  mais  encore  ce  Soleil  d’or  est,  depuis  1650 
environ,  comme  un  fief  héréditaire  se  transmettant  aux  aînés  dans  la 
famille  Le  Bègue. 

Les  Le  Bègue  du  Soleil  d'or ,  une  race  de  grands,  gros  et  forts  gail¬ 
lards,  devenant  tous  un  peu  trop  gros  et  trop  rouges  vers  la  cinquan¬ 
taine,  et  tous  joyeux  vivants,  amis  de  la  bonne  chère,  des  francs  vins  de 
pays,  du  large  rire  et  de  la  grosse  plaisanterie  !  La  vie  leur  était  si 
facile  aussi.  La  route  royale  n’était-elle  pas  là  pour  amener  chaque  jour 
au  Soleil  d’or  son  flot  de  voyageurs  et  dans  l’escarcelle  des  Le  Bègue  son 
petit  ruisselet  d'argent?  Tout  ce  qui  passait  sur  le  pavé  du  roi  était  plus 
ou  moins  tributaire  du  Soleil  d’or  ;  comme  les  Burgraves  d’autrefois,  les 
Le  Bègue  prélevaient  sur  les  gens  un  droit  de  passage,  mais  personne 
ne  s’en  plaignait,  la  cuisine  du  Soleil  d’or  étant  fameuse  d’un  bout  de  la 
route  à  l’autre  et  célébrée  par  les  voyageurs  et  les  conducteurs  de  toutes 
les  diligences,  des  messageries  royales,  générales  ou  françaises,  même 
par  ceux  qui  ne  faisaient  que  passer  et  ne  goûtaient  que  pendant  les 
courts  instants  du  relais  à  cette  cuisine,  la  franche  et  classique  cui- 
ine  du  vieux  temps,  si  différente  des  mystérieuses  triturations  et 
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combinaisons  culinaires  inventées  par  les  cuisiniers  chimistes  d’à 
présent. 

Entrons  un  instant  dans  la  grande  pièce  où  se  préparent  la  poularde  à 
la  bourgeoise  et  le  fameux  macaroni  à  l’italienne,  le  triomphe  du  Soleil 
d’or  ;  la  cuisine  est  une  grande  salle  presque  carrée  de  huit  mètres  sur 


neuf  avec  une  immense  cheminée  à  une  extrémité  et  des  fourneaux  sur 
un  des  côtés.  Elle  inspire  un  respect  mélangé  d’un  doux  épanouissement 
intime,  cette  cuisine  du  Soleil  d'of ,  par  ses  proportions,  par  l’ordre  et  la 
netteté,  par  l’éclat  de  sa  dinanderie  et  de  sa  ferronnerie,  par  le  flamboie¬ 
ment  des  fourneaux  et  par  les  réjouissantes  émanations  des  plats  qui  mi¬ 
jotent  sous  l’œil  attentif  du  chef.  De  larges  rayons  de  lumière  entrent  par 
deux  hautes  fenêtres  donnant  sur  la  cour  de  l’hôtel,  ils  font  étinceler  le 
cuivre  des  casseroles  accrochées  en  ligne  de  bataille  au-dessus  d’une  gar¬ 
niture  de  carreaux  de  faïence,  ils  font  luire  les  plaques  d’acier  du  four¬ 
neau,  les  hauts  landiers  de  la  cheminée,  et  vont  accrocher  des  paillettes 
aux  grands  plats,  aux  bassines,  aux  brocs  rangés  sur  des  tablettes  tout 
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en  haut  près  du  plafond  aux  poutres  apparentes  qu’aucune  toile  d’arai¬ 
gnée  ne  déshonore.  La  cheminée  est  d'aspect  seigneurial,  elle  porte  en 
armoiries  au-dessus  de  son  large  linteau  le  soleil  aux  rayons  dorés  de 
l’enseigne.  Large  et  profonde  comme  une  petite  pièce,  elle  est  garnie 
d’une  grande  crémaillère,  de  landiers  de  fer  forgé  compliqués  d’un  tourne- 
broche  à  ressort  qui  fait  exécuter  de  lentes  cabrioles  à  trois  beaux  pou¬ 
lets  enfdés.  La  flamme  d’un  feu  clair  lèche  une  plaque  de  cheminée  du 
xvic  siècle  où  se  distingue  vaguement  une  figure  de  sirène  entourée  de 
rinceaux.  Devant  la  cheminée  quelques  habitués  du  Soleil  d'or,  de  vrais 
gourmets  ceux-là,  sont  venus  humer  les  apéritives  émanations  du  rôti  en 
causant  avec  le  chef  et  le  patron  qui  tous  deux  sont  des  gaillards  à  langue 
bien  pendue,  vifs  à  la  riposte  et  ne  laissant  pas  tomber  une  plaisanterie 
tout  en  gardant  l’œil  sur  les  femmes  de  service  et  sur  les  casseroles. 

Clic  !  Clac  !  Coups  de  fouets,  airs  de  trompette,  tintamarre  montant 
crescendo  depuis  le  coude  de  la  route  et  s’arrêtant  brusquement  entre  le 
Soleil  d'or  et  la  poste  aux  chevaux.  C’est  la  diligence,  le  gigantesque 
monument  roulant,  immobile  pour  une  demi-heure  au  relais.  Le  postil¬ 
lon  à  fortes  bottes  se  met  lourdement  à  terre,  le  conducteur  en  veste 
soutachée  de  hussard,  le  cornet  en  bandoulière,  descend  de  son  siège,  les 
portières  du  monument  s’ouvrent  et  les  voyageurs  sautent  sur  le  pavé, 
s’étirent  un  instant,  dérouillent  leurs  jambes  engourdies,  puis  se  hâtent 
vers  la  salle  à  manger.  Tout  est  prêt,  tout  est  servi,  le  loyal  Soleil  d'or 
n’est  pas  de  ces  auberges  fallacieuses  où  l’on  s’arrange  pour  faire  payer 
aux  voyageurs  un  dîner  qu’ils  ont  à  peine  eu  le  temps  d’apercevoir  avant 
d’être  rebouclés  en  diligence.  Au  Soleil  d’or  on  a  le  temps  de  savourer 
le  repas  copieux  et  soigné,  le  père  Le  Bègue  fourrera  le  dessert  dans  les 
poches  des  voyageurs  qui  n’ont  pas  la  dent  rapide  et  sûre,  plutôt  que  de 
les  voir,  aux  appels  du  conducteur,  quitter  la  table  non  rassasiés. 

Le  postillon  est  en  selle,  le  monument  s’ébranle,  l’impériale  accroche 
au  passage  de  menues  branches  de  peupliers,  clic,  clac,  airs  de  trompette 
et  coups  de  fouet  distribués  à  une  bande  de  canards  sortis  de  la  basse- 
cour  du  Soleil  d'or ,  la  diligence  roule  à  grand  fracas,  elle  est  partie. 

Clic  !  clac  !  clic  !  clac  !  Nouveau  tintamarre  sur  la  route,  c’est  le  cour¬ 
rier  ou  c’est  une  chaise  de  poste,  les  postillons  s’annoncent  plus  ou  moins 
bruyamment  au  relais,  et  les  camarades  savent  avant  que  le  voyageur  soit 
descendu  s’il  paie  de  bonnes  guides,  s’il  doit  être  classé  dans  les  milords, 
dans  les  ordinaires  ou  dans  les  pingres.  Un  seul  et  maigre  claquement  de 
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mèche  !  le  voyageur  annoncé  esl  un  pingre  qui  ne  donne  que  le  pour¬ 
boire  réglementaire  aux  postillons.  Aucun  empressement  à  la  porte, 
celui-là  n’aura  pas  le  temps  de  goûter  à  la  cuisine  du  père  Le  Bègue. 
Trois  salves  de  fouet,  soignons  le  milord  !  et  les  garçons  d’écurie  s’em¬ 
pressent  autour  de  la  chaise  et  le  milord  est  bientôt  installé  devant  un 
poulet  rôti  dans  la  salle  à  manger  du  Soleil  cl’or.  Autres  coups  de  fouet, 
c’est  la  malle-poste,  conduite  par  deux  postillons,  c’est  une  autre  dili¬ 
gence,  c’est  une  berline,  c’est  une  « dormeuse  de  voyage  »  qui  mène 
vers  des  eaux  lointaines  quelque  noble  dame  souffrant  de  vapeurs  ou 
quelque  vieux  richard  goutteux. 

Les  véhicules  variés  se  succèdent,  la  route  n’est  jamais  vide,  toujours 
quelque  tourbillon  de  poussière  au  loin  annonce  quelque  arrivée.  Ne 
parlons  pas  des  charrettes  de  paysans,  des  roulottes  de  baladins,  des 
chariots  de  rouliers,  ceux-là  ne  s’arrêtent  point  au  Soleil  d’or  qui  ne 
brille  pas  pour  eux... 


Il 

Le  Soleil  cl’or  n’a  pas  que  ces  passées  rapides  des  voyageurs  du  relais. 
Non,  le  Soleil  d’or  a  des  hôtes  moins  prompts  à  s’envoler,  il  a  ses 
voyageurs  à  lui,  qui  font  séjour  en  ses  trente  ou  quarante  belles  cham¬ 
bres.  La  ville  d’ailleurs  est  jolie,  et  les  environs  remarquables;  il  faut 
entendre  le  père  Le  Bègue  quand  il  fait  faire  à  quelque  hôte  nouveau  le 
tour  des  lithographies  accrochées  aux  lambris  de  la  salle  à  manger. 

—  Voici  des  vues  de  notre  forêt,  vous  savez,  huit  bonnes  lieues  de 
tour,  des  futaies  séculaires,  des  eaux  vives,  des  étangs,  du  gros  gibier, 
beaucoup  de  sangliers...  des  rochers,  des  gorges,  voici  le  chêne  d  Agnès 
Sorel,  un  arbre  magnifique  comme  nous  en  avons  beaucoup,  il  faut 
six  hommes  pour  embrasser  le  tronc...  Voici  les  ruines  de  1  abbaye  de 
Croix-S-Yvelin,  un  site  très  romantique,  Monsieur  !  Tous  nos  artistes 
vont  en  faire  le  croquis...  voici  le  lac  de  Soisy,  on  a  découvert  sur  les 
bords  des  ruines  romaines,  parfaitement  romaines,  Monsieur!...  et  enfin 
voici  le  donjon  de  Rocquigny,  quelque  chose  de  sauvage  que  je  vous 
rjcommande,  il  faut  une  journée,  on  emporte  son  déjeuner,  un  joli  pâté 
dans  un  panier  et  on  déjeune  dans  les  ruines...  Ce  donjon  de  Rocquigny, 
a  été  démantelé  par  Henri  IV,  quand  il  vint  coucher  ici...  à  propos, 
avez-vous  vu  sa  chambre?  Je  vais  avoir  le  plaisir  de  vous  la  montrer... 
un  gaillard,  Henri  IV,  hé,  hé  ! 
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Cela  finissait  toujours  ainsi,  tout  voyageur  de  marque  devait  après  son 
premier  repas  au  Soleil  d'or ,  monter  à  la  chambre  de  Henri  IV  devenue 
la  propre  chambre  du  père  Le  Bègue;  celui-ci  faisait  passer  la  revue  des 


Au  relais. 


meubles,  tous  du  temps,  montrait  le  lit  de 
Henri  IV,  authentique,  quoiqu’un  peu  de  style 
||§!|||tY«jw  Louis  XIII,  et  ne  tarissait  pas  en  aventures  sur- 
venues  au  bon  roi  Henri  pendant  son  séjour. 
Encore  un  peu  tous  les  événements  du  règne  de  Henri  IV  se  seraient 
passés  dans  cette  chambre,  sauf  bien  entendu  l’affaire  de  la  rue  de  la  Fer¬ 
ronnerie.  Ali  !  pourquoi  Henri  IV  avait-il  quitté  le  Soleil  d'or  ce  malheu¬ 
reux  jour-là  !  On  n’était  pas  non  plus  sans  parler  de  Gabrielle  qui  bien 
certainement  avait  aussi  habité  l’hôtel,  la  tradition  il  est  vrai,  ne  lui 
attribuait  pas  de  chambre,  mais  était-ce  bien  une  raison,  hé  ? 

Le  père  Le  Bègue  clignait  de  l’œil  et  riait  de  ce  grand  rire  qui  faisait 
tressauter  son  respectable  ventre. 

Quand  on  quittait  la  chambre  de  Henri  IV,  on  emportait  la  conviction 
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que  le  père  Le  Bègue  du  temps  avait  dû  dire  au  bon  roi  :  «  Sire,  nous 
avons  Rocquigny  pas  loin  d’ici,  un  site  romantique  que  je  vous  recom- 
4"  .  mande,  c’est  l’affaire  d’une  jour¬ 

née,  Mmc  Le  Bègue  vous  fera 
un  joli  pâté...  par  la  même  oc¬ 
casion,  le  donjon  étant  mal 
habité  par  un  tas  de  ligueurs, 
vous  pourriez  amener  du  canon 
et  nous  faire  une  belle  ruine. . .  » 
Et  alors  Gabrielle  avait  souri  et 
Henri  IV  s’était  écrié:  «Ventre 
S1  Gris,  vous  avez  raison,  père 
Le  Bègue  !  » 

A  la  table  d’hôte,  quand  par 
suite  de  l’arrivée  de  nouveaux 
voyageurs,  un  petit  froid  se  fai¬ 
sait  sentir,  ces  souvenirs 


En  excursion  au  vieux  donjon. 


historiques  habilement  jetés  sur  le  lapis,  mettaient  la  conversation  en 
train  ;  ce  diable  de  Henri  IV  a  toujours  eu  le  don  d’enhardir  les  timides 
et  de  dégeler  très  vite  les  renfrognés  ! 

Que  de  figures  défilaient  à  la  table  d’hôte  de  ce  Soleil  d’or ,  si  bien 
placé  sur  la  grande  route  de  l’Est. 

Les  Anglais  d’abord,  si  nombreux  depuis  1815,  sur  toutes  les  grandes 
routes  de  France  ;  au  Soleil  d’or ,  sans  parler  des  milords  mangeant  a 
part  avec  milady,  le  fond  de  la  table  d’hôte  était  toujours  formé  par  une 
bonne  demi-douzaine  d’insulaires  baragouinant,  masticant  et  consultant 
sans  cesse  leurs  guides,  même  en  faisant  travailler  les  mâchoires  nalio- 
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nales.  En  ce  temps-là  les  Anglais  à  tous  crins  que  nous  connaissons 
n’existaient  pas,  la  barbe  était  impropcr ,  ils  étaient  tous  rasés  comme 
des  diplomates  dont  ils  affectaient  la  gravité.  Le  père  Le  Bègue  ne  les 
aimait  pas,  en  outre  des  raisons  d’inimitié  nationale,  ils  avaient  des 
torts  particuliers,  ils  prononçaient  Henneraïquaitt  et  disaient  shokincj  au 
seul  nom  de  Gabrielle.  Mais  ces  Anglais  fournissaient  au  Soleil  d’or  quel¬ 
ques-uns  des  ses  rayons  sous  la  forme  de  guinées,  et  le  père  Le  Bègue, 
à  ce  point  de  vue,  leur  accordait  sa  considération.  De  plus  les  misses 
aidaient  à  supporter  les  raides  gentlemen,  les  Anglaises  s’efforçaient  alors 
de  ressembler  aux  romanesques  vignettes  gravées  sur  acier  de  leurs 
keepsakes,  les  longues  boucles  blondes  tombant  sur  les  épaules  leur 


La  perfide  Albion. 


donnaient  un  air  éthéré,  rêveur  et  mélancolique  ;  on  les  appelait  les 
fdles  d’Ossian... 

Voici  maintenant,  à  côté  du  groupe  anglais,  des  Parisiens  en  route 
pour  Bade,  un  gros  banquier  et  sa  femme  entraînant  dans  son  sillage  un 
Sigisbée  compromettant.  Le  père  Le  Bègue  en  souvenir  du  Vert-Galant  rit 
du  gros  banquier  qui  se  figure  que  c’est  pour  le  charme  de  sa  conversa¬ 
tion  personnelle  que  le  brillant  dandy  l’accompagne.  Hier  pendant  que 
le  banquier  était  retenu  à  l’hôtel  par  sa  correspondance,  sa  femme  est 
allée  à  Rocquigny  avec  le  Sigisbée...  A  l’autre  bout,  quelques  lions  du 
boulevard  en  déplacement  font  sauter  des  bouteilles  couvertes  d’une  noble 
poussière,  extraite  du  caveau  réservé  du  Soleil  d'or.  Ces  deux  person¬ 
nages  replets  et  graves  à  côté  du  groupe  bruyant,  sont  des  diplomates 
allemands  en  train  de  causer  des  petites  affaires  de  la  confédération,  des 
intrigues  de  la  Prusse  pour  gagner  quelques  voix  à  la  Diète,  de  M.  de 
Metternich  et  des  finesses  de  la  politique  autrichienne.  Une  marquise  ita¬ 
lienne  maintenant,  à  moins  que  ce  ne  soit  une  chanteuse,  le  père  Le  Bègue 
hésite  encore,  jolie,  dans  tous  les  cas,  une  brune  aux  yeux  immenses 
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au  mieux  avec  un  superbe  garçon,  un  Français  du  midi,  toujours  penché 
vers  ses  boucles  noires  et  lui  contant  des  douceurs  presque  à  haute  voix, 
ce  qui  scandalise  la  famille  anglaise  de  tenue  si  correcte  et  si  digne  à 
table,  mais  qui  va  tout  à  l'heure  emporter  dans  ses  chambres  six  bou¬ 
teilles  de  Porto  et  que  les  garçons  et  fdles  de  service  de  l'hôtel  seront 
obligés  de  fourrer  au  lit.  Voici  la  célèbre  Mlle  A.  et  le  non  moins  célèbre 


Voyageurs  pour  la  table  d’hôte. 


M.  P>. ,  deux  comédiens  de  la  Comédie-Française  appelés  pour  des  représenta¬ 
tions  à  Bade.  Quelques  jeunes  gens  de  la  ville  sont  venus  dîner  à  la  table 
d’hôte  du  Soleil  d’or  pour  contempler  ces  deux  astres  à  l’aise.  Et  tout 
autour  de  la  table,  des  négociants,  des  fonctionnaires  en  tournée,  un  peu 
de  menu  fretin,  puis  le  groupe  des  pensionnaires  du  pays  :  M.  de  B.  un 
jeune  viveur  en  train  de  croquer  une  fortune  de  quinze  mille  livres  de 
rentes  et  qui  va  prochainement  s’engager  aux  chasseurs  d’Afrique  ;  un 
gros  réjoui  de  célibataire  oisif  qui  passe  sa  vie  au  Soleil  d’or ,  arrivant  à 
onze  heures  du  matin  et  ne  partant  que  le  soir  après  dix  heures  ;  puis 
M.  le  directeur  de  l'enregistrement  les  jours  où  il  ne  dîne  pas  en  ville 
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dans  les  maisons  où  l’on  cherche  à  le  marier,  et  enfin  un  charmant  gar¬ 
çon  qui  va  prendre  prochainement  la  meilleure  étude  de  notaire  de  la  ville. 

Quelques  voyageurs  dînent  dans  les  chambres.  Il  y  a  pour  le  moment 
au  Soleil  d’or  un  monsieur  et  une  jeune  dame,  très  mystérieux  d’allures 
et  qui  ne  se  montrent  que  le  moins  possible.  Un  enlèvement,  le  père  Le 
Bègue  a  vu  cela  du  premier  coup  d’œil.  Et  vraiment  il  a  été  sur  le  point 
de  leur  donner  la  chambre  de  Henri  IV. 


La  chambre  cle  Henri  IV. 


III 


Le  père  Le  Bègue  vieillit  et  grossit  encore.  Le  seigneur  ventripotent 
du  Soleil  d’or  initie  sagement  son  fils  à  tous  les  détails  de  la  direction 
de  l’hôtel  :  les  voyageurs,  le  personnel,  la  maison,  la  cave,  gouverne¬ 
ment  important.  Le  père  Le  Bègue  songe  qu’avant  peu  d’années  il  lui 
passera  le  sceptre  du  Soleil  d'or  ;  mais  auparavant  il  doit  marier  sa  fille 
Julie,  élevée  dans  le  meilleur  pensionnat  de  la  ville,  une  charmante  en¬ 
fant  qui  se  tient  au  bureau  à  côté  de  sa  mère. 

L’avenir  de  Julie  est  arrêté  d’avance;  dans  trois  ans,  quand  elle  entrera 
dans  sa  vingtième  année,  elle  épousera  Casimir  Bardin,  le  fils  d’un  gros 
marchand  de  vins  de  Mâcon,  une  des  premières  maisons  de  Bour¬ 
gogne,  qui  depuis  quarante  ans  fournit  le  Soleil  d'or. 

La  prospérité  du  Soleil  d’or  continue.  On  parle  beaucoup  cependant  de 
la  fameuse  invention  moderne  des  chemins  de  fer,  prônés  par  les  uns, 
attaqués  et  ridiculisés  par  le  plus  grand  nombre. 

Ces  chemins  de  fer  !  Une  folie  ruineuse  et  dangereuse!  Les  casse- 
cou  seuls  confieront  leurs  os  à  ces  absurdes  machines.  H  y  a  bien  une 
petite  ligne  qui  marche  dans  les  environs  de  Paris,  mais  qu’est-ce  que 
cela  prouve,  chacun  sait  que  les  Parisiens  sont  des  risque-tout.  Pour  le 
moment  ce  petit  chemin  de  fer  est  un  joujou  à  la  mode  comme  autrefois 
les  montagnes  russes,  mais  cet  instant  de  vogue  passera  et  les  vieilles 
diligences  continueront  à  rouler  sur  toutes  les  grandes  routes. 

Les  diligences  ont  aussi  leurs  accidents,  c’est  vrai,  elles  versent  quel¬ 
quefois,  mais  bien  rarement.  Le  personnel  est  soigneux  et  dévoué.  Vous 
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vous  rappelez  cette  diligence  des  Laffitte  et  Caillard  surprise  de  nuit  par 
une  inondation  de  la  Loire?  Plus  de  route,  plus  rien.  L’eau  monte  jus¬ 
qu’aux  roues,  de  véritables  vagues  battent  la  voiture  et  menacent  d’em¬ 
porter  le  véhicule  avec  les  voyageurs  épouvantés  ;  mais  le  conducteur, 
comme  un  capitaine  à  bord  d’un  navire  en  détresse,  contient  son  monde, 
apaise  les  clameurs,  rassure  les  femmes;  le  postillon  prend  un  cheval, 
s’en  va  chercher  à  la  nage  du  secours  à  une  lieue  de  là  et  revient  avec 
des  barques... 

Et  cependant,  voilà  que  la  Chambre  vient  de  discuter  une  loi  sur  les 
chemins  de  fer  et  de  voter  un  créditde  126  millions,  destiné  aux  premiers 
travaux  d’un  grand  réseau  de  voies  ferrées.  Des  ingénieurs  parcourent  le 
pays,  plantant  des  piquets,  traçant  des  plans,  étudiant  des  projets  de 
lignes,  coupant  la  route  ici,  plaçant  un  viaduc  là,  traversant  telle  ville 
et  laissant  de  côté  telle  autre  qui  pousse  des  furibondes  réclamations  ; 
tout  est  sens  dessus  dessous,  tout  le  pays  est  remué  par  d’interminables 
discussions,  des  intrigues  locales,  des  disputes  qui  gagnent  comme  une 
traînée  de  poudre  et  font  explosion  au  fur  et  à  mesure  que  les  lignes 
avancent...  Bien  des  gens  haussent  les  épaules  de  tout  ce  tintamarre 
pour  une  invention  destinée  à  tomber  misérablement  après  avoir  dévoré 
des  sommes  folles,  mais  d’autres,  moins  nombreux  il  est  vrai,  combat¬ 
tent  énergiquement  pour  l’idée  nouvelle.  Bah  !  ils  ont  à  cela  un  intérêt, 
quelconque,  ils  ont  des  terrains  à  céder  ou  du  fer  à  fournir  pour  les 
machines  ! 

En  attendant  les  joyeux  postillons  et  les  conducteurs  des  Nationales  ou 
des  concurrences  se  rient  bien  des  fameuses  locomotives  qui  menacent 
de  les  remplacer,  ils  font  claquer  gaillardement  leurs  fouets  et  les 
feront  claquer  longtemps  encore  sur  les  grandes  routes. 

Les  ingénieurs  et  les  capitalistes  ont  travaillé  cependant.  Il  ont  logé  au 
Soleil  d’or  et  le  bon  Soleil  d'or  les  a  nourris.  Ah,  père  Le  Bègue,  que 
n’as-tu  pour  ces  gens-là  pris  un  chef  de  l’école  des  Borgia?  L’état  de  légi¬ 
time  défense  eut  excusé  cette  dérogation  aux  lois  de  l’hospitalité  de  la 
vieille  auberge. 

Les  temps  sont  venus  !  Pleurons  maintenant  la  décadence  et  la  ruine 
soudaine  du  Soleil  d’or. 

C’est  fini,  ce  chemin  de  fer  dont  on  avait  tant  ri  entre  la  maison  de 
poste  et  l'hôtel,  ce  chemin  de  fer  est  fait!  Et  non  seulement  il  est  fait, 
mais  ce  qui  est  beaucoup  plus  fort  c’est  que  les  trains  circulent.  11  s’est 
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trouvé  des  voyageurs  pour  risquer  leurs  os,  les  premiers  trains  ont 
passé,  et  les  horribles  locomotives  n’ont  dévoré  personne.  La  preuve  est 
faite  ! 

On  ne  rit  plus  maintenant  au  Soleil  d’or  ni  à  la  maison  de  poste  ; 
depuis  dix-huit  mois  une  inquiétude  de  jour  en  jour  grandissante  s’est 
emparée  du  père  Le  Bègue,  depuis  dix-huit  mois  on  ne  reconnaît  plus  les 
postillons,  les  bons  drilles  d’autrefois,  dans  ces  mélancoliques  et  silen¬ 
cieux  cavaliers. 

«  Le  chagrin  monte  en  croupe  avec  eux.  » 

Plus  de  claquements  de  fouet  joyeux  sur  les  grandes  routes,  plus  de 
gaillardises  lancées  aux  jolies  filles  en  passant,  plus  d'airs  de  bravoure 


Les  postillons  se  rient  Lien  des  fameuses  locomotives. 

sur  la  trompette  en  arrivant  au  relais,  la  trompette  s’est  tue  le  jour  où, 
croisant  une  ligne  ferrée,  elle  a  entendu  le  sifflet  de  bête  d’apocalypse  de 
la  locomotive  ! 

La  dernière  diligence  va  passer  devant  le  Soleil  d’or. 

Le  service  finit  aujourd’hui  faute  de  voyageurs.  La  lutte  est  désormais 
inutile,  la  diligence  s’avoue  vaincue  et  la  maison  de  poste  ferme  aujour¬ 
d’hui... 

line  amère  tristesse  poigne  le  cœur  du  père  Le  Bègue.  Voyez-le  sur  le 
pas  de  la  porte  du  Soleil  d’or ,  la  mine  défaite,  le  regard  fixé  sur  la 
grande  route  déserte.  11  n’a  plus  l’aspect  prospère  d’autrefois,  et  son 
gilet  flotte  sur  son  ventre  autrefois  si  majestueux. 

Tout  est  triste  autour  de  lui.  Au  lieu  de  la  réjouissante  musique  des  as¬ 
siettes  et  des  casseroles  remuées  dans  la  cuisine  et  dans  l’office,  des  allées 
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et  venues  dans  la  cour  bruyante,  des  hennissements  de  chevaux,  des  rires 
des  servantes,  des  appels  des  voyageurs,  un  silence  morne  règne  dans 
la  cour  et  par  tout  l’hôtel.  Plus  de  flambées  dans  la  grande  cheminée, 
plus  de  plats  rissolant  et  chantant  sur  le  fourneau,  les  assiettes  sont  ran¬ 
gées  dans  les  armoires  elles  casseroles  restent  suspendues  à  leurs  clous. 
On  trouverait  même,  ce  qui  ne  s’est  jamais  vu  depuis  deux  cents  ans, 
quelques  grains  de  poussière  ternissant  les  rayons  du  soleil  sculpté  sur 


L’ennemi. 


le  manteau  de  la  cheminée.  Hélas,  l’hôtelier  n’est  pas  atteint  seul,  le  cœur 
du  père  souffre  aussi.  L’époque  fixée  avec  les  Bardin  pour  le  mariage  de 
Julie  est  passée,  les  Bardin  tergiversent  depuis  tantôt  un  an,  et  sous  des 
prétextes  spécieux  reculent  cette  union  depuis  si  longtemps  convenue. 
Julie  très  fièrement  a  fait  écrire  au  fils  Bardin  qu’elle  lui  rendait  sa  parole. 
Le  père  Le  Bègue  espère  encore,  il  s’attend  vaguement  à  voir  arriver  son 
vieil  ami  Bardin  avec  le  jeune  homme,  et  sans  le  dire  Julie  elle-même 
espère  aussi. 

Si  le  Soleil  d’or  est  vide,  ce  n’est  pas  que  les  voyageurs  manquent  à 
la  ville,  il  y  en  a  plus  qu’autrefois,  au  contraire,  mais  c’est  désormais  le 
chemin  de  fer  qui  les  amène,  et  le  chemin  de  fer  passe  de  l’autre  côté  du 
pays  à  deux  kilomètres  du  Soleil  d’or  et  de  l’ancienne  grande  route. 
C’est  le  Cheval  Blanc ,  l'ancienne  concurrence  du  Soleil,  une  misérable 
auberge  où  ne  descendait  que  le  fretin  des  voyageurs  et  les  Gaudissarts 
de  seconde  catégorie,  qui  a  hérité  de  la  vogue  du  Soleil  d’or ,  avec  un 
autre  hôtel  tout  neuf  bâti  à  côté  de  la  gare  et  baptisé  du  nom  pré¬ 
tentieux  A'  Hôtel  des  cinq  parties  du  monde  ! 

Plus  de  voyageurs  dans  l’immensité  du  vieil  hôtel,  à  peine  deux  ou 
trois  personnes  qui  se  regardaient  hier  d’un  air  effaré,  perdues  aux 
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quatre  coins  de  la  table  d'hôte.  Quels  dîners  lugubres  maintenant  Les 
pensionnaires  de  la  ville  eux-mêmes,  les  ingrats,  sont  allés  où  va  le 
monde,  à  l’hotel  de  la  gare  !  Enfin  suprême  tristesse,  personne  ne  de¬ 
mande  plus  à  voir  la  chambre  de  Henri  IV. 

M.  Le  Bègue  a  dû  vendre  six  de  ses  chevaux,  on  ne  conduit  plus  per¬ 
sonne  <à  la  forêt,  au  chêne  d'Agnès  Sorel,  au  croûlant  donjon  de  Rocqui- 
gny...  Quand  par  hasard  il  pense  à  Rocquigny,  le  père  Le  Bègue  ne  peut 
s’empêcher  de  regarder  sa  maison,  le  plus  croulant  du  donjon  et  du  Soleil 
cl’or  aujourd'hui,  c’est  bien  le  Soleil  d’or  !  Ce  qui  le  navre,  c’est  que  des 
promeneurs  vont  toujours  et  iront  encore  pendant  des  siècles  contempler 
la  vieille  ruine,  mais  ce  sont  les  voitures  du  Cheval  Blanc  ou  de  X Hôtel 
de  la  gare  qui  les  conduisent  et  les  conduiront,  tandis  que  plus  jamais  le 
Soleil  d'or  ne  reverra  les  départs  bruyants,  les  joyeuses  cavalcades  d’au¬ 
trefois. 

Le  pâté  pour  Rocquigny ,  un  des  triomphes  de  la  maison,  fini  !  Le  chef 
d'ailleurs  est  parti.  La  nécessité  de  se  séparer  de  ce  vieux  collaborateur, 
un  des  rayons  de  la  vieille  gloire  du  Soleil  cl’or ,  a  été  pour  le  père  Le 
Bègue  horriblement  douloureuse.  Mais  il  le  fallait  bien,  le  chef  se  croi¬ 
sait  les  bras  devant  ses  fourneaux  éteints;  et  il  est  parti  et  le  père  Le 
Bègue  a  su  peu  de  jours  après,  qu’il  était  entré  à  X Hôtel  des  cinq  parties 
du  monde,  près  de  la  gare,  c’est-à-dire  qu’il  avait  capitulé  devant  la  loco¬ 
motive  triomphante  et  passé  à  l’ennemi  ! 

Le  vieux  pavé  du  roi,  l’ancienne  grande  route,  est  abandonné  peu  à 
peu.  Plus  de  diligences,  plus  de  roulage  même,  les  marchandises  pre¬ 
nant  le  chemin  de  fer,  elles  aussi.  Sur  la  route  silencieuse  et  déserte  le 
regard  morne  du  père  Le  Bègue  n’aperçoit  que  des  bandes  d'oies,  un 
chien  errant  et  une  petite  voiture  de  paysan  traînée  par  un  âne,  descen¬ 
dant  la  côte  d’où  jadis  dévalaient  avec  tant  de  fracas  diligences,  landaus, 
berlines  et  chaises  de  poste,  se  suivant,  se  pressant,  se  dépassant  et  s’ac¬ 
crochant  quelquefois. 

Désolation  des  choses,  le  vent  souffle  et  fait  grincer  au  bout  de  sa  po¬ 
tence  de  fer  forgé  et  tortillé,  la  vieille  enseigne,  le  soleil  qui  se  balance 
là  depuis  plus  de  deux  siècles  ;  le  père  Le  Bègue  lève  machinalement  les 
yeux,  ces  grincements  de  l’enseigne  lui  semblent  des  gémissements  et 
lui  vont  douloureusement  au  cœur. 

Enfin,  au  sommet  de  la  crête  apparaît  la  diligence,  elle  descend,  elle 
se  rapproche  rapidement,  mais  quel  changement,  hélas,  plus  de  fan- 
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tare  de  trompette  ni  de  claquements  de  fouet;  elle  arrive  et  l’oreille 
du  pôre  Le  Bègue  ne  perçoit  que  des  grincements  d’essieux  et  ce  bruit 
de  ferraille  et  de  carreaux  secoues  particulier  aux  véhicules  vides.  Le 
postillon  est  descendu  lourdement  à  terre,  les  derniers  garçons  d’écurie 
de  la  maison  de  poste  causent  avec  le  conducteur  au  lieu  de  s’empresser 
à  dételer  les  chevaux. 

Le  père  Le  Bègue  s’est  avancé,  oui,  la  diligence  estbien  vide,  personne 
dans  le  coupé,  personne  à  la  rotonde,  aucun  édifice  de  malles  sous  la 
bâche  et  dans  l’intérieur,  un  seul  voyageur,  un  vieux  curé  replet  qui 
ferme  son  bréviaire. 

Le  père  Le  Bègue  le  connaît,  ils  se  saluent. 

—  Bonjour,  monsieur  Le  Bègue,  dit  le  gros  prêtre  en  descendant,  c’est 
la  dernière  fois,  vous  savez,  j'ai  voulu  en  profiter,  j’avais  affaire  à  l’arche¬ 
vêché,  je  me  suis  dépêché  pour  revenir  avec  la  diligence...  car  à  mon 
âge,  voyez-vous,  on  n’aime  pas  le  changement  et  je  me  défie  encore  de 
leur  chemin  de  fer  !  Nous  sommes  en  retard,  le  conducteur  restait  des 
temps  infinis  aux  relais  ;  avez-vous  encore  une  petite  place  à  la  table 
d’hôte  ? 

S’il  y  avait  une  petite  place  à  table  d’hôte  ! 

—  Monsieur  le  curé,  vous  aurez  la  table  tout  entière,  dit  le  père  Le 
Bègue  en  s’efforçant  de  rire, 

Son  dernier  espoir  s’était  envolé  ;  jusqu’à  la  dernière  minute  il  s’était 
figuré  que  son  vieil  ami  Bardin  allait  descendre  de  la  diligence  pour  l’ac¬ 
cabler  de  reproches  amicaux  sur  sa  susceptibilité  et  arranger  le  mariage 
de  Julie. 

Pas  de  réponse  à  la  lettre  qui  leur  rendait  leur  parole,  c’est  que  le 
père  et  le  fils  préféraient  venir  pour  s’expliquer  de  vive  voix.  Et  personne! 

Comme  le  père  Le  Bègue  se  dirigeait  avec  son  unique  voyageur  vers  la 
salle  à  manger,  le  facteur  venait  d’entrer,  et  tirait  une  lettre  de  sa  boite. 
Le  père  Le  Bègue,  le  cœur  sautant,  reconnut  sur  l’enveloppe  le  timbre  de 
la  maison  Bardin. 

Abandonnant  le  curé  qui  s’installait  à  un  bout  de  l’immense  table 
d’hôte,  le  pôre  Le  Bègue  rentra  dans  son  bureau  où  sa  femme,  son  fils  et 
Julie  elle-même  accouraient,  ayant  vu  le  facteur. 

Personne  ne  dit  mot.  Julie,  sans  souffle,  adossée  au  grand  pupitre 
portant  les  livres  du  Soleil  cl'or ,  regardait  la  lettre  que  son  père  parcou¬ 
rait  d’un  œil  rapide. 
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—  C’est  le  dernier  coup,  dit  le  père  Le  Bègue  d'une  voix  que  l'angoisse 
faisait  trembler,  écoutez, je  passe  les  balivernes: 

«Vous  avez  eu  raison,  mon  cher  Le  Bègue,  d’examiner  froidement  et 
sérieusement  si  nous  ne  nous  étions  pas  trop  laissé  entraîner  par  une 
vieille  sympathie  et  si  les  motifs  qui  nous  avaient  fait  autrefois  songer  à 


M1Ie  Lebègue. 


ce  mariage  présentaient  en  réalité  pour  nos  enfants  des  garanties  suffi¬ 
santes  de  bonheur.  Le  mariage  est  une  chose  grave,  etc.,  etc.,  les  pères 
de  famille  ont  pour  devoir,  etc.,  etc...  J’avais  aussi  de  mon  côté  fait  ces 
réflexions,  je  ne  vous  le  cache  pas,  mais  notre  parole  étant  donnée,  nous 
nous  considérions  comme  liés;  vous  nous  la  rendez,  je  vous  rends  la  vôtre 
et  nous  n’en  resterons  pas  moins  bons  amis...  » 


Le  Soleil  d’or  a  vécu. 

Les  temps  sont  écoulés.  La  vieille  enseigne  qui  pendant  deux  siècles  et 
plus,  avait  vu  des  générations  de  voyageurs  passer  sur  la  route  royale 
est  décrochée  et  sans  doute  se  rouille  par  terre  au  fond  de  quelque  bou¬ 
tique  de  ferrailleur.  Les  Le  Bègue  ont  disparu.  Les  bâtiments  de  l’iiôtel 
ont  été  achetés  pour  un  marchand  de  grains,  et  transformés  en  magasins, 
de  môme  que  la  maison  de  poste  a  été  arrangée  en  raffinerie  de  sucre. 

La  route  déserte,  le  vieux  pavé  du  roi,  s’allonge  toujours  entre  ses 
deux  lignes  d’arbres  qui  ne  voient  plus  passer  personne  et  qui  semblent 
se  demander  avec  étonnement  l’un  à  l’autre,  quand  bruit  le  vent  dans 
leurs  branches,  où  sont  allées  ces  grandes  circulations  d’hommes,  de 
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chevaux  et  de  véhicules  d’autrefois  et  ce  que  signifient  ce  changement  et 
ce  triste  abandon.  D’arbre  en  arbre  le  vent  souffle  sur  la  route  solitaire, 
emportant  les  questions  jusqu’aux  vieux  ormes  du  pont  du  chemin  de  fer 
là-bas,  à  deux  lieues.  Ces  ormes  que  leur  situation  près  de  la  ligne  a  mis 
à  même  de  voir  et  de  comprendre,  accusent  la  bêle  de  fer  et  de  feu,  la 
terrible,  sifflante  et  rapide  locomotive,  et  la  réponse  d’arbre  en  arbre 
revient  avec  le  vent  jusqu’aux  mélancoliques  peupliers  voisins  de  l’ancien 
Soleil  d’or. 
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LES  TRIBULATIONS 


D’UN  HOMME  DE  GOUT  QUI  N’EN  AVAIT  PAS 

\ 

i 

J’étais  encore  un  enfant  cl’une  douzaine  d’années, 
lorsqu’un  jour,  c’était  quelque  temps  après  1830,  mon 
père,  me  conduisant  chez  mon  cousin  Poulletier, 
déposa  dans  mon  esprit  le  premier  germe  de  ce 
qui  devait  être  ma  vocation  dans  la  vie.  Ce  germe 

r,  mais 


Le  Dix-neuvième  Siècle. 


224 


quand  scs  racines  eurent  lentement  pénétré,  enlacé  et  entortillé  les  fibres 
de  mon  individu,  quelle  poussée  vigoureuse  au  dehors  tout  à  coup  ! 

—  Tu  sais,  Tancrède,  me  dit  mon  père,  tu  es  le  seul  héritier  de  ton 
cousin.  On  doit  toujours  avoir  le  respect  des  parents  à  succession,  je  me 
suis  plu  à  t'inculquer  ce  précepte,  mais  comme  la  succession  de  celui-ci 
ne  se  composera  guère  que  d'un  tas  de  vieilleries,  de  bêtises  sans 
valeur,  c'est  à  toi  de  mesurer  la  dose  de  ce  respect  à  la  juste  valeur 
successorale  de  notre  vieux  parent.  En  un  mot,  il  est  inutile  de  lui 
marquer  de  la  vénération,  tout  à  fait  inutile  !  Songe  que  ton  père  est 
millionnaire,  et  que  le  cousin  Poulletier  doit  posséder  dans  les  deux 
mille  francs  de  rente,  le  malheureux!...  Je  t’entends,  mon  enfant,  tu 
vas  me  dire  :  «  Mais  pourquoi,  papa,  me  conduisez-vous,  moi,  fds  de 
millionnaire,  faire  visite  à  un  cousin  de  deux  mille  francs  de  rente  ?  » 
—  Enfant,  j'ai  le  sentiment  de  la  famille  autant  que  personne,  mais  je 
comprends,  en  effet,  que  je  serais  parfaitement  ridicule  si  je  n'avais  un 
but  en  te  menant  chez  lui.  Notre  cousin  Poulletier  est  un  drôle  de  corps, 
il  a  gâché  sa  vie...  Nous  avons  commencé  ensemble  dans  le  même 
bureau,  et  s’il  avait  voulu  faire  comme  moi,  il  serait  peut-être  parvenu 
presque  au  même  point  que  moi.  Voici  mon  but  :  Mon  exemple  t’enseigne 
ce  qu'il  faut  faire  dans  la  vie  pour  arriver  à  la  considération  et  au  mil¬ 
lion,  ou  pour  les  conserver,  je  veux  que  notre  visite  chez  Poulletier  te 
montre  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire. 

Ainsi  préparé  par  ce  discours,  j’arrivai  chez  notre  parent.  De  la  per¬ 
sonne  de  M.  Poulletier,  je  ne  dirai  pas  grand'chose.  C’était  un  petit 
homme  maigre  à  l’air  très  vieux,  vêtu  d’un  vieil  habit  râpé  qui  avait  au 
moins  trente  ans  de  date,  d'une  culotte  courte,  également  râpée,  et  de 
bas  bleus  fortement  reprisés.  Ce  qui  me  frappa  d’étonnement,  ce  fut 
l'appartement.  Figurez-vous  cinq  ou  six  immenses  pièces,  hautes  de 
plafond  et  éclairées  par  de  larges  fenêtres,  remplies  jusqu’au  plus  invrai¬ 
semblable  encombrement  de  vieux  meubles,  de  tableaux,  de  statuettes 
de  toutes  tailles,  d’armures,  de  bibelots  qui  me  parurent  inouïs  et  fan¬ 
tastiques. 

—  Hein  !  quel  bric-à-brac  !  me  dit  mon  père,  amuse-toi,  regarde  tout 
ça,  on  te  le  permet... 

—  Mais  ne  casse  rien,  me  dit  M.  Poulletier  en  me  jetant  un  regard 
effrayé  dans  lequel  je  lus  clairement  qu’il  aurait  préféré  m'attacher  avec 
une  corde  sur  le  palier. 
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Aujourd  hui  que  j  ai  appris  à  connaître  tout  ça,  comme  disait  mon 
père,  je  revois,  lorsque  je  repense  à  l’appartement  de  mon  cousin,  les 
chefs-d  œuvre  des  ouvriers  artistes  du  moyen  âge,  des  huchicrs-mcnui- 
siers  qui  turent  de  si  étonnants  sculpteurs  sur  bois,  les  merveilleux 
bahuts,  les  crédences,  les  coffres  à  ferrures,  les  grandes  chaires  sculp¬ 
tées,  les  panneaux  de  boiseries  démontées...  Sur  les  tablettes  des  dressoirs 
brillaient  les  buires  de  cuivre,  les  plats  écussonnés,  les  vidrecomes,  les 


—  brocs,  les  aquamanilcs,  étincelaient  les  émaux 
incrustés  ou  peints  de  Limoges,  les  grès  de 
Flandre  et  d’Allemagne  émaillés  ou  coloriés,  vibraient  les  reliquaires,  les 
monstrances,  les  verreries  de  Venise  et  de  Bohême  aux  formes  étranges... 

Une  pièce  était  consacrée  aux  faïences  de  toutes  les  époques  et  de 
toutes  les  provenances.  Je  ne  fis  que  les  entrevoir.  Interrompant  sa 
conversation  avec  mon  père,  M.  Poulletier  se  précipita  pour  en  fermer 
la  porte  et  me  conduisit  dans  une  autre  salle  garnie  d’armures  de  che¬ 
valiers,  d’armes  accrochées  aux  murs  et  de  ferronneries  de  toutes  sortes, 
vieilles  enseignes,  coffres  de  fer,  appliques,  serrures,  heurtoirs,  etc.  Au 
moins  là,  je  ne  pouvais  rien  casser,  je  ne  pouvais  guère  faire  de  mal 
qu'à  moi-même.  M.  Poulletier  était  plus  tranquille. 
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Je  restai  là-dedans  une  demi-heure,  puis  mon  père  revint  me  prendre. 
Il  jeta  un  regard  de  dédain  sur  toutes  ces  vieilleries,  évita  de  se  frotter 
aux  armures  à  cause  de  la  poussière,  et  nous  partîmes. 

—  Au  revoir  !  dit  négligemment  mon  père  sur  le  pas  de  la  porte, 
bien  du  plaisir  1...  Vieux  maniaque,  ajouta-t-il  en  entendant  M.  Poulle- 
tier  faire  grincer  derrière  nous  les  pênes  d’une  serrure  ultra-compliquée 
et  pousser  des  verrous  formidables,  croit-il  pas  que  des  voleurs  seraient 
assez  bêtes  pour  s’attaquer  à  ses  vieux  bibelots  ! 

—  Eh  bien,  tu  l’as  vu  !  continua-t-il  quand  nous  fûmes  dans  la  rue, 
quel  toqué  !  Et  dire  pourtant  que  Poulletier  était  un  garçon  bien  doué 
et  qui  aurait  pu  arriver  à  quelque  chose  s’il  avait  voulu  appliquer  ses 
facultés  et  sa  persévérance  au  commerce  !...  Il  a  été  trente  ans  employé 
de  ministère,  petit  employé  même,  car  il  n’a  jamais  pu  devenir  sous- 
chef  de  bureau  et  tel  que  je  le  connais,  toujours  dans  les  brouillards, 
absorbé  par  sa  chasse  aux  bibelots,  je  pense  que  le  gouvernement  qui 
le  payait  n’a  pas  dû  y  trouver  son  compte.  Toujours  est-il  qu’avec  les 
petits  héritages  qu’il  a  recueillis  et  sa  retraite  d’employé  il  aurait  pu 
tenir  actuellement  sept  ou  huit  mille  livres  de  rente  ;  au  lieu  de  cela, 
il  n’en  possède  peut-être  pas  dix-huit  cents,  car  il  a  tout  dépensé  à  me¬ 
sure,  courant  les  ventes,  les  marchands  de  bric-à-brac,  fouillant  les 
boutiques  de  ferrailleurs,  et  poussant  même  parfois  jusqu’en  province 
quand  il  apprenait  qu’on  démolissait  un  couvent,  un  château,  une  vieille 
église,  ou  qu’on  débarrassait  les  greniers  d'un  vieil  hôtel...  Le  vois-tu, 
penché  sur  le  papier  du  gouvernement,  rêver  à  ses  trouvailles  au  lieu 
de  travailler  sérieusement,  au  lieu  de  faire  du  zèle  et  de  songer  à  son 
avancement  !  Le  vois-tu  attendre  avec  impatience  l’heure  de  quitter  son 
bureau  pour  faire  sa  tournée  sur  les  quais  et  chez  les  revendeurs  !  Dis, 
le  vois-tu?  Combien  de  fois,  au  risque  de  mécontenter  ses  chefs,  a-t-il 
dû  arriver  en  retard,  partir  trop  tôt,  prendre  des  congés  et  feindre  même 
des  maladies  pour  donner  plus  de  temps  à  sa  passion.  Et  le  voici  sur 
ses  vieux  jours,  réduit  à  la  portion  congrue,  rognant  même  sur  cette 
portion  pour  se  payer  encore  quelque  vieillerie  de  temps  en  temps  ;  le 
voici,  vivant  seul  dans  ce  grand  appartement  encombré,  frottant  ses 
bibelots,  balayant  ses  chambres  et  faisant  sa  cuisine  lui-même,  car  il  ne 
peut  même  pas  se  faire  préparer  sa  nourriture  par  sa  portière...  Il  s’en¬ 
flammait  tout  à  l’heure  en  me  racontant  ses  trouvailles,  ses  bonnes 
occasions,  les  antiquités  achetées  à  vil  prix,  les  bahuts  gothiques  échan- 
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gés  pour  une  bonne  commode  d’acajou,  les  saints  de  bois  trouvés  dans 
les  matériaux  de  démolitions  ou  les  ferrures  enlevées  au  poids  !  Soit, 
il  a  eu  tout  cela  pour  pas  grand’chose,  mais  à  sa  mort  cela  se  vendra 
pour  rien,  je  le  lui  ai  dit  et  nous  nous  sommes  quittés  un  peu  en 
froid... 

Je  ne  revis  jamais  le  vieux  M.  Poulletier.  Il  vécut  encore  une  quin¬ 
zaine  d’années  ;  cette  dernière  période  de  son  existence  fut,  m’a-t-on 


Une  trouvaille!!! 


dit,  gâtée  par  le  sentiment  de  la  mort  prochaine  et  par  le  désespoir 
d’abandonner  ses  collections,  la  chair  de  sa  chair,  l’àme  de  son  âme  ; 
enfin,  ne  pouvant  les  emporter  dans  le  grand  voyage,  il  légua  à  l’heure 
de  trépasser,  plein  d’amertume  et  non  résigné,  toutes  ses  antiquités  à 
l’Etat.  Mon  père  était  mort  quelque  temps  auparavant,  me  laissant  encore 
arrondi  le  million  dont  il  m’avait  parlé  le  jour  de  la  visite  chez  mon 
cousin.  Hélas,  il  ne  me  trouvait  guère  à  son  gré,  mon  pauvre  père,  il 
se  plaignait  de  mon  peu  d’entente  aux  affaires,  de  ma  froideur  pour  le 
commerce  et  l’industrie,  et  bien  souvent,  il  en  vint  à  me  jeter  à  la  face 
comme  une  injure  des  : 

—  Tiens,  tu  ressembles  presque  à  Poulletier  ! 

Donc  je  me  trouvai,  à  sa  mort,  à  la  tête  de  soixante-dix  mille  livres 
de  rente,  d’une  remarquable  inaptitude  commerciale,  d’une  forte  ten¬ 
dance  à  l’ennui  et  d’un  mauvais  estomac.  Que  pouvais-je  faire  et  devenir 
avec  un  seul  avantage  compensé  par  de  tels  défauts  ?  De  quel  côté  me 
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tourner  ?  Que  devais-je  demander  à  la  vie  ?  Après  mûres  réflexions,  je 
compris  que  je  ne  pouvais  guère  compter  que  sur  les  pures  jouissances 
intellectuelles.  Mais  lesquelles  ?  Je  ne  me  sentais  ni  artiste,  ni  poète,  je 
n’avais  aucun  goût  pour  la  science.  La  politique?  S’agiter,  se  remuer 
comme  un  écureuil  en  cage,  adopter  une  crécelle  quelconque  et  l’agiter 
frénétiquement,  faire  beaucoup  de  bruit  pour  faire  croire  qu’on  est 
quelque  chose,  qu’on  pense  quelque  chose,  qu’on  vaut  quelque  chose, 
secouer  nos  institutions  comme  on  secoue  un  prunier  pour  ramasser  des 
prunes.  C’était  tentant,  puisque  je  ne  me  sentais  bon  à  rien.  C’était  à  la 
portée  de  mon  intelligence,  mais  j’étais  déjà  riche,  j’avais  l’âme  douce, 
et  je  m’ennuyais  tant  moi-même,  que  je  ne  tenais  pas  à  ennuyer  les 
autres. 

Tout  à  coup,  le  souvenir  de  mon  vieux  parent  le  collectionneur  tra¬ 
versa  ma  pensée.  Ah  !  il  avait  été  heureux  celui-là,  heureux  et  sage,  il 
s’était  donné  des  goûts,  une  manie,  une  bonne  toquade,  et,  sacrifiant 
tout  le  reste  à  la  satisfaction  de  cette  toquade,  savourant  tous  les  jours 
les  âpres  sensations  d'une  chasse  jamais  fermée,  les  battements  de  cœur 
du  Peau-Rouge  sur  une  piste  et  les  joies  du  triomphe  après  la  conquête 
d’une  pièce  rare,  il  avait  joui  jusqu’à  la  fin  du  bonheur  le  plus  complet 
qu’il  soit  donné  à  l'homme  de  goûter  sur  cette  terre.  Si  je  me  faisais 
collectionneur  ?  Tous  les  détails  de  la  visite  faite  avec  mon  père  au  vieil 
antiquaire  me  revinrent.  Je  me  rappelai  l’air  parfaitement  guilleret  de 
cet  homme  maigre  et  râpé,  buvant  de  l’eau  claire  et  se  fricotant  lui- 
même  en  un  coin  de  son  musée  un  œuf  sur  le  plat  pour  son  dîner,  je 
me  rappelai  scs  manières,  sa  façon  de  glisser,  en  causant,  une  main 
caressante  sur  ses  bibelots,  et  lorsqu’il  passait  d’une  pièce  dans  une 
autre,  l’éclat  de  ses  yeux  qui  révélait  des  jouissances  inconnues  au  reste 
des  mortels. 

Si  je  me  mariais  aussi  ?  Je  n’avais  pas  de  goûts  mondains,  j’aimais  la 
vie  tranquille,  le  mariage  devait  tout  à  fait  me  réussir.  Une  collection, 
une  femme  aimante,  les  joies  calmes  et  reposantes  du  foyer,  les  douces 
mais  intenses  émotions  artistiques,  oui,  le  bonheur  était  là  ! 

Je  m’ouvris  de  mes  projets  à  quelques  amis.  Collectionner,  c’est  bien¬ 
tôt  dit,  mais  quoi?  Se  marier,  avec  qui?  Je  manquais  de  connaissances 
spéciales  et  même,  je  dois  l’avouer,  de  goût  artistique.  Cela  me  viendrait 
plus  tard,  avec  l’expérience  évidemment,  mais  en  attendant  cela  me 
manquait  totalement.  Un  de  mes  amis  me  frappa  sur  le  ventre. 
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—  Je  vous  trouverai  une  femme ,  en  attendant  faites-vous  biblio¬ 

phile,  dit-il,  collectionnez  les  livres  rares,  les  éditions  introuvables,  les 
merveilles  typographiques . Voilà  une  source  d’émotions  délicates! 

—  Mais  j’avoue  à  ma  honte  que  je  ne  puis  lire  sans  migraine  que  les 

feuilletons  de  mes  journaux;  après  ma 
dose  quotidienne  des  Mystères  de  Paris 
ou  des  Trois  Mousquetaires ,  mon  es¬ 
tomac  littéraire  est  rassasié... 

—  Qu’est-ce  que  ça  fait!  Vous  vous 
contenterez  de  regarder  les  reliures  ! 
Cet  ami  revint  quelques  jours  après, 
la  mine  affairée. 

—  Prenez  votre  chapeau, 
dit-il,  et  suivez-moi.  Je 
viens  de  dire 
à  votre  cocher 
d’atteler  :  dé¬ 
pêchons  ! 

—  Où  allons  - 
nous  ? 

—  Vous  le  ver¬ 
rez.  En  attendant, 
s  sachez  que  j'ai  votre 
affaire,  rapportez- vous- 
en  à  moi,  vous  serez 
content  !  Nous  allons 
chez  un  ami,  un  monsieur  à 
qui  j’ai  déjà  parlé  de  vous... 
L’ami  de  mon  ami  était  un  collection¬ 
neur  ;  sa  spécialité,  c’était  la  faïence  ;  je 
ne  vis,  dès  l’entrée,  accrochés  aux  murs  ou 
rangés  dans  des  vitrines  que  plats,  assiettes, 
aiguières,  pots,  fontaines,  plats  à  barbe,  cruches,  fiascones,  figurines, 
médaillons,  etc.,  etc.  Le  collectionneur,  aidé  de  sa  fille,  jolie  et  dis¬ 
tinguée,  nous  faisait  les  honneurs  de  ses  faïences;  la  jeune  fille  don¬ 
nait  des  détails  sur  les  provenances  des  objets,  leurs  qualités,  leur 
pâte,  leur  dessin,  bref,  un  véritable  cours.  Mentalement  je  prenais  des 
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notes.  Rouen,  Delft,  Faenza,  Gubbio,  Nevers,  Pesaro,  décor  bleu, 
polychrome,  style  persan,  émail,  couverte,  tout  cela  dansait  dans  ma 
tête.  Enfin  mon  ami  m’entraîna  ;  j'étais  charmé,  je  commençais  à  être 
connaisseur. 

—  Eh  bien  ?  me  dit-il  dès  l’escalier. 

—  Délicieuse,  exquise,  superbe  !  m’écriai-je. 

—  Vous  prenez  feu  plus  rapidement  que  je  ne  pensais  avec  votre 
caractère...  très  jolie,  en  effet! 

—  Et  si  bien  conservée!... 

—  Comment,  conservée,  si  fraîche,  vous  voulez  dire? 

—  J’en  suis  ravi,  transporté,  merci,  mon  ami,  de  me  l'avoir  fait  con¬ 
naître  !  Voyons,  il  faut  aller  rapidement  en  besogne,  ne  me  faites  pas 
languir,  je  sens  que  j’en  tomberais  malade... 

—  Fichtre  !  Quelle  flamme  !  Calmez-vous  donc  un  peu  ! 

—  Non,  dites-moi  tout  de  suite  combien?... 

—  Je  vois  que  dans  vos  transports  l’esprit  positif  ne  vous  abandonne 
pas  tout  à  fait.  Vous  pensez  bien  que  je  n’ai  pas  été  sans  prendre  quel¬ 
ques  petites  informations  avant  de  vous  amener.  La  dot  est  de... 

—  Comment,  la  dot?  Le  prix  voulez-vous  dire?  Je  veux  acheter... 

—  Comment,  le  prix?  Comment,  vous  voulez  acheter?  De  quoi  par¬ 
lez-vous  ? 

—  Et  vous-même  ? 

—  De  la  jeune  fille! 

—  De  la  collection  ! 

11  y  avait  quiproquo.  Je  fus  presque  forcé  de  m'asseoir  dans  l'escalier. 
J’étais  désespéré,  plus  de  collection,  une  fausse  joie! 

—  C’est  dommage,  dit  mon  ami,  M"°  Lecoudray  faisait  bien  votre 
affaire,  elle  est  charmante,  la  dot  est  faible,  mais  vous  m’avez  dit  l’autre 
jour  que  vous  cherchiez  le  bonheur  et  non  un  supplément  de 
richesse... 

—  Je  n’ai  eu  d’yeux  que  pour  la  collection,  mais  en  effet  je  me  sou¬ 
viens,  la  jeune  fille  est  charmante...  mais  les  faïences  mon  ami,  les 
faïences  !  !... 

—  Eh  bien,  tout  peut  s’arranger  !  Vous-même,  vous  n'avez  pas  fait 
mauvaise  impression.  M.  Lecoudray  me  l’a  dit.  Epousez  et  un  jour  vous 
hériterez  des  faïences! 

—  Attendre  !  impossible,  le  père  est  jeune  encore,  je  n’aurais  pas  la 
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palicncc.  Je  ne  veux  pas  m’exposer  à  désirer  pour  mon  beau-père  une 
bonne  fluxion  de  poitrine... 

Mon  ami  réfléchit  une  minute. 

—  Ecoutez,  dit-il,  tout  peut  s’arranger,  laissez-moi  faire  ! 

Tout  s’arrangea  si  bien  que  huit  jours  après  la  collection  était  chez 
moi  et  que  nous  étions  mariés,  la  jeune  fille  et  moi,  avant  que  six 
semaines  se  fussent  écoulées  !  J’avais  payé  la  collection  et  sans  mar¬ 
chander,  vous  pensez  bien  ;  mon  beau-père  ne  lésina  pas  davantage  sur 
la  dot,  mais  il  négligea  de  la  verser.  Il  me  glissa  dans  l’oreille  qu’il  était 
sur  la  piste  d’une  affaire  superbe,  une  vraie  trouvaille,  des  objets  d’art 
étonnants  ! 


II 


Ma  lune  de  miel  de  mari  dura  moins  longtemps  que  ma  lune  de  miel 
de  collectionneur.  Chose  étonnante,  ma  femme  qui  jadis  faisait  valoir 
devant  les  visiteurs  avec  tant  d’amour  les  faïences  de  son  papa,  ne  leur 
donna  plus  un  coup  d'œil  quand  ces  délicieuses  majoliques  et  faïences 
appartinrent  à  son  mari.  Elle  avait  bien  d’autres  choses  en  tète.  Hélas  ! 
ma  femme  ôtait  mondaine  !  11  me  fallut  courir  les  soirées,  les  bals,  les 
réceptions  ;  il  me  fallut  donner  moi-même  des  soirées  et  des  bals  !  !  ! 
Ah  !  l’existence  tranquille  que  j’avais  rêvée  !  Ah  !  les  joies  du  foyer  !  Le 
travail  mondain  sans  trêve,  au  contraire,  exécuté  en  habit  noir  sous  la 
direction  de  ma  femme  qui  me  tirait  durement  par  la  bride  quand 
j’essayais  de  regimber!  La  lutte  quotidienne,  les  disputes,  l’enfer!  J’en 
vins  rapidemment  à  maudire  ma  collection  ;  mes  faïences  m’exaspéraient 
et  je  ne  pouvais  manquer  d’avoir  à  tout  instant  leur  miroitement  sous 
les  yeux,  puisque  mes  lambris  en  étaient  garnis  du  haut  en  bas.  Enfin, 
un  soir  que  des  notes  de  couturières  s’étaient  mêlées  à  une  discussion 
sur  la  nécessité  de  courir  à  un  concert  et  deux  soirées,  ma  femme,  dans 
un  mouvement  d’exaspération,  envoya  promener  sur  le  parquet  une 
buire  italienne  et  deux  cornets  de  Delft.  Justement  exaspéré,  je  cassai  à 
mon  tour  deux  ou  trois  de  mes  vieux  Rouen  et  je  refusai  de  bouger. 
C'était  le. commencement,  ma  femme  avait  pris  goût  à  la  casse  qui  sou- 
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lageait  ses  nerfs  bien  mieux  que  l’eau  de  fleurs  d’oranger  ;  en  huit 
jours,  un  tiers  de  ma  collection  fut  en  miettes.  Pour  sauver  le  reste,  je 
pris  le  parti  de  filer  doux,  et  sans  murmurer  je  suivis  docilement  ma 
femme  à  toutes  les  soirées  où  il  lui  plut  de  me  traîner.  Mais  cette  tardive 
soumissionne  suffisait  sans  doute  pas  à  mon  altière  épouse,  car  à  chaque 
instant  je  constatais  une  avarie  dans  mes  faïences  rares.  Que  faire?  Je 
consultai  encore  mon  ami. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas,  la  faïence  est  trop  fragile,  il  vous  faudra 


trouver  autre  chose  à  collectionner.  En  attendant,  je  vais  vous  chercher 
un  amateur  pour  ce  qui  reste  de  votre  collection. 

Mon  obligeant  ami  allait  vite  en  besogne  ;  une  semaine  après,  mes 
faïences  étaient  vendues,  avec  une  notable  perte,  il  est  vrai,  pendant  que 
ma  femme  était  en  conférences  chez  sa  modiste. 

—  Consolez-vous,  me  dit  mon  ami,  elles  étaient  fausses  ! 

—  Fausses  ! 

—  Oui,  votre  beau-père  avait  été  chargé  de  leur  placement  par  des 
fabricants  d’antiquités...  Je  l'ai  su  trop  tard,  je  n’ai  pas  voulu  vous  le 
dire  avant  de  vous  avoir  trouvé  un  amateur...  Ne  vous  plaignez  pas,  c’est 
votre  apprentissage  de  collectionneur... 

—  Mais,  l’amateur  à  qui  je  viens  de  les  repasser? 
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—  Bah  !  c’est  un  débutant  aussi,  quanti  il  s’y  connaîtra,  il  les  repassera 
à  un  autre. 

Ainsi  mon  beau-père  m’avait  berné,  ainsi  pendant  quelques  mois  j’avais 
admiré  des  imitations  frauduleuses.  Hélas  !  ma  femme  n’était-elle  pas, 
elle  aussi,  une  imitation  frauduleuse  d’épouse  honnête  et  tranquille? 
Comme  j’étais  plongé  dans  ces  pénibles  réflexions,  elle  revint  de  chez  sa 
modiste. 

—  Votre  ami  que  je  viens  de  rencontrer,  m’a  dit  que  vous  veniez  de 
faire  une  bonne  affaire  avec  nos  faïences,  peut-être  douteuses...  Je  suis 
enchantée  que  vous  soyez  en  fonds,  j’aurai  à  vous  parler  ces  jours-ci  de 
quelques  petites  notes... 

Je  frémis  en  dedans;  après  une  réponse  évasive,  je  pris  mon  chapeau 
et  je  sortis.  J’avais  l’argent  sur  moi  et  j’étais  décidé  à  ne  pas  rentrer 
avant  de  l’avoir  dépensé.  Une  idée  m’était  venue.  Je  m’étais  souvenu 
tout  à  coup  de  la  sage  précaution  de  M.  Poulie tier,  mon  cousin,  qui 
m’avait  jadis,  lors  de  ma  visite  avec  mon  père,  tiré  de  la  chambre  aux  fra¬ 
giles  faïences  pour  me  conduire  dans  la  salle  aux  armures  où  je  ne  pou¬ 
vais  rien  casser.  J’abandonnais  la  faïence  pour  le  fer  !  Le  lendemain  pro¬ 
fitant  encore  d’une  absence  de  ma  femme,  les  acquisitions  que  j’avais  faites 
un  peu  partout,  aidé  par  l’infatigable  goût  de  mon  ami,  étaient  rangées 
dans  mon  appartement  transformé  en  musée  d’artillerie.  Panoplies  d’ar¬ 
mes  de  toutes  sortes,  épées  à  deux  mains,  rapières  du  xvi°  siècle, 
dagues,  poignards,  miséricordes,  pertuisanes,  hallebardes, fauchards,  arba¬ 
lètes,  mousquets,  entassement  d’armures  de  toutes  les  époques,  c’était 
superbe  !  Un  reître  du  temps  de  la  Ligue  et  un  chevalier  du  xivc  siècle 
montaient  la  garde  de  chaque  côté  de  ma  porte,  ma  salle  à  manger  était 
garnie  d'une  rangée  d’hommes  de  fer,  la  lance  en  main  ou  appuyés  sur 
leurs  bonnes  épées;  enfin  aux  quatre  coins  d’un  grand  lit  gothique  acheté 
par  la  même  occasion,  quatre  guerriers  veillaient,  graves  et  la  visière 
baissée. 

Oui,  c’était  superbe  !  Et  je  comptais  beaucoup  sur  la  fréquentation  de 
ces  hommes  de  fer  pour  m’endurcir  dans  les  luttes  de  la  vie  conjugale, 
pour  me  faire  à  leur  exemple  une  poitrine  d’acier,  une  âme  dure  et  résis¬ 
tante  sur  laquelle  glisseraient  toutes  les  attaques. 

Quel  coup  de  théâtre  à  l’arrivée  de  ma  femme  !  Pendant  quelques  mi¬ 
nutes  elle  resta  muette  d’ahurissement. 

—  Et  moi  qui  n’aime  que  le  Louis  XV!  s’écria-t-elle  quand  elle  recouvra 
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la  parole,  quelles  vieilles  horreurs  que  tous  ces  bonshommes  de  fer  ! 
Vous  voulez  donc  me  faire  mourir  de  frayeur  que  vous  m'imposez  leur 
compagnie  jusque  dans  ma  chambre  à  coucher!...  Et  moi  qui  voulais 
justement  vous  faire  une  jolie  surprise  !  Sachant  que  nous  avions  une 
certaine  somme  devant  nous,  j’ai  voulu  changer  notre  ameublement  et 


Mon  lit. 


nous  arranger  un  nid  Pompadour  !  Mes  achats  sont  faits,  les  tapissiers 
viennent  demain,  j’ai  des  boiseries  Louis  XY,  des  panneaux  délicieux,  des 
dessus  de  portes  de  Boucher,  des  meubles  Rococo  de  toute  beauté... 
Je  vous  déclare  que  vos  troupiers  de  tôle  et  fer  battu  vont  déménager  ! 
S’ils  couchent  ici,  je  pars  tout  de  suite  !  Eux  ou  moi,  choisissez. 

O  vieilles  armures  qui  avez  résisté  à  tant  de  chocs,  ô  bonnes  cuirasses 
sur  lesquelles  tant  de  coups  ont  été  frappés  dans  les  dures  batailles, 
donnez-moi  donc  un  peu  de  votre  vaillance  et  de  votre  solidité  ! 

—  Non,  madame!  ma  collection  d’armures  ne  déménagera  pas!  Elle 
se  rit  de  vos  colères  et  vous  ne  la  casserez  pas  en  morceaux  comme  les 
faux  en  céramique  privée  de  monsieur  votre  papa  ! 

Après  une  lutte  de  trois  heures,  une  transaction  fut  signée  entre  ma 
femme  et  moi.  J’ajoutais  à  notre  appartement  celui  d  a  côté,  plus  petit, 
et  ma  femme  était  libre  de  le  disposer  à  son  gré,  en  style  aussi  Pompa¬ 
dour  qu’elle  voudrait. 
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C’est  ainsi  que  j’eus  deux  collections  au  lieu  d'une,  car  lorsque  je 
rapportais  de  l'hôtel  Drouot  ou  de  chez  les  marchands  quelque  morion 
ou  quelque  pertuisane,  je  croyais  devoir  acheter  pour  ma  femme  quel¬ 
que  bibelot  xvin0  siècle.  Ah!  je  n’étais  pas  encore  en  pur  acier  comme 
mes  armures!  Et  c’est  étonnant  comme  le  xvmc  siècle  était  déjà  cher. 
Je  me  rappelais  le  temps  où  les  commodes  à  ventre  et  les  pendules 
rocailles  se  donnaient  pour  rien... 

Hélas!  l’influence  du  style  Louis  XV  devait  rapidement  se  faire  sentir 
sur  ma  femme  ;  on  ne  vit  pas  impunément  dans  des  meubles  ayant  peut- 
être  appartenu  à  la  Dubarry,  ou  bien  à  MUes  Du  thé,  Guimard  et  autres 
folâtres  personnes  très  tendres  quoique  de  style  rocaille.  Quelques  doutes 
avaient  déjà  traversé  mon  âme,  un  jour  vint  où  il  me  fut  impossible  de 


Faïences  révolutionnaires. 


douter,  ma  femme  était  tout  à  fait  Louis  XV  !  Et  moi  qui  vivais  honnête¬ 
ment  pendant  ce  temps-là  sous  la  garde  de  mes  quatre  chevaliers  !  Inu¬ 
tile,  n’est-ce  pas,  d’entrer  dans  les  détails  très  Pompadour  de  mon  mal¬ 
heur,  les  juges  et  avocats  qui  s’occupèrent  de  mon  procès  en  séparation 
me  témoignèrent  unanimement,  en  pouffant  de  rire  il  est  vrai,  une 
douce  commisération  et  m'accordèrent,  après  de  joyeuses  audiences,  la 
séparation  sans  marchander. 

Par  malheur,  notre  contrat  de  mariage  avait  été  tellement  soigné  par 
mon  beau-père,  qu’il  fallut  tout  vendre  chez  moi.  Les  casques  et  les  ar¬ 
mures  qui  m’avaient  si  peu  défendu,  suivirent  à  l’hôtel  des  Ventes  les 
bibelots  Louis  XV  à  l’influence  corruptrice.  Et  je  me  retrouvai  garçon 
comme  devant,  avec  beaucoup  de  rentes,  beaucoup  de  cheveux,  beau¬ 
coup  d’illusions  en  moins.  Je  restais  collectionneur,  mais  sur  quoi,  sur 
quelle  branche  du  collectionnisme  allais-je  me  jeter?  Je  possédais  des 
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terrains  à  Passy,  je  me  fis  bâtir  un  petit  hôtel  là-bas  dans  les  arbres,  et 
je  me  mis  à  chercher  avec  quoi  je  le  remplirais. 

Mon  ami  Jobic,  le  peintre  très  connu  maintenant,  alors  bien  ignoré, 
critiqua  beaucoup  ma  bâtisse. 

—  C’est  ignoble,  c’est  crétin,  dit-il,  c’est  du  pur  xixe  siècle,  votre 
boîte  à  dominos  percée  de  fenêtres,  il  n’y  a  vraiment  qu’un  moyen  d’ar¬ 
ranger  cela  ! 

—  Quel  moyen?  Dites  vite  ! 

—  Voilà,  c'est  d’y  ficher  le  feu,  mon  ami,  ou,  si  le  remède  vous  parait 


Le  livre. 


trop  radical,  de  bourrer  l’intérieur  de  tableaux,  oui,  c’est  votre  unique 
ressource,  si  vous  ne  voulez  pas .  être  irrévocablement  rangé  parmi  les 
idiots  ! 

J’étais  navré,  mais  quand  je  lui  eus  acheté  quelques  toiles,  Jobic 
s’adoucit  un  peu. 

—  Ce  n’est  pas  votre  faute,  si  vous  n’avez  pas  de  goût,  dit-il,  c’est  la 
faute  du  siècle  !  Ce  siècle  est  stupide,  vous  êtes  comme  lui,  c’est  tout 
naturel  !  Il  lui  a  manqué  un  peintre  pour  lui  tracer  sa  voie.  Voyez  sous 
Louis  XIV  par  exemple,  le  véritable  auteur  du  grand  siècle,  c’est  Lebrun, 
c’est  lui  qui  a  inventé  votre  grand  roi,  et  les  grandes  perruques,  et 
Versailles...  Lebrun  a  ordonné  et  le  siècle  a  marché  droit  dans  la  voie 
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tracée  par  le  peintre.  Et  ce  polisson  de  xvme  siècle,  c’est  Boucher  qui  l’a 
fait,  c  est  lui  qui  a  mené  la  grande  farandole,  Louis  XV  avec  ses  Pom- 
padour  et  ses  Dubarry,  les  grands  seigneurs  et  les  grandes  dames,  les 
danseuses,  les  financiers,  les  actrices,  les  petits  abbés,  les  Manons  !... 
David  arrive  avec  ses  Romains  et  ses  Grecs,  avec  la  sévérité  et  la  ligne, 
raide  comme  le  couperet  de  la  guillotine,  et  voilà  les  falbalas,  le  rococo, 
cl  toute  la  société  par  terre,  \oltaire  ny  a  été  pour  rien  du  tout,  croyez- 
moi,  la  peinture  suffisait  !  A  certaines  époques,  en  signe  de  deuil  on 
se  rasait  la  tête,  David  a  tellement  bouleversé  les  gens  du  xvmc  siècle 
qu’ils  se  sont  mis  à  se  raser  la  tête...  jusqu’au  cou!  David  passé,  notre 
xix0  siècle  n’a  pu  trouver  le  peintre  conducteur,  il  est  resté  embourbé, 
allant  à  bue,  tirant  à  dia,  donnant  des  coups  de  tête  à  droite  et  à  gauche, 
en  avant  et  en  arrière,  sans  parvenir  à  se  constituer  un  style  pour  ses 
monuments,  ses  maisons,  ses  meubles  et  ses  habits...  Le  grand  peintre  du 
xixe  siècle,  c’est  Meissonnier  avec  ses  bibelots  de  tous  les  styles  et  de 
toutes  les  époques,  donc  le  siècle  ne  peut  être  que  bibelotier;  renonçant 
définitivement  à  faire  quelque  chose  lui-même,  il  se  dépouille  de  toute 
personnalité  et  s’installe  en  garni  dans  le  mobilier  des  autres  siècles... 
Et  il  a  raison  !  Collectionnez,  collectionnez,  entourez-vous  d’un  entasse¬ 
ment  de  vieilles  jolies  choses,  pour  tâcher  de  ne  pas  voir  les  platitudes 
toutes  neuves,  les  rangées  de  boîtes  carrées  qui  constituent  nos  villes 
modernes,  habitées  par  des  gens  qui  se  passent  des  tuyaux  de  drap  aux 
jambes,  s’enfournent  dans  un  sac  noir,  se  mettent  encore  un  tuyau  sur 
la  tête  et  se  croient  habillés  ! 


III 


Tout  enflammé  d’ardeur,  je  me  mis  à  courir  les  ventes  avec  mon  ami 
Jobic  qui  daignait  mettre  son  flair  artistique  à  ma  disposition.  Mais  hélas, 
comme  tout  avait  renchéri  !  Ce  qu’on  avait  pour  cent  sous  du  temps  de 
M.  Poulletier  se  vendait  mille  francs  maintenant  !  J’essayai  de  la  pro¬ 
vince,  il  était  passé  aussi  le  temps  des  trouvailles  dans  les  fermes,  des 
bahuts  gothiques  servant  de  coffres  à  avoine  troqués  pour  un  bon  coffre 
en  bois  blanc  par  de  naïfs  paysans,  tout  était  raflé.  Ce  qui  pouvait  res¬ 
ter,  tout  ce  que  les  marchands  avaient  dédaigné,  était  coté  à  des  prix 
fabuleux.  Je  revins  un  peu  découragé.  Pourquoi  ne  m’y  étais-je  pas  pris 
à  temps?  Quelles  belles  occasions  à  l’époque  où  je  ne  m’y  connaissais 
pas  !  Cependant  ma  maison  s’emplissait  de  petites  pièces  à  la  portée  de 
mes  moyens,  brocs,  plats  d’étain,  cuivres,  ferrailles,  landiers,  etc.,  mon 
salon  avait  l’air  d’une  cuisine  moyen  âge  ;  j’avais  rempli  deux  pièces  d’une 
collection  de  bassinoires  décorées  et  historiées,  sur  lesquelles  je  me  pro¬ 
posais  vaguement  d’écrire  un  livre. 

LES  BASSINOIRES 

DE  LA  RENAISSANCE  AU  XVIIIe  SIÈCLE 

RECHERCHES  HISTORIQUES,  ARTISTIQUES  ET  ARCHÉOLOGIQUES 

Ma  série  de  bassinoires  galantes  à  dessins  et  devises  du  siècle  dernier 
était  extrêmement  remarquable,  au  dire  des  historiens  et  des  artistes  qui 
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venaient  parfois  la  consulter  et  cependant  je  m’en  séparai,  car  elle  me 
rappelait  ma  femme  et  les  malheurs  conjugaux  que  je  devais  à  l’influence 
dévergondantc  du  xviuc  siècle.  J’avais  des  velléités  de  retourner  à  la 
faïence,  on  venait  de  découvrir  une  nouvelle  série,  les  faïences  révolu¬ 
tionnaires.  Je  m’en  ouvris  à  Jobic. 

—  Oui,  ces  assiettes  à  bonnets  rouges  et  à  guillotine,  ça  fait  fureur... 
Si  vous  y  tenez,  achetez-les  plutôt  en  fabrique,  je  me  charge  de  vous  en 
trouver  une  collection  remarquable  pour  huit  cents  francs,  on  vous  en 
fera  même  de  tout  à  fait  inédites  par-dessus  le  marché  ! 

—  Honte  et  malédiction  aux  truqueurs  !  Au  diable  les  faïences  !  Mais 
que  collectionner  alors?  La  peinture?  Si  je  trouvais  quelque  fdon  nou¬ 


veau,  quelque  peintre  bien  inconnu  maintenant  mais  destiné  à  la  gloire 
dans  l’avenir,  quel  triomphe! 

—  Et  aussi  quel  bénéfice!  dit  Jobic,  à  notre  belle  époque,  mon  ami,  la 
suprême  gloire  pour  un  peintre,  ce  n'est  pas  d’entrer  à  l'Institut,  c’est 
de  devenir  une  valeur  de  Bourse,  cotée  à  des  chiffres  vertigineux.  Mais 
pour  le  spéculateur,  à  la  Bourse  de  la  peinture  comme  à  l’autre,  il  faut 
entrer  dans  une  valeur  à  son  début,  tous  les  ans  la  valeur  gagne,  la 
hausse  continue  ;  quand  on  la  juge  arrivée  à  son  maximum,  on  réalise, 
et  avec  le  bénéfice  on  entreprend  une  autre  valeur  jeune  et  pleine  de 
promesses...  On  a  ainsi  fait  dans  les  Théodore  Bousseau,  Troyon,  Millet, 
Corot,  etc.,  des  affaires  aussi  belles  que  dans  les  pétroles  ou  les  chemins 
de  fer...  Tenez,  les  Millet,  les  bonshommes  en  sacs  de  pommes  de  terre, 
voilà  une  valeur,  ça  ne  valait  pas  cinquante  francs  au  début  et  tout  le  monde 
trouvait  ça  fort  laid,  maintenant  que  ça  vaut  mille  francs  le  centimètre 
le  respect  s’impose,  on  ne  prononce  plus  le  nom  de  Millet  que  d’une 
voix  mystérieuse  et  sur  un  ton  religieux,  en  ajoutant  :  «  L  homme  à  la 
houe,  quel  chef-d’œu...  œu...  œuvre  !  »  Bée  !  bée  !  les  amateurs  de  Panurge  ! 


JI 


UNE  BELLE  OCCASION 
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—  Je  connais  un  monsieur,  dis-je,  qui  possède  cinquante-deux  Corot 
dans  une  armoire  et  qui  les  laisse  vieillir... 

—  Il  a  tort,  le  Corot  perdra  en  vieillissant,  parce  qu’il  y  en  a  trop  sur 
la  place  et  qu’il  y  en  aura  bien  davantage  dans  vingt  ans,  puisqu’il  s’en 
fabrique  encore  tous  les  jours  pour  les  amateurs  nouveaux...  Le  Corot 
jeune,  exécuté  alors  qu’il  avait  tout  son  talent  et  qu’on  ne  lui  en  rccon- 


Les  estampes. 


naissait  pas  du  tout,  se  tiendra  davantage...  Mais  j’y  pense,  si  vous 
voulez  des  Corot,  faites-les  donc  vous-même... 

—  Vous  vous  moquez  ! 

—  Pas  du  tout  !  Rien  de  plus  simple,  avec  quatre  leçons  vous  y  arri¬ 
verez  :  une  leçon  de  frottis  pour  le  brouillard,  une  leçon  de  frottis  pour  les 
arbres  vaporeux,  une  leçon  pour  faire  les  branches  d’arbre  d’un  seul  traita 
main  levée  et  une  leçon  de  taches  pour  les  petites  figures.  Il  ne  vous 
faudra  pas  plus  de  trois  mois  pour  posséder  une  jolie  collection  de  Corot 
très  poétiques  !... 
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Après  maintes  recherches  et  réflexions,  je  crus  avoir  trouvé  ce  qu’il 
me  fallait,  et  quand  je  fus  bien  résolu,  je  me  brouillai  avec  mon  ami 
pour  ne  pas  me  laisser  décourager  dès  le  commencement  par  ce  tueur 
d’illusions. 

La  valeur  toute  jeune  et  toute  neuve  en  laquelle  j'avais  placé  ma  foi, 
c  était  l’impressionnisme!  Pourquoi  pas?  Millet  et  Corot  ont  été  dédai¬ 
gnés  à  leur  naissance,  mais  le  corotisme  est  un  culte  maintenant,  et  le 
milletisme  une  religion  jusqu’en  Amérique.  Manet  devient  une  valeur  sé¬ 
rieuse,  pourquoi  les  impressionnistes  ne  deviendraient-ils  pas  quelque 
chose,  eux  aussi?  Un  monsieur  lancé  dans  l’impressionnisme  m’a  dit 
qu’avant  peu  cela  deviendrait  un  placement  de  père  de  famille. 

Je  me  suis  donc  lancé  et  j’ai  réuni  environ  cent  cinquante  toiles  im¬ 
pressionnistes,  des  échantillons  de  tous  les  maîtres.  Je  n’y  voyais  d’abord, 
je  l’avoue,  que  des  marmelades  bleues,  rouges  ou  violettes,  surtout  vio¬ 
lettes,  mais  les  premiers  mois  d’initiation  passés,  j’ai  commencé  à  m’y 
reconnaître  ;  oui  c’était  bien  la  mer  ou  le  ciel,  oui,  les  arbres  de  mes 
tableaux  étaient  bien  des  arbres,  — à  peu  de  chose  près  du  moins! 

Tout  alla  bien  pendant  quelque  temps,  je  passais  de  longues  heures 
dans  la  contemplation  de  mes  chefs-d’œuvre  et  je  faisais  tous  mes  ef- 
forts  pour  en  extraire  les  sensations  exquises  dont  on  m’avait  parlé.  Ma 
galerie  augmentait  tous  les  jours  peu  à  peu,  je  cédais  les  bibelots  dont 
j’étais  fatigué  pour  acheter  quelques-unes  de  ces  toiles  magistrales  et 
suggestives  :  carrés  de  choux,  bords  de  rivière,  marines,  etc.,  etc...  D’un 
seul  bloc  je  vendis  ma  collection  d’estampes  modernes,  de  gravures  et 
eaux-fortes  précieuses  des  maîtres  contemporains,  et  ma  collection  de 
livres  illustrés,  mes  chers  exemplaires  sur  hollande,  vélin  ou  japon,  à 
grandes  marges,  avec  états  des  gravures  espacés  depuis  le  moment  où 
il  n’y  a  encore  presque  rien  sur  le  cuivre  et  celui  de  la  dernière  mor¬ 
sure,  avec  remarques,  dédicaces,  etc...,  avec  le  prix  je  pus  m’offrir 
encore  une  trentaine  de  séduisants  morceaux  de  peinture  de  l’avenir. 

Un  coup  terrible  me  frappa  subitement.  Je  m’aperçus  un  matin  que 
j’avais  sinon  tout  à  fait  des  hallucinations,  du  moins  des  troubles  de  la 
vue  très  sérieux.  Les  pavés  me  semblaient  bleus  et  les  visages  des  pas¬ 
sants  violets,  les  arbres  me  paraissaient  avoir,  au  lieu  de  feuilles,  des 
pains  à  cacheter  de  couleurs  crues  et  je  voyais  des  bateaux-mouches, 
fanaux  allumés,  naviguer  sur  le  boulevard... 

Sur  l’ordonnance  d’un  oculiste  qui  diagnostiqua  un  empoisonnement 
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de  l’œil  par  les  verts  minéraux,  je  vendis  ma  collection, — à  forte  perte, 
hélas! —  et  je  m’enfermai  tristement  dans  mon  musée  vide.  Hélas, que 
faire?  que  devenir?  Je  n’avais  plus  de  goût  pour  aucun  bibelot  ou  objet 
d’art,  tout  me  semblait  blafard  et  décoloré.  Le  monde  pour  moi  n’était  plus 
qu'une  collection  de  pâles  pierrots.  Un  ami  compatissant  me  donna  une 
idée.  —  Faites  une  collection  d’affiches,  me  dit-il,  couleurs  vives  mais 
franches  et  saines  pour  l’œil,  et  c’est  tout  neuf,  il  n’y  en  a  encore  qu’une 
cinquantaine  d’amateurs  sur  cette  piste... 

Je  commençai  le  jour  même  en  achetant  à  mon  ami  un  fonds  de  collec- 


La  chasse  aux  affiches. 


tion  commencée  et  en  allant  le  soir  enlever  sur  les  boulevards  extérieurs 
avec  un  pot  d’eau  chaude  et  une  éponge  des  affiches  de  théâtre  illus¬ 
trées.  Ah,  je  me  sentais  renaître  !  Ces  délicieuses  émotions  de  la  chasse 
et  du  danger,  je  les  savourais  dans  leur  plénitude,  car  il  y  avait  peine 
et  danger  dans  mes  expéditions  à  la  recherche  de  l’affiche  curieuse  ! 
Mais  peu  à  peu  mon  musée  se  garnissait  :  affiches  de  bals  avec  danseuses 
fantaisistes,  de  magasins  de  nouveautés  donnant  des  toilettes  grandeur 
nature,  annonces  de  romans  terribles  avec  portraits  de  l’héroïne  et  scènes 
d’horreur,  affiches  politiques,  révolutionnaires,  socialistes,  anarchiques, 
je  recueillais  tout.  Dois-je  dire  que  je  recueillis  aussi  dans  les  premiers 
six  mois  deux  condamnations  à  vingt-quatre  heures  de  prison  ?  Ce  fut  à 
ce  moment-là  que  je  m'aperçus  que  je  n’avais  plus  le  sou,  mes  collections 
diverses  achetées  dans  les  hauts  prix  et  revendues  chaque  fois  à  perte 
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m’avaient  tout  dévoré.  Soit,  je  vivrai  de  privations,  il  n’y  a  pas  besoin 
d’être  un  Vatel  pour  accommoder  ça  soi-méme  et  je  m’en  tiendrai  aux  affi¬ 
ches  qui  ne  coûtent  rien  à  collectionner...  quand  on  ne  se  fait  pas  pincer 
par  les  sergents  de  ville. 

«  Dégradation  de  monuments  publics,  »  un  mois  de  prison!  j’ai  été 
pris  en  train  d’enlever  toute  une  bande  d’affiches  collées  sur  les  planches 
entourant  un  monument  de  grand  homme  politique  en  construction. 


IV 


Pendant  que  je  faisais  mes  trente  jours  de  prison,  la  fortune  envolée 
revenait  chez  moi.  On  perçait  une  rue  à  travers  mes  terrains  de  Passy 
et  une  Société  financière  m'offrait  quinze  cent  mille  francs  de  tout  le  lot. 

Un  mois  en  prison,  c’est  long,  on  a  largement  le  temps  de  se  refroidir 
pour  une  collection  !  Quand  je  fus  libre  et  que  mon  affaire  avec  la  Société 
financière  fut  réglée,  je  résolus  de  me  séparer,  au  mieux,  de  mes 
affiches.  Hélas!  je  ne  trouvai  d’amateur  qu’au  poids.  Néanmoins  ce  fut 
la  seule  affaire  où  je  ne  perdis  pas  trop,  puisqu  a  part  le  premier  fonds 
je  n’avais  payé  ma  collection  qu’en  journées  de  prison. 

Mais  qu'allais-je  faire  de  mes  loisirs  et  de  ma  nouvelle  fortune  ?  Grave 
problème  !  Recommencer  ma  vie  de  collectionneur,  parbleu,  maintenant 
que  j’avais  la  science,  le  goût,  l’expérience!  Par  exemple,  rien  que  du 
pur,  du  vrai,  de  l’insoupçonnable  !  Pour  commencer,  je  devais  me  faire 
bâtir  un  contenant  digne  de  recevoir  le  contenu,  une  sorte  de  coffret 
pour  ma  collection  future.  Je  découvris  un  architecte  élève  de  Viollet  le 
Duc,  qui  eut  véritablement  mérité  de  vivre  au  xiu°  siècle. 

—  Monsieur,  me  dit-il,  notre  architecture  nationale  a  subi  une  dure 
maladie  de  quatre  siècles,  mais  la  convalescence  commence.  Cette  ma¬ 
ladie,  venue  d’Italie,  de  Rome,  «  l'unique  objet  de  mon  ressentiment  », 
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une  espèce  de  choléra  des  édifices,  a  commencé  avec  la  prétendue 
Renaissance  et  ses  placages  romains.  Elle  éclata  brusquement  avec 
François  Ier,  arrêtant  la  vieille  sève  française  et  corrompant  notre  sang; 
les  ordres  poussaient  sur  les  façades  et  gagnaient,  gagnaient  toujours. 
Deuxième  phase.  La  maladie  donne  son  maximum  d’intensité  sous 
Louis  XIV  :  tout  1  organisme  est  atteint,  il  y  a  partout  enflure,  boursou¬ 
flure,  délire  et  folie...  Sous  Louis  XV,  troisième  phase  de  la  maladie,  la 
peau  des  édifices  crève,  les  efflorescences  du  style  rococo  sont  véritable¬ 
ment  des  ecchymoses  et  de  l’exfoliation  épidermique.  Le  cycle  est 
parcouru,  1  architecture  est  à  plat,  elle  ne  souffre  plus,  mais  elle  est 
incapable  d  un  effort  et  ne  peut  même  ouvrir  l’œil.  On  a  essayé  de  tout 
dans  notre  siècle  pour  la  galvaniser,  rien  n’a  réussi,  impuissance  abso¬ 
lue  à  créer  le  moindre  style,  rien  que  des  placages,  restes  confus  de  la 
terrible  maladie,  ou  des  boîtes  carrées.  C’est  la  mort  !  Allons-nous  donc 
être  obligé  pour  réagir  de  revenir  franchement  au  commencement,  à 
la  hutte  de  feuillage  des  temps  préhistoriques?  Enfin,  à  force  de  penser 
à  ces  choses  douloureuses,  les  yeux  fermés  pour  ne  pas  voir  les  hideux 
produits  des  maçons  modernes,  des  esprits  sages  ont  trouvé  le  remède. 
Rayons  ces  quatre  siècles  de  maladie  de  notre  mémoire,  faisons  comme 
s  ils  n  avaient  pas  existé  et  reprenons  la  tradition  interrompue  à  la  fin 
du  xv°  siècle,  retournons  à  notre  vieux  style  national  laissé  de  côté 
depuis  la  maladie  et  redevenons  franchement  ogivaux  et  flamboyants!... 
Et  ça  commence,  et  vous  verrez  ce  que  nous  donnera  de  beau,  de 
grand,  et  aussi  de  neuf,  le  développement  logique  et  régulier  de  cette 
vieille  architecture,  saine,  forte  et  solide,  employant  logiquement  les 
ressources  modernes  suivant  les  besoins  modernes!...  Laissez-nous  faire 
et  vous  verrez  dans  cinquante  ans  nos  gares  gothiques,  nos  ponts,  nos 
marchés,  nos  bourses,  nos  maisons  de  rapport  gothiques... 

—  Pour  le  moment,  je  désire  seulement  un  petit  hôtel  pour  loger 
moi  et  ma  collection  future... 

Nous  passâmes  deux  bons  mois  penchés  sur  les  plans  de  mon  petit 
hôtel,  a  discuter,  arranger,  ajouter,  améliorer,  transformer  ;  deux  mois 
de  terrible  occupation,  d’entretiens  qui  n'en  finissaient  plus  et  de  courses 
d  éludes.  Enfin  1  œuvre  fut  attaquée,  les  murailles  commencèrent  à 
sortir  de  terre  au  milieu  d’un  jardin  bouleversé  et  à  se  dresser  fière¬ 
ment,  dominant  des  hauteurs  de  Passy  l’immense  gâteau  de  pierre  étalé 
sur  les  deux  rives  de  la  Seine  et  formé  de  somptueux  hôtels  lourds  et 
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ostentatifs  et  de  maisons  plates,  banales  véritablement  avec  outrecui¬ 
dance  et  provocation. 

Mon  édifice  prenait  de  jour  en  jour  bonne  tournure,  il  montait  et 
pointait  gaiement  ses  clochetons  dans  le  ciel,  il  dépassait  un  peu  en 
importance  mes  intentions  premières,  mais  j’étais  emballé.  J’avais  voulu 
une  tourelle  d’escalier  très  décorative,  et  fait  ajouter  une  galerie  à  jour 
par  ici,  un  balcon  fermé  en  encorbellement  par  là,  des  lucarnes  très 
ornées  plus  haut,  des  sculptures  dans  les  pignons,  des  crêtes  aux 
combles... 

J’avais  fait  soigner  la  salle  à  manger,  mon  intention  étant  de  recevoir 


Sous  le  vestibule. 


la  fourchette  à  la  main  les  collectionneurs  mes  confrères,  pour  leur 
donner  occasion  d’admirer  l'impeccabilité  actuelle  de  mon  goût  artistique. 

Dès  l’entrée  dans  la  maison,  dès  la  porte,  ornée  de  ferrures  en  char¬ 
dons  de  fer  forgé  et  d’un  marteau  provenant  d’une  vieille  maison  de 
Flandre,  ils  devaient  être  saisis,  j’y  comptais  bien,  par  une  admiration 
non  exempte  de  jalousie.  Je  dois  dire  avant  de  passer  cette  porte  qu’au 
début  j’avais  demandé  un  pont-levis  et  en  guise  de  sonnette  un  cor 
attaché  à  une  chaîne,  mais  mon  architecte  avait  combattu  victorieuse¬ 
ment  mon  idée. 
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—  Je  ne  vous  fais  pas  lin  château,  mais  un  hôtel  bourgeois,  soyons 
logique,  me  dit-il. 

Et  tout  ce  que  j’avais  pu  obtenir,  c’était  de  faire  du  vestibule  une 
espèce  de  corps  de  garde. 

—  Ça,  c’est  possible,  il  est  permis  de  supposer  qu’un  jour  de  trouble, 
vous  pouvez  avoir  besoin  de  repousser  une  attaque  ;  donc,  je  puis  vous 
fortifier  votre  vestibule  ! 

De  sorte  qu’il  renforça  la  porte  cavalière  et  perça  une  meurtrière  à 
côté  de  la  porte  réservée  aux  piétons.  Je  devais  placer  à  cette  meurtrière 
un  arquebusier  du  xvi°  siècle  et  sur  un  banc  de  pierre  à  côté  toute  une 
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rangée  de  soudards  armés  de  toutes  pièces,  ayant  portée  de  la  main 
des  râteliers  de  hallebardes  et  une  vieille  couleuvrine  du  xvi*  siècle 
trouvée  en  bon  état  dans  une  petite  ville  de  Suisse.  De  plus  la  loge  du 
concierge  donnant  sous  la  voilto  serait  aménagée  comme  un  petit  corps 
de  garde.  Cet  ensemble  me  paraissait  assez  satisfaisant  et  propre  û 


I.a  cuisine. 


donner  aux  visiteurs  une  bonne  idée  de  l'immeuble  et  de  son  proprié¬ 
taire. 

Je  passe  tout  de  suite  à  la  salle  û  manger;  sa  principale  décoration, 
c’est  la  cheminée,  une  cheminée  si  haute  qu'un  monsieur  en  chapeau 
de  haute  forme  moderne  s’y  meut  l'aise  sans  se  baisser  et  si  large 
que  1  on  peut  tenir  â  quatre  sur  les  bancs  placés  de  chaque  côté  de 
1  itre  et  se  chauffer  les  pieds  sur  les  landiers,  confortablement  assis  et 
récréé  par  la  \ue  du  grand  tournant  de  la  Seine  qu'une  petite  fenêtre 
sous  le  manteau  permet  d’apercevoir. 
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Cette  cheminée  est  un  petit  monument,  une  petite  pièce  dans  la 
grande  ;  elle  porte  sur  deux  jambages  très  avancés  à  belles  colonnettes 
sculptées.  Le  linteau  surmonté  d’un  gable  fleuronné  est  décoré  par  trois 
médaillons  sobrement  exécutés,  le  plus  grand  placé  au  milieu  du  gable 
représente  Messire  Gaster,  ‘premier  maître  ès  arts  de  ce  monde ,  comme 
dit  Rabelais,  et  les  deux  autres  Souffretê,  mère  des  Neuf  Muses  et  Caresme- 
prenant ,  patron  des  Chicanous. 

N’allez  pas  croire  que  nous  ayons  négligé  la  cuisine,  pièce  importante 
et  pourtant  beaucoup  trop  sacrifiée  dans  les  maisons  modernes  ;  bien  au 
contraire,  la  mienne  devant  être  à  la  fois  laboratoire  et  musée  culinaire 
a  été  l’objet  de  tous  nos  soins.  Une  cuisine  doit  être  gaie  ;  dans  la 
mienne,  l’air  circule,  la  lumière  joue  partout,  apportant  son  allé¬ 
gresse  rayonnante. 

La  vaste  cheminée  est  déjà  pourvue  de  tous  ses  engins,  la  grande 
table  de  chêne  massif  occupe  le  milieu  de  la  pièce,  je  compte  accrocher 
aux  murailles  les  plats,  les  lèchefrites,  les  bassines,  acheter  de  grands 
vaisselliers  bretons  et  les  garnir  de  faïences  à  décors  bleus  et  rouges  et 
compléter  l’ensemble  par  une  grande  horloge  dans  sa  boîte  et  une  ou 
deux  fontaines  de  cuivre  portées  sur  des  pieds  de  fer  forgé.  Si  ma  cuisi¬ 
nière  n’est  pas  contente!...  Il  me  faudra  une  cuisinière  digne  du  cadre, 
c’est-à-dire  savante  et  gaillarde  à  la  fois,  une  provinciale  surtout,  quel¬ 
que  grande  et  forte  Normande,  haute  en  couleur,  fine  de  bec  et  figno- 
leuse  de  petits  plats.  On  m’en  a  signalé  une  qui  vient  de  perdre  son 
maître,  un  vieux  médecin  célibataire  de  province  et  qu’un  évêque  cherche 
à  s’attacher.  Elle  hésite  parce  que  son  ancien  maître  était  voltairien.  Je 
serai  tout  ce  qu’elle  voudra,  mais  je  la  veux  !  et  nous  la  verrons  à  l’œuvre 
quand  l'heure  d’allumer  les  fourneaux  sera  venue. 

La  salle  à  manger  donne  dans  la  grande  salle,  le  hall,  comme  disent 
les  anglomanes.  Ce  sera  la  pièce  principale  de  mon  musée,  je  distribue¬ 
rai  là-dedans  les  vieux  bahuts,  les  dressoirs,  les  armures,  les  statuettes, 
les  bois  sculptés,  les  tapisseries,  les  portraits  des  ancêtres  que  j’aurais  pu 
avoir.  Il  n’y  a  encore  rien  de  tout  cela  ;  quand  l’hôtel  sera  prêt,  je  partirai 
à  la  chasse  aux  antiquités,  je  connais  les  bons  endroits  maintenant.  Ma 
grande  salle  a  aussi  une  grande  cheminée,  c’est  la  troisième  de  la  mai¬ 
son  et  c'est  la  plus  importante,  elle  se  relie  à  la  balustrade  ajourée 
en  quinte-feuilles  d’une  tribune  placée  à  quatre  mètres  du  parquet  sous 
le  plafond  à  grosses  poutres,  en  pendant  avec  une  seconde  tribune  plus 
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large  à  l’autre  bout  do  la  salle.  Au-dessus  d’une  frise  symbolisant  les 
douze  mois  de  l'année  sur  le  linteau  de  la  cheminée,  se  dresse  un  écu 
armorié  !  Hélas!  je  n’ai  pas  d’armoiries  de  famille,  mais,  me  souvenant 
que  mon  grand-père  était  un  soldat  du  premier  Empire,  j'ai  placé  en 
cimier  son  casque  de  dragon  à  la  crinière  échevelée  ;  pour  supports, 
j’ai  pris  Adam  et  Eve,  nos  très  authentiques  ancêtres,  et  dans  le  champ 
de  l’écu,  à  défaut  d’autre  chose,  j’ai  inscrit  ma  devise  : 

VIVE  I A  11  I S 

Quand  j’aurai  dit  que  ma  grande  salle,  éclairée  par  de  larges  fenes¬ 
trages  à  vitraux  blancs  laissant  passer  toute  la  lumière,  possède  un  grand 
balcon  fermé,  une  cage  vitrée  portée  en  dehors  sur  un  encorbellement, 
et  dans  un  angle,  à  droite  de  la  cheminée,  une  délicate  petite  tourelle 
où  je  m’en  irai  lire  en  regardant  fder  par-dessus  les  arbres  les  bateaux 
sur  la  Seine,  j’aurai  montré,  je  pense,  que  je  suis  maintenant  un  homme 
de  goût,  lîrrr  !  quand  je  pense  aux  glacials  salons  Louis  XIV  ou  même 
aux  boudoirs  Louis  XV  d’une  si  mièvre  coquetterie!...  A  l’extrémité  de 
la  grande  salle,  en  face  de  la  cheminée,  mon  architecte  voulait  placer 
un  piano.  Oui,  un  piano I  Mais  un  piano  arrangé  dans  le  style  français 
xvc  —  xx°  siècle,  non  pas  la  hideuse  caisse  à  lapins  en  palissandre, 
mais  quelque  chose  dans  le  genre  des  beaux  buffets  d’orgues  gothiques. 
Malheureusement  je  ne  suis  pas  musicien...  néanmoins  nous  repenserons 
au  piano  ogival. 

Mon  architecte  tient  à  me  prouver  que  le  style  ogival,  non  pas  celui 
des  brasseries  moyen  âge,  nées  des  confuses  aspirations  artistiques  qui 
travaillent  la  foule,  mais  le  vrai,  le  pur  style  repris  au  point  môme  où  il 
fut  délaissé,  peut  s’appliquer  à  tout  et  répondre  aux  besoins  les  plus 
modernes.  Ainsi  il  a  tenu  à  me  donner  le  gaz  dans  le  jardin  et  les  pièces 
de  service  et  m’a  dessiné  pour  cela  des  becs  très  simples,  mais  d’une 
jolie  courbe  ;  il  a  tenu  à  me  donner  une  salle  de  billard  comme  en  aurait 
pu  posséder  quelque  riche  bourgeois  de  la  belle  époque.  Ma  chambre  à 
coucher  est  luxueuse  et  pourvue  de  toutes  les  richesses  du  confortable 
moderne,  mais  elle  a  du  style  et  j’aurai  plaisir  à  la  considérer  quand  je 
me  réveillerai  dans  le  grand  lit  exécuté  sur  ses  dessins  qu’on  vient 
d'apporter  avec  quelques  bancs  et  quelques  tables...  C’est  le  commence¬ 
ment  du  mobilier,  je  vais  avoir  à  m’occuper  de  remplir  d’objets  d'art,  de 
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La  cheminée  de  la  grande  salle. 


curiosités  de  haut  goût  ma  superbe  maison,  je  veux  dans  trois  mois 
pendre  la  crémaillère  avec  mes  amis  et  confrères  les  collectionneurs... 
si  deux  ou  trois  ne  vont  pas  se  pendre  eux-mêmes  de  dépit  en  sortant 
de  chez  moi  j’y  perdrai  mon  nom.  Ah  !  il  faut  que  j’écrive  à  ma  cuisinière 
pour  la  faire  venir,  elle  devra  songer  dès  maintenant  à  ce  fameux  dîner 
de  crémaillère,  consulter  ses  auteurs,  méditer,  réfléchir... 

...  Malédiction!  En  additionnant  les  comptes  de  ma  maison,  je  m’a¬ 
perçois  que  presque  tout  mon  capital  va  y  passer  !  Quelle  catastrophe  ! 
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Me  restera-t-il  seulement  trois  ou  quatre  mille  francs  de  rentes  lorsque 
j’aurai  payé  les  entrepreneurs  et  les  artistes,  j’ose  à  peine  l’espérer! 
C’est  ma  faute,  c’est  moi  qui  ai  de  jour  en  jour  agrandi  le  plan  primitif, 
ajouté,  amélioré,  embelli...  Mon  petit  hôtel  modeste  est  devenu  presque 
un  monument  de  grand  art  des  caves  au  grenier  !...  Ah  !  pourquoi  faut-il 
qu’après  toutes  mes  tribulations  antérieures  le  vrai  goût  me  soit  enfin 
venu  !... 

Hé  bien,  non,  je  ne  regrette  rien,  je  vivrai  dans  mon  colfret  artis¬ 
tique,  même  vide,  comme  jadis  a  vécu  mon  cousin  Poullcticr  au  milieu 
de  sa  collection.  Pourvu  qu’il  me  reste  assez  de  revenu  pour  avoir  tous 
les  jours  un  œuf  sur  le  plat  ou  un  hareng  saur  à  déjeuner  je  serai  encore 
heureux  ! 

Je  viens  d’écrire  en  étouffant  mes  regrets  à  la  fameuse  cuisinière;  je 
lui  rends  sa  parole,  qu’elle  entre  chez  Monseigneur! 


...  Le  dincr  de  crémaillère  a  eu  lieu,  je  n’avais  pas  d'autre  invité  que 
mon  ami  l’architecte.  J’ai  fait  moi-môme  sauter  une  omelette  au  lard 
dans  la  grande  cheminée  ;  des  sardines  et  du  gruyère  complétaient  le 
dîner  arrosé  d’un  joli  petit  cru  à  quatorze  sous  le  litre. 

In  vrai  festin  ! 


Colobry,  de  la  maison  Colobry  et  Ci0,  Dentelles  et  barèges ,  au  carré 
Saint-Denis,  debout  devant  une  petite  glace  accrochée  à  une  fenêtre, 
se  faisait  la  barbe  d’une  façon  nerveuse  et  saccadée. 
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—  Non,  non,  dit-il,  s’arrêtant  tout  à  coup  et  se  retournant  le  rasoir 
à  la  main,  vers  sa  femme  et  sa  fille  assises  toutes  deux  dans  le  fond  de 
la  pièce,  non,  non,  non  et  non! 

Lajeune  fille  avait  la  tête  basse.  Mme  Colobry,  au  contraire,  levait  fière¬ 
ment  la  sienne,  coiffée  d'un  bonnet  aux  vastes  ruches,  avec  des  pointes 
de  rubans  dressées  çà  et  là. 

—  Non,  Octave  est  un  charmant  garçon...  tout  ce  que  vous  voudrez  ! 
d’accord!...  continua  M.  Colobry,  scandant  chaque  bout  de  phrase  d'un 
coup  de  rasoir,  mais...  en  un  mot...  il  ne  présente  pas  une  surface 

suffisante  pour  en  faire  un  gendre  de  la 
maison  Colobry  et  C‘e,  la  première  dans 
les  barèges!...  D’ailleurs,  nous  avons  le 
temps,  le  moment  n’est  guère  joli  et  le 
commerce  est  trop  malade  pour  qu’on 
puisse  songer...  Allons  bon,  encore  des 
braillards  ! 

Les  accents  d'une  Marseillaise  mugis¬ 
sante  et  peu  harmonieuse  venaient  d’éclater 
du  côté  du  boulevard  à  travers  les  roule¬ 
ments  des  voitures  et  presque  aussitôt 
déboucha  une  troupe  d’hommes  en  blouse, 
se  tenant  tous  par  le  bras  ;  tous  criant  et 
chantant,  ils  s’arrêtèrent  tumultueusement 
devant  la  porte  Saint-Denis  et,  la  Marseil¬ 
laise  terminée,  commencèrent  le  Chant  des 
Girondins. 

—  Encore  les  ateliers  nationaux  !  fit 
M.  Colobry,  reprenant  son  rasoir,  toujours 


du  bruit  !  comment  ça  fimra-t-il  ? 

Tiens!  tiens!  tiens!  fit  M.  Colobry.  .  ,  . 

—  Pourquoi  avez-vous  laissé  commencer, 

vous  autres,  en  février?  dit  aigrement  Mm0  Colobry,  mais  laissons  ces 

braillards  et  discutons,  car  il  faut  en  finir!  Octave  ne  peut  pas  toujours 

attendre,  tu  le  lanternes  depuis  assez  longtemps,  ce  garçon,  et  puis,  pour 

tout  dire,  Louise  n’est  pas  de  ton  avis  sur  Octave,  n’cst-ce  pas,  ma 

Louison?  ne  rougis  pas,  Louisettc,  et  parle,  lu  en  as  bien  le  droit! 

—  liens  !  tiens!  tiens  !  fit  M.  Colobry  en  laissant  définitivement  son 

rasoir  et  en  se  penchant  pour  voir,  oh  !  oh  !  ça  devient  sérieux  ! 
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—  Tu  veux  encore  éviter  la  discussion!  s’écria  M-e  Colobry. 

—  Il  s'agit  bien  de  discussion  !  gémit  M.  Colobry,  allons,  un  omnibus 
maintenant  et  les  tonneaux  des  porteurs  d’eau!  par-dessus  le  marché!... 

—  Est-il  question  d’omnibus  et  de  porteurs  d’eau  dit  M“®  Colobry  im¬ 
patientée,  il  s’agit  d’entendre  les  raisons  de  Louise...  et  Octave  va  venir, 
car  je  lui  ai  promis  de  t’arracher  une  réponse  définitive  ce  malin...  tiens, 
le  voilà  ! 

La  porte  venait  de  s’ouvrir  et  Octave,  l’objet  de  la  querelle,  se  présen- 


...  Attaché  au  sabre  glorieux. 


tait:  un  joli  garçon  à  l’air  ouvert  et  intelligent,  qui,  en  entrant,  jeta  un 
regard  interrogateur  vers  Mmc  et  Mlle  Colobry.  Ah  !  le  coup  d’œil  à  la  fois 
désolé  et  encourageant  de  Louise!  Colobry  avait  beau  combattre,  il  était 
évident  qu’Octave  avait  des  chances. 

—  Voilà  Octave  qui  monte  pour  te  demander  ta  réponse,  mon  ami, 
reprit  Mmc  Colobry. 

—  Mon  shako,  mon  sabre,  mon  uniforme  !  s’écria  M.  Colobry,  ils  ren¬ 
versent  les  omnibus,  ils  enlèvent  les  pavés,  c’est  une  barricade!... 

—  C’est  l’affaire  de  la  garde  mobile!  Voyons,  mon  ami,  nous  devons 
une  réponse  à  notre  ami  Octave,  je  t’ai  dit  mon  sentiment,  c’est  à  toi 
maintenant  de... 

—  Quand  j’ai  dit  non,  c’est  non  !  Je  ne  suis  donc  rien  ici?  C’est  donc 
aussi  une  insurrection?  Soit,  je  suis  désolé  d’être  obligé  de  parler  aussi 
net,  je  considère  Octave  comme  un  partait  employé,  il  fera  un  excellent 
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commerçant,  soit,  tout  cela  est  vrai,  mais  je  ne  puis  lui  donner  ma  fille, 
là!  j’ai  d'autres  engagements  !  Sur  ce,  mon  cher  Octave,  sans  rancune 
et  considérez-vous  toujours  comme  un  ami  et  un  pilier  de  la  maison 
Colobry  ctCi0. 

—  Mais,  monsieur...  j’espérais...  j’avais  espéré...  Vous  ne  m’aviez 
pas  paru  hostile...  Enfin,  vous  comprenez  qu’il  ne  m’est  pas  permis  de 
rester  un  instant  de  plus  dans  la  maison  où... 

Un  petit  sanglot  s’entendit  derrière  la  porte  que  Mlle  Colobry  venait 
de  fermer  en  se  sauvant.  Mmc  Colobry,  très  animée,  leva  la  main  et  ou¬ 
vrit  la  bouche  pour  parler...  Les  roulements  de  la  générale  éclatant  sous 
les  fenêtres  accompagnés  de  coups  de  feu  tirés  à  quelque  distance  lui 
coupèrent  la  parole  et  les  arguments  quelle  allait  sans  doute  faire  valoir 
en  faveur  d’Octave. 

—  Vous  voyez,  les  rassemblements  et  les  essais  de  barricades,  c’est 
sérieux,  cette  fois!  s’écria  M.  Colobry  en  se  précipitant  vers  la  fenêtre, 
presque  heureux  de  la  diversion. 

—  Vous  l’avez  dit,  c’est  une  insurrection,  dit  amèrement  Octave,  et 
puisque  par  votre  refus  ma  vie  est  perdue,  eh  bien,  je  trouverai  l’occa¬ 
sion  de  m’en  faire  débarrasser  sur  les  barricades  !  adieu  ! 

Mlle  Colobry  était  rentrée  les  yeux  rouges  et  se  tenait  effarée  près  de  sa 
mère  dans  le  coin  le  plus  éloigné  des  fenêtres.  Octave  avait  bien  mal 
choisi  son  moment  pour  une  demande  en  mariage  ;  il  est  vrai  que  depuis 
un  an  il  en  parlait  presque  tous  les  jours,  soutenu  par  l’assentiment 
de  la  mère  et  fortement  encouragé  par  les  doux  regards  de  Mlle  Louise, 
mais  depuis  un  an  M.  Colobry  cherchait  des  prétextes  pour  répondre 
évasivement  et  se  rejetait  sur  l’état  précaire  des  affaires  pour  remettre 
toute  réponse  à  plus  tard. 

On  entendait  maintenant  de  tous  les  côtés  les  coups  précipités  de  la 
générale,  du  côté  du  boulevard,  en  arrière  dans  la  rue  Saint-Denis,  en 
face  dans  les  rues  Bourbon-Villeneuve  et  de  Cléry  et  une  tiraillade  inter¬ 
mittente  roulait  vers  le  Château-d’Eau. 

—  Adieu,  répéta  Octave,  voyant  que  sa  phrase  avait  fait  de  l’effet,  je 
vais  parmi  les  insurgés  et  les  désespérés,  adieu  ! 

Mm0  et  M“e  Colobry  poussèrent  le  même  soupir  et  la  même  exclama¬ 
tion,  étouffée  aussitôt  sous  l’enragée  musique  de  la  générale. 

—  Pas  de  bêtises,  Octave,  s’écria  M.  Colobry,  vous  êtes  venu  avec 
nous  aux  précédentes  journées  comme  volontaire  à  la  6"  compagnie,  la 
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générale  nous  appelle,  comme  capitaine,  je  vous  garde!  Prenez  votre  gi¬ 
berne  et  votre  fusil  qui  sont  là  derrière  votre  bureau  et  attendez  que  je 
passe  mon  uniforme  !...  Louise,  Pauline,  ne  le  laissez  pas  partir! 

M.  Colobry,  plein  d’une  ardeur  héroïque,  ne  resta  pas  longtemps  ab¬ 
sent.  Il  apparut  presque  aussitôt  sanglé  dans  son  uniforme  de  capitaine 
de  la  6°  compagnie  de  la  “*  légion  de  la  garde  nationale  et  attaché  au 
sabre  glorieux,  avec  lequel  il  avait  déjà  attaqué  ou  défendu,  démoli  ou 
soutenu  suivant  les  occasions,  les  institutions  de  son  pays. 

—  Soit!  dit  Octave,  après  avoir  réfléchi  quelque  peu,  avec  vous 
ou  avec  eux,  tout  m’est  indillôrent!  En  avant 
alors  ! 

M.  Colobry,  calmant  d’un  geste  majestueux,  en 
guerrier  habitué  au  commandement,  les  alarmes  de 
sa  femme  et  de  sa  fille,  coilfa  son  shako  et  fit  signe 
à  Octave  de  le  précéder. 

M.  Alexandre  Colobry,  Dentelles  et  barèges ,  était 
un  vieux  soldat  citoyen.  Vingt-deux  ans  de  loyaux 
services  parmi  les  baïonnettes  intelligentes  de  la 
6°  légion,  les  épaulettes  de  capitaine  gagnées  en 
montant  la  garde  tantôt  pour  tantôt  contre  le  gou-  {j 
vernement,  suivant  que  son  gouvernement,  adop¬ 
tant  ou  négligeant  ses  avis,  se  conduisait  bien  ou 
mal,  tels  étaient  les  titres  d’Alexandre  Colobry  à 
notre  attention.  Entré  comme  simple  grenadier  dans 
la  garde  nationale  en  1820,  alors  qu'il  n’était  en¬ 
core  que  premier  commis  de  Jauffre,  Dupont  et  Clc, 
ses  prédécesseurs,  il  s’était  si  bien  distingué  en 
criant  avec  énergie  :  Vive  la  Charte  et  à  bas  Vil- 
lèle  !  sur  le  passage  de  Charles  X  à  la  célèbre 
revue  de  1827,  qu’il  allait  passer  caporal,  lorsque  le 
roi  cédant  à  scs  néfastes  ministres,  prononça  la  dissolution  de  la  garde 
nationale. 

Le  roi  Charles  X  ne  devait  pas  l'emporter  en  paradis.  Alexandre  Colo¬ 
bry  le  repinçait  en  juillet  18.70  à  la  seconde  journée  des  Trois  glorieuses. 
Ce  matin-là  Alexandre  Colobry,  cédant  à  la  bouillante  ardeur  de  la  jeu¬ 
nesse,  remettait  son  vieil  uniforme  et  descendait  en  armes  sur  le  boule¬ 
vard.  Dans  l’esprit  d’Alexandre  Colobry.  ceci  ne  devait  être  qu’une  simple 
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démonstration  pour  faire  comprendre  au  gouvernement  qu’il  n’était  que 
temps  de  changer  de  conduite.  Mais  des  citoyens  qui  défendaient  une  barri¬ 
cade  à  la  porte  Saint-Martin,  furent  saisis  d’un  tel  enthousiasme  à  la  vue  de 
1  uniforme  proscrit  de  la  milice  parisienne,  qu’ils  remirent  à  Colobry,  mal¬ 
gré  les  efforts  de  sa  modestie,  le  commandement  de  leur  barricade.  Et  le 
chef  d  insurgés  improvise  dut  se  couvrir  de  gloire  pendant  toute  la  jour¬ 
née,  soutenir  le  feu  de  la  garde  royale,  montrer  une  belle  attitude  dans 
les  moments  difficiles,  puisqu  il  était  le  chef,  et,  toujours  pour  la  meme 


A  la  revue  du  1"  mai. 


raison,  quand  les  troupes  se  furent  retirées,  suivre  ses  hommes  contre 
les  Suisses  retranchés  dans  le  Louvre. 

Ces  journées  parurent  un  peu  longues  à  Colobry,  rien  de  plus  fati¬ 
gant  que  de  se  couvrir  de  gloire  !  La  fin  arriva  tout  de  même,  Charles  X 
partit  et  Alexandre  Colobry  rentra  chez  lui,  victorieux,  éreinté  et  tout 
ahuri.  Huit  jours  après  sa  légion  réorganisée  le  comptait  au  nombre 
de  ses  officiers.  Il  était  lieutenant.  L'ordre,  la  tranquillité  du  pays,  la 
charte  et  le  trône  de  Louis-Philippe  se  reposaient  sur  son  sabre. 

Jours  de  gloire  pour  la  garde  citoyenne  !  Lorsque  les  ennemis  de 
l’ordre  des  choses,  les  bousingots,  les  sectaires  des  sociétés  secrètes, 
des  Droits  de  l’homme  ou  des  Saisons,  les  républicains  de  Barbés  et  de 
Blanqui  tentaient  un  mouvement  contre  la  royauté,  la  milice  parisienne 
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formait  ses  bataillons  et  marchait  avec  la  ligne  contre  les  barricades. 
Les  tambours  des  légions  battent  le  rappel  pour  les  soldats  citoyens  ! 
C’est  1832.  Toutes  les  vieilles  petites  rues  du  quartier  Saiut-Mcrry  sont 
coupées  et  barricadées,  l'insurrection  gronde  sinistrement  dans  ce  dédale 
d’antiques  et  sombres  ruelles  du  moyen  âge.  L’insurgé  Jeanne  et  ses 
hommes  résistent  à  outrance.  En  avant  sur  le  cloître  Sainl-Mcrry  avec 
la  troupe!  C’est  la  tentative  d 'Avril  1834.  C’est  l’échauflourée  île  Barbés 
et  de  la  Société  des  Saisons  en  1839.  Des  barricades  à  enlever  avec  la 


Il  a  déjeuné  avec  le  roi  ! 


ligne,  des  postes  à  garder,  des  émeutiers  à  poursuivre,  des  rassem¬ 
blements  à  disperser. 

Le  sabre  défendait  les  institutions  et  ne  les  combattait  pas  encore.  Il 
gardait  l’hôtel  de  ville  et  le  palais  du  roi  citoyen  Louis-Philippe.  Quand 
la  rue  était  tranquille,  lorsque  l'opposition  combattait  simplement  par  la 
Presse,  le  capitaine  Colobry  avait  de  bons  moments.  Les  revues  du 
1er  mai,  le  défilé  à  la  tôle  de  sa  compagnie,  devant  le  roi  et  sa  famille, 
les  jeunes  princes  si  populaires  et  si  acclamés,  et  les  gardes  à  monter. 

Les  gardes  régulières  étaient  les  bien-venues,  c’est  chose  agréable  et 
fort  hygiénique  de  passer  une  journée  tout  entière  et  une  nuit  hors  de 
chez  soi,  bien  en  dehors  des  préoccupations  commerciales;  le  cœur  du 
capitaine  Colobry  se  dilatait  à  la  pensée  des  joyeuses  causeries  autour 
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du  poêle  du  poste,  des  plaisanteries  un  peu  fortes  que  la  licence  du 
corps  de  garde  autorise,  car  la  garde  nationale  compte  des  gaillards  dans 
ses  rangs,  des  jolis  petits  déjeuners  bien  arroses,  entre  camarades  heu¬ 
reux  de  se  rencontrer  en  cette  bonne  journée  de  garde,  et  des  longues 
parties  de  billard  au  café  de  la  Tourelle  devant  l’hôtel  de  ville,  les  uni¬ 
formes  déboutonnés  et  les  sabres  accrochés  aux  patères...  Et  lorsque  le 
tour  de  la  lr0  compagnie  arrivait  de  monter  la  garde  aux  Tuileries,  le 
capitaine  Colobry  avait  l'honneur  de  déjeuner  avec  le  roi  et  de  boire  le 
vin  du  monarque  à  la  santé  des  institutions  libérales  que  la  France 
s 'étaient  données.  On  en  avait  pour  quinze  jours  à  se  raconter  tous  les 
détails  de  ce  déjeuner  au  carré  Saint-Denis,  entre  voisins  et  amis. 

Alexandre  Colobry  était  dynastique,  philippiste,  certes,  mais  de  ce 
qu'il  dînait  quelquefois  avec  le  roi,  comme  représentant  de  la  milice 
parisienne,  il  n’en  conservait  pas  moins  toute  la  liberté  de  ses  opinions 
politiques. 

—  Je  suis  libéral,  moi,  je  ne  suis  pas  une  girouette,  pour  ce  qui  est 
des  opinions,  je  suis  de  fer  et  de  bronze  ! 

Il  demandait  la  réforme,  limitée  naturellement  à  l’adjonction  des  capa¬ 
cités,  et  blâmait  1  obstination  des  ministres  et  du  roi  à  refuser  ces  satis¬ 
factions  à  l’opinion  publique...  Plusieurs  fois  même,  pour  donner  une 
leçon  au  pouvoir,  il  banqueta,  revêtu  de  son  uniforme,  avec  Odilon  Bar¬ 
rot  et  les  députés  de  l’opposition.  Le  gouvernement  ne  comprit  pas. 
Fatal  aveuglement  qui  amena  le  sabre  d’Alexandre  Colobry  à  cesser  de 
défendre  le  gouvernement  et  enfin  à  le  combattre.  Ceci,  bien  entendu, 
est  une  manière  de  parler.  Ce  sabre  parut  sur  les  boulevards  en  février, 
mais  sans  sortir  du  fourreau.  11  pactisa  moralement  avec  l’émeute, 
assista  sans  sourciller  à  la  construction  des  barricades,  patrouilla  et  repa¬ 
trouilla  dans  le  quartier,  croyant  seulement  renverser  un  ministère  et 
se  montra  très  surpris,  le  24  février  au  soir,  d’apprendre  que  l’émeute 
réformiste  a  laquelle  il  avait  pris  une  part  effective,  quoique  inactive, 
était  une  révolution  qui,  brisant  le  trône  du  roi  citoyen,  venait  de  pro¬ 
clamer  la  République  ! 

Allons  bon,  avec  ça  que  le  commerce  allait  déjà  bien  !  pensa  le 
sabre  intelligent,  sans  oser  toutefois  émettre  une  protestation  au  milieu 
des  flots  d  insurgés  armés  passant  sur  les  boulevards  après  le  sac  des 
1  uileries,  des  faubouriens  déchaînés  allant  triomphalement  brûler  le 
trône  devant  la  colonne  de  juillet. 
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Oui,  c’éUiiL  bien  fini,  le  commerce!  Et  le  capitaine  Culubry  pouvait 
monter  tranquillement  ses  gardes  sans  que  scs  affaires  en  souffrissent. 
Il  était  bien  question  de  dentelles  et  de  barèges,  maintenant  que  chaque 
matin  ramenait  son  émeute,  sa  manifestation  ou  contre-manifestation, 
sa  promenade  armée  à  l'hôtel  de  ville,  et  que,  grâce  à  la  presse  et  aux 
clubs,  les  journées  se  succédaient  mettant  en  péril  la  société  tout 
entière.  Quelles  agitations  !  quelles  bourrasques  !  plus  de  gardes  aux 
Tuileries  et  de  déjeuners  avec  le  roi,  plus  d’honnètes  parties  de  billard 
au  café  de  la  garde  nationale  ! 

En  descendant,  ce  matin  du  23  juin  à  l’appel  de  la  générale,  le  capi¬ 
taine  Colobry  trouva  dans  la  rue  Bourbon-Villeneuve  les  hommes  de 
sa  compagnie  qui  s’assemblaient  ;  ils  arrivaient  par  trois  ou  quatre,  en 
se  dépêchant,  avec  l’irrégularité  d’équipement  de  soldats  en  campagne. 
Quelques-uns,  de  nouveaux  enrôlés,  n’avaient  pas  encore  d’uniforme  et 
étaient  venus  en  bizets.  Les  figures  étaient  inquiètes.  On  se  donnait  des 
nouvelles.  La  voilà  donc  cette  grande  insurrection  annoncée  depuis  des 
semaines  et  des  mois.  Les  cent  mille  hommes  des  ateliers  nationaux 
se  ruent  sur  Paris  avec  le  drapeau  rouge.  C’est  la  revanche  du  15  mai, 
la  Sociale  annoncée  par  les  clubs  et  les  journaux  !  Il  y  a  des  chefs  et 
l'insurrection  a  un  plan  de  bataille  très  étudié.  On  dit  même  que  les 
légions  nouvelles  de  la  garde  nationale  sont  avec  les  insurgés...  N’im¬ 
porte,  Cavaignac  a  pris  le  commandement,  avec  la  mobile  et  la  garde 
nationale  des  bons  quartiers  on  en  viendra  à  bout  ! 

Au  fur  et  à  mesure  que  les  hommes  arrivaient,  la  compagnie  se  for¬ 
mait  derrière  scs  tambours.  Le  capitaine  causait  avec  un  sergent  qui 
avait  dû  passer  devant  la  barricade  commencée  porte  Saint-Denis  avec 
des  omnibus  et  les  tonneaux  des  porteurs  d’eau.  Il  y  avait  des  femmes 
parmi  les  insurgés,  des  femmes  plus  exaltées  que  les  hommes  ;  l’une 
d’elles,  brandissant  le  drapeau  rouge,  avait  interpellé  le  sergent,  qui 
s’était  échappé  en  plaisantant. 

Le  capitaine  Colobry  fut  abordé  par  deux  hommes  accourant  le  fusil 
sur  l’épaule;  l'un  portait  l’uniforme  du  garde  national,  et  l’autre  était 
un  simple  bizet  armé  d'un  fusil  de  chasse. 

—  Eh  bien,  capitaine,  vous  voyez  que  lorsque  c’est  pour  de  bon,  je 
ne  me  fais  pas  prier,  dit  le  garde  national,  vous  n’avez  pas  besoin  cette 
fois-ci  de  me  menacer  du  conseil  de  discipline,  je  viens  de  bonne 
volonté,  et  bien  mieux,  je  vous  fournis  deux  hommes  pour  un,  car  mon 
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frère  m’accompagne  en  amateur,  nous  sommes  très  aristos  tous  les  deux 
et  les  démoc-socs  nous  ennuient... 

—  Je  vous  félicite,  monsieur  Romaguière,  répondit  Colobry. 

—  Attendez,  mon  enthousiasme  pour  le  service  n’a  pas  augmenté,  je 
viens  à  une  condition,  continua  le  garde  national,  c’est  que  ça  me  vau¬ 
dra  quatre  gardes  ordinaires  que  j’aurai  le  droit  de  manquer  sans  faire 
de  la  paille  humide  !  Vous  savez,  mon  cher  persécuteur,  j’en  ai  tout  à 


fait  assez  de  l’hôtel  des  Haricots,  où  vous  m’avez  fait  fourrer  plusieurs 
fois  sous  le  tyran  !  Est-ce  dit,  plus  de  Haricots  ? 

La  compagnie,  malgré  sa  mine  allongée,  partit  d’un  éclat  de  rire. 

M.  Romaguière  était  un  homme  de  lettres,  garde  national  malgré  lui 
depuis  près  de  trois  ans.  Tous  les  prétextes  et  tous,  les  subterfuges  lui 
avaient  été  bons,  d’abord  pour  n’être  pas  inscrit  sur  les  cadres,  et 
ensuite  pour  esquiver  le  service.  On  l’avait  vu  présenter  au  conseil  de 
discipline  des  excuses  invraisemblables,  apporter  des  certificats  de  toutes 
sortes  de  maladies  plus  ou  moins  incurables.  Par  plaisanterie,  un  jour 
que  la  compagnie  s’en  allait  prendre  garde,  il  s’était  fait  arrêter  sous 
les  armes  par  des  artistes  de  ses  amis  jouant  le  rôle  de  lau\  gardes 
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du  commerce.  Tout  ceci  lui  avait  valu  d’étre  devenu  l’un  «les  piliers 
de  l’hôtel  des  Haricots.  Comme  il  maniait  un  peu  le  pinceau,  la  célèbre 
maison  d'arrêt  de  la  garde  nationale  lui  devait  quelques-unes  des  pein¬ 
tures  fantaisistes  accompagnées  de  poésies  non  moins  fantaisistes,  dis¬ 
tiques  frondeurs  ou  élégies  plaintives,  qui  décoraient  les  lambris  de  ses 
cachots. 

—  En  avant  contre  les  démoc-socs  !  dit  l’ancien  réfractaire,  quand  la 
compagnie  fut  à  peu  près  au  complet. 

—  Oui,  s’écria  Octave,  le  jeune  homme  au\  peines  de  cœur  de  la  mai¬ 
son  Colobry,  en  avant  ! 

—  Un  instant  !  dit  sévèrement  le  capitaine,  c’est  moi  qui  commande, 
attendez  que  le  moment  soit  venu. 
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Après  diverses  marches  dans  les  rues  du  quartier,  où  elle  s’était  mise 
en  communication  avec  les  autres  fractions  de  sa  légion,  après  avoir 
tiraillé  quelque  temps  du  coin  des  rues  avec  les  insurgés  de  la  porte 
Saint-Denis,  la  compagnie  Colobry  débouchait  tambour  battant  par  la 
rue  de  Cléry  et  s’élançait  sur  la  grande  barricade  de  la  porte  Saint-Denis, 
attaquée  également  par  le  boulevard  et  par  la  rue  Saint-Denis. 

Le  volontaire  Octave,  de  qui  le  capitaine  avait  dû  modérer  déjà  l’ardeur 
marchait  à  côté  des  tambours.  11  y  eut  de  la  fumée,  des  cris,  un  vacarme 
de  coups  de  fusil,  des  hommes  roulèrent  à  terre  tués  ou  blessés,  puis 
une  poussée  violente,  une  escalade  des  tas  de  pavés  la  baïonnette  en 
avant  et  tout  à  coup  la  masse  des  gardes  nationaux  se  trouva  dans  la 
barricade  parmi  les  morts. 

Le  gros  des  insurgés  fuyait  vers  les  barricades  coupant  le  faubourg 
Saint-Denis.  Le  capitaine  Colobry  essoufflé  et  s’épongeant  le  front  regarda 
autour  de  lui,  Octave  était  là,  déjà  tourné  vers  le  faubourg.  Son  patron 
lui  serra  les  mains  avec  effusion. 

—  Ouf!  Vous  avez  reçu  le  baptême  du  feu,  Octave  !  dit-il,  très  bien, 
Je  suis  content... 

—  Nous  allons  continuer,  dit  le  jeune  homme  en  montrant  le  fau¬ 
bourg. 
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—  Attention,  fit  le  capitaine  en  ramenant  son  volontaire  derrière  un 
abri,  attention,  sacrebleu,  il  pleut  des  balles  !...  Est-il  enragé,  ce  gar¬ 
çon! 

Les  deux  frères  Romagnière  étaient  à  côté  du  capitaine. 

—  Eh  bien,  dit  le  garde  national,  ça  tient  toujours  notre  marché, 
capitaine  Colobry  ?  ça  compte  pour  quatre  gardes  manquées  ?  Si  vous 
voulez  encore  me  tenir  quitte  d’une  garde  par  barricade  enlevée,  nous  en 
avons  quelques-unes  dans  le  faubourg  et  je  suis  prêt! 

—  Oui,  oui,  oui,  nous  avons  le  temps,  bougonna  le  capitaine. 

Des  troupes  conduites  par  le  général  Lamoricièrc  arrivaient  par  le 
boulevard,  de  la  garde  nationale,  des  fantassins  du  1 1°  léger,  delà  garde 
mobile  et  des  lanciers.  Les  officiers  se  réunissaient  et  prenaient  les 
ordres. 

—  Un  vieux  brave,  le  capitaine  Colobry  !  dirent  les  gardes  nationaux 
en  voyant  après  la  petite  conférence  leur  chef  rouge  et  tout  gonflé  revenir 
en  resserrant  son  ceinturon,  vous  savez  qu’aux  trois  glorieuses  il  a  fait 
des  choses  étonnantes?... 

—  Parbleu,  il  va  vouloir  recommencer  et  il  nous  fera  casser  les  os! 
grommela  un  épicier  de  la  rue  Bourbon-Villeneuve. 

—  A  vos  rangs  !  dit  le  capitaine  en  assurant  son  hausse-col. 

Octave,  l’habitué  de  l’hôtel  des  Haricots  et  son  frère  étaient  déjà  en 

avant.  Colobry  retint  Octave  par  le  bras. 

—  Un  peu  de  calme,  sacrebleu,  dit-il,  vous  ôtes  trop  vif,  Octave,  trop 
bouillant!  que  diable!  le  courage,  sacrebleu,  n’est  pas  la  témérité,  la 
témérité  n’est  pas  la  bravoure...  Enfin,  vous  me  comprenez,  il  faut  se 
battre  en  risquant  le  moins  possible,  c’est  un  principe,  ça,  d’autres 
vous  le  diront,  tandis  (pic  vous  avez  l’air  de  vous  présenter  comme  une 
cible  !  Si  vous  étiez  le  général  Lamoricièrc,  ce  serait  une  autre  affaire, 
vous  devriez  donner  l’exemple,  mais  vous  ôtes  un  simple  garde...  Est-ce 
(pie  vous  avez  par  hasard  des  jambes  et  des  bras  de  rechange  ? 

—  Ah  !  s’écria  Octave,  pour  ce  que  je  liens  aux  bras  aux  jambes  ! 
Vous  le  savez  bien,  puisque  c’est  vous  qui  par  votre  dureté  m’avez  ôté 
toute  espérance... 

—  Allons  !  allons  !  allons  !  pas  d'exagération  ! 

—  M’avez-vous  défendu  d’espérer?... 

—  Ne  faites  donc  pas  l’enfant!... 

—  Vous  voyez  bien!...  Alors  n'en  parlons  plus,  et  en  avant  ! 
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Lamoricièrc  et  sa  colonne  marchaient  sur  la  porte  Saint-Martin,  la 
compagnie  Colobry  se  lança  en  courant  dans  le  faubourg  Saint-Denis 
pour  soutenir  d’autres  gardes  nationaux  qui  s’étaient,  pendant  le  dia¬ 
logue,  précipites  sur  les  premières  barricades. 

L’une  après  l'autre,  parmi  les  coups  de  fusil,  les  barricades  étaient 

enlevées  à  la  baïonnette,  les  insurgés 
avaient  à  peine  le  temps  de  tirailler 
quelque  peu,  puis  de  sauter  de  leurs 
pavés  pour  s’enfuir  devant  l’élan  des 
gardes  nationaux. 

Tous  arrivèrent  bientôt,  suants  et 
essoufflés,  en  haut  du  faubourg.  On 
avait  fait  quelques  prisonniers  et  cette 
brusque  attaque  n’avait  coûté  que  cinq 
ou  six  blessés  éparpillés  dans  le  fau¬ 
bourg.  Mais  en  haut  du  faubourg  on 
allait  se  heurter  à  de  sérieuses  barri¬ 
cades  que  les  insurgés  nombreux  et 
animés  avaient  eu  le  temps  de  garnir 
solidement.  On  entendait  la  fusillade 
du  côté  du  faubourg  Poissonnière,  dans 
le  faubourg  Saint-Martin  et  vers  la  Vil- 
lettc  ;  l’insurrection  présentait  une  ligne 
formidable  appuyée  à  la  barrière  de¬ 
puis  le  clos  Saint-Lazare  jusqu’à  Belle- 
ville. 

Octave  et  quelques  gardes,  parmi 
lesquels  l’homme  de  lettres  et  son 
frère  l'amateur,  marchaient  en  tirail¬ 
leurs,  longeant  les  maisons  et  l’œil  au 
guet.  Le  brave  capitaine  Colobry  était  soucieux. 

—  Oh  !  la  guerre  civile  !  dit-il  en  arrêtant  sa  colonne  dans  une  petite 
rue  débouchant  faubourg  Saint-Martin  pour  laisser  passer  un  bataillon 
de  garde  mobile,  oh!  la  guerre  civile!... 

—  Bah!  dit  l’homme  de  lettres,  ne  vous  reprochez  donc  pas  cette  petite 
distraction,  capitaine  !  D’ailleurs,  rien  de  plus  sain,  voyez-vous,  nous 
croupissions  dans  l’ennui,  nous  prenions  du  ventre,  notre  sang  s’épais- 
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sissait  dans  l’oisiveté,  dans  l’épiccmarderio  et  la  lecture  des  tartines 
soporifiques  des  journaux  graves,  ch  bien,  une  petite  bataille  pour  de 
bon  de  temps  en  temps,  c'est  excellent  pour  nous  fouetter  le  sang,  nous 
tonifier  et  rendre  à  nos  muscles  la  vigueur  perdue,  à  nos  caractères 
l’énergie  émoussée  !  KL  puis  comment  voulez-vous  que  le  régime  moderne 
de  la  libre  discussion  n’amène  pas  celui  de  la  libre  distribution  des  coups 
de  fusil  entre  concitoyens  ?  Tu  n’es  pas  de  mon  avis,  je  ne  suis  pas  du 
tien,  mangeons-nous  le  nez  pour  voir  un  peu  !  Je  trouve  ça  très  juste  et 
je  n’en  veux  pas  aux  démoc-socs,  tout  en  tapant  agréablement  dessus  ! 


Le  poste. 


—  Hem  î  hem  !  fit  Colobry  en  regardant  de  travers  son  interlocu¬ 
teur. 

—  C’est  très  simple,  ces  gens  veulent  saper  les  bases  de  l’ordre  social, 
pour  parler  comme  les  journaux,  nous  ne  voulons  pas  qu’on  y  touche, 
nous  cognons  sur  les  sapeurs  !  Voyez-vous,  capitaine,  comme  nous  avons 
entre  concitoyens  un  grand  nombre  de  sujets  sur  lesquels  nous  ne 
sommes  pas  d’accord,  il  est  certain  que  nous  avons  pas  mal  de  guerres 
civiles  sur  la  planche.  Nous  nous  battrons  de  rue  à  rue,  de  maison  à 
maison,  d  étage  à  étage  même,  comme  dans  les  républiques  italiennes 
du  moyen  âge.  Ces  perspectives  ne  sont  pas  pour  vous  déplaire,  capi- 
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taine,  vous,  un  vétéran  de  juillet..,  vous  deviendrez  chef  de  bataillon... 

—  Merci  bien  ! 

—  Moi,  j’en  ai  pris  mon  parti!  On  ne  sortira  plus  de  chez  soi  sans 
un  arsenal  à  la  ceinture,  on  aura  des  surprises,  des  alertes,  des  moments 
terribles  à  passer  qui  feront  paraître  plus  douces  les  heures  de  tranquil¬ 
lité  !  Et,  toujours  comme  dans  les  républiques  italiennes,  après  un  siècle 
ou  deux  d’écrabouillements  sur  écrabouillements,  vous  verrez  tout  à 
coup  surgir  à  l’horizon  une  pléiade  de  génies  et  pousser  par-dessus 
le  gâchis  sanglant,  des  chefs-d’œuvre  nouveaux  et  superbes...  En  atten¬ 
dant  ce  glorieux  moment,  luttons  pour  notre  parti!  Voici  là-bas  en  tra¬ 
vers  de  la  rue  Saint-Laurent  une  jolie  barricade  qui  nous  fait  de  l’œil... 

Les  gardes  nationaux  massés  à  l’encoignure  de  la  petite  rue  se  taisaient 
et  prêtaient  l’oreille  aux  bruits  sinistres  de  la  bataille,  engagée  mainte¬ 
nant  à  peu  près  partout.  De  tous  les  côtés,  de  très  loin  ou  de  très  près, 
des  roulements  de  tambours,  les  coups  saccadés  de  la  générale  ou  le 
grondement  de  la  charge  battue  par  les  colonnes  engagées  dans  les 
grandes  voies.  Des  sonneries  de  clairons  éclataient  lointaines  et  légères; 
dans  les  faubourgs,  le  toscin  sonnait,  des  bourdonnements  lugubres 
de  cloches  tombaient  du  ciel  par  volées  par-dessus  les  quartiers  barri¬ 
cadés,  scandés  par  des  fusillades  intermittentes. 

Des  nouvelles,  venues  sur  les  ailes  de  l’inquiétude  sans  doute,  passaient 
dans  les  groupes.  On  disait  les  insurgés  vainqueurs  sur  la  rive  gauche 
cl  les  hommes  du  faubourg  Saint-Antoine  en  train  de  forcer  l’hôtel  de 
ville.  On  citait  déjà  des  noms  de  généraux  tués,  on  parlait  de  bataillons 
de  mobiles  écharpés. 

Enfin  on  disait  que  le  gouvernement  réclamait  en  toute  hâte  le 
secours  des  provinces  pour  Paris  à  peu  près  perdu. 

—  Pour  que  le  capitaine  Colobry,  qui  a  vu  Juillet  et  Saint-Merry,  se 
morde  la  moustache,  murmura  un  garde,  il  faut  que  ce  soit  grave  ! 

—  Mais  nous  sommes  vainqueurs,  nous  avons  pris  le  faubourg  sans 
trop  de  mal,  et  nous  allons  continuer,  dit  l’homme  de  lettres,  en  avant, 
hardi  ! 

—  En  avant  !  hardi  !  enlevons  !  répéta  Octave. 

—  Monsieur  Colobry,  ajouta-t-il  en  dégageant  son  bras  de  l’étreinte 
du  capitaine,  que  nous  soyons  vaincus  ou  vainqueurs,  ça  m’est  bien 
égal,  c’est  votre  rigueur,  en  me  poussant  au  désespoir,  qui  me  donne 
cette  indifférence...  Après  cette  barricade,  il  y  en  aura  d’autres,  nous 
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irons  sur  les  autres,  mais  ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  veiller  sur 
moi,  je  vous  prie,  ne  me  retenez  pas,  vous  n’avez  aucun  droit  sur  ma 
personne  puisque  vous  refusez  d’ôtre  mon  beau-père...  donc,  laissez- 
moi  marcher  et  m’exposer  si  cela  me  plaît... 

—  Voyons,  voyons,  fil  le  capitaine. 

—  Non!  Rien  du  tout!  En  avant!  tenez,  voilà  la  mobile  et  une  autre 
compagnie  de  la  garde  nationale  qui  marchent  sur  la  barricade,  on  nous 
fait  signe,  il  ne  sera  pas  dit  que  nous  resterons  en  arrière,  sacrebleu  ! 

Les  gardes  nationaux  s’élancèrent  avec  Octave  en  avant. 

—  Animal  !  il  va  nous  faire  tous  cscoffier  !  gronda  le  capitaine  en  cou¬ 
rant  comme  les  autres. 

La  barricade  s’était  couverte  de  fumée,  les  balles  sifflaient  et  déjà  des 
mobiles  et  des  gardes  nationaux  gisaient  sur  le  pavé. 

—  Octave  !  Octave  !  cria  le  capitaine  dans  le  tapage. 

—  Je  n’écoute  rien  !  Vous  n’avez  aucun  droit  sur  moi...  je  ne  suis  pas 
votre  gendre  ! 

—  Si  !  cria  le  capitaine,  si  !  tu  es  mon  gendre  !  sacré  animal  !  es-tu 
content,  sauvage  féroce,  je  t’accorde  ma  fille  ! 

—  Plaît-il  ?  fit  Octave,  arrêtant  tout  net  la  file  des  gardes  qui  venaient 
derrière  lui,  le  long  des  maisons. 

—  C'est  dit,  je  vous  accorde  Louise,  là!...  c’est  entendu...  mais  pas 
de  bêtises,  maintenant,  hein? 

—  Vive  la  République,  le  carré  Saint-Denis,  les  dentelles  et  barèges  ! 
cria  Octave  en  bondissant  dans  la  fumée. 

Un  instant  après  ils  gravissaient  les  las  de  pavés  pêle-mêle  avec  les 
petits  mobiles  et  le  drapeau  rouge  de  la  barricade  tombait.  Et  le  capi¬ 
taine  Colobry  recevait  ensuite  les  félicitations  des  officiers  de  la  mobile 
et  de  ses  collègues  de  la  garde  nationale  pour  la  crânerie  avec  laquelle 
il  avait  enlevé  sa  compagnie. 

Octave  tournait  autour  de  lui. 

—  C’est  sérieux,  ce  que  vous  m’avez  dit?  je  ne  me  suis  pas  trompé, 
j'ai  bien  entendu  ? 

—  Oui,  mon  cher  Octave,  vous  avez  bien  entendu  !  c’est  dit,  vous 
êtes  mon  gendre...  N  otre  élan,  votre  bravoure,  vous  savez,  je  m’y  con¬ 
nais,  ça  m’a  touché!...  Oui,  vraiment,  vous  vous  ôtes  bien  conduit... 
trop  bien  peut-être,  il  y  a  une  nuance...  Ecoutez  !  vous  aviez  déjà  toute 
mes  sympathies  et  je  n'avais  contre  vous  que  des  raisons  commerciales... 
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Les  affaires  vont  mal,  et  puis,  mon  gendre  devant  être  mon  associé, 
j’aurais  désiré  un  apport  un  peu  plus  considérable  que  le  vôtre,  mais 
enfin... 

—  Je  travaillerai  et  je  m’efforcerai  par  mon  zèle  et  mon  intelligence 
de  compenser  la  différence... 

—  Oui,  oui,  je  n’en  doute  pas...  mais  je  vous  le  répète,  c’est  surtout  le 
triste  état  du  commerce  qui  me  portait  à  reculer  le  mariage  de  Louise... 


Garde  mobile  de  48. 


ça  va  si  mal,  mon  ami,  si  mal,  et  voilà  une  insurrection  qui  ne  va  pas 
mettre  des  roulettes  aux  affaires...  Voyez-vous  une  noce  en  ce  moment-ci, 
hein  ? 

—  Vous  avez  promis  ! 

—  Oui...  Nous  attendrons  un  peu  le  calme... 

—  Plutôt  ce  sera  fini,  mieux  ça  vaudra  pour  les  affaires  et  pour  la 
noce,  n’est-ce  pas? 

—  Certainement  ! 

—  Eh  bien  alors,  dit  Octave  en  faisant  déjà  un  pas  en  avant,  conti¬ 
nuons  tout  de  suite,  poussons  jusqu’aux  barrières,  cognons,  tapons  pour 
amener  la  tranquillité,  bousculons  les  insurgés. 


UNE  PORTE  DE  PARIS  ASSIÉQÉ 
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—  Halte  !  cria  le  capitaine  Colobry,  on  fera  la  noce  tout  de  suite  !... 
Ce  n’était  pas  pour  la  reculer,  ce  que  j’en  disais,  c’était  pour  vous 
expliquer  mes  motifs... 

—  Je  comprends  très  bien  vos  motifs...  Vous  avez  raison...  Oui,  oui, 
aussi  je  suis  furieux  maintenant  après  les  insurgés,  je  voudrais  marcher 
pour  en  finir  plus  vite... 

—  Je  ne  veux  pas  d’un  gendre  enragé,  sacrebleu  !  mais  je  vais  trem¬ 
bler  pour  ma  fille  maintenant.  Tu  veux  donc,  animal,  me  faire  repentir 


La  compagnie  Colobry. 


d'avoir  dit  oui  ?  Mais  j’ai  dit  oui,  alors  j’ai  pour  devoir  de  veiller  sur 
toi  maintenant,  malgré  toi,  et  je  remplirai  mon  devoir! 

—  C’est  bon,  c’est  bon,  je  ne  dis  plus  rien,  dit  Octave  en  rentrant 
dans  les  rangs  des  gardes. 

Le  capitaine  Colobry  respira.  Il  profita  du  répit  pour  déboucler  un 
peu  son  ceinturon  et  pour  s’essuyer  le  front. 

—  Hé  bien,  capitaine,  dit  une  voix  derrière  lui,  est-ce  que  nous 
restons  là  ?  Quels  sont  les  ordres?  Voilà  les  mobiles  qui  filent  devant... 
Pendant  que  nous  sommes  en  train,  nous  prendrions  bien  encore  une 
couple  de  barricades... 
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Le  capitaine  Colobry  se  retourna,  c’était  maintenant  son  ex-réfractaire, 
l’homme  de  lettres,  qui  parlait  de  pousser  en  avant. 

—  Encore  un  enragé  !  grogna- t-il  en  dedans,  je  n’ai  pas  une  deuxième 
fille  à  lui  donner,  à  celui-là  ! 

—  Monsieur,  cria-t-il  en  renfonçant  son  shako,  je  l’ai  déjà  dit,  il  y  a 
une  nuance  entre  la  témérité  et  la  bravoure  !  Je  sais  ce  que  j  ai  à 
faire!...  Nous  allons  nous  établir  ici  pour  tenir  le  quartier  en  cas  de 
retour  offensif  des  insurgés. 

Tournant  le  dos  à  son  interlocuteur,  le  capitaine  prit  une  dizaine 
d'hommes  et  alla  réquisitionner  une  boutique  vide  au  bout  de  la  rue 
pour  en  faire  un  poste  avancé  ;  il  plaça  des  factionnaires  partout,  occupa 
la  barricade  avec  le  reste  de  sa  troupe  et  s’établit  avec  Octave  dans  une 
autre  boutique  pour  attendre  les  événements  en  veillant  avec  sollicitude 
sur  son  futur  gendre. 


III 


Dan?  la  petite  boutique  au  milieu  du  brouhaha  des  gardes  entrant  et 
sortant,  des  gens  apportant  des  nouvelles  généralement  invraisemblables, 
le  capitaine  Colobry  écrivait  à  sa  femme  : 

Chère  Amie, 

Deux  mots  à  la  hâte  pour  te  rassurer,  toi  et  Louisette.  Nous  avons 
pris  sept  barricades  et  nettoyé  d'insurgés  tout  le  faubourg  Saint-Denis. 
Nous  couchons  sur  nos  positions.  Grâce  à  notre  élan,  nous  n’avons  que 
trois  blessés.  Octave  s’est  si  bien  comporté  que,  ma  foi,  je  suis  revenu 
sur  ce  que  j’avais  dit.  Oui,  sur  une  barricade  que  nous  venions  de  con¬ 
quérir,  je  lui  ai  accordé  la  main  de  notre  Louison.  Elle  m’embrassera 
double  au  retour,  j’espère. 

Envoie-nous  à  souper.  Quelques  bonnes  bouteilles  surtout.  Les  hommes 
de  la  compagnie  vont  manger  dans  une  gargote  de  la  rue,  mais  en 
raison  des  circonstances  je  tiens  à  dîner  un  peu  plus  gentiment  avec 
mon  gendre  et  quelques-uns  de  ceux  qui  se  sont  distingués. 

Par  la  même  occasion,  recommandez  donc  un  peu  la  prudence  à  ce 
diable  d’Octave,  c’est  votre  rôle  à  Louison  et  à  toi  maitenant  ! 


Alexandre  Colobuy. 
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L’enlèvement  de  la  barricade. 


Le  garde  national  qui  porta  le  billet  du  capitaine  à  sa  femme  revint 
au  bout  d’une  heure  avec  la  bonne  de  Colobry.  Outre  les  provisions, 
celle-ci  apportait  deux  lettres,  une  pour  le  capitaine  et  une  pour 
Octave  : 

Mon  Ami, 

Tu  as  pris  sept  barricades.  C’est  ta  part,  tu  as  fait  bien  assez  pour 
la  société,  je  te  défends  d’en  prendre  une  de  plus.  Laisses-en  aux 
autres.  Je  t'en  supplie,  songe  à  ta  famille  et  veille  sur  Octave...  Le 
pauvre  garçon,  j’en  ai  peur,  cherche  à  se  distinguer  pour  gagner  tes 
bonnes  grâces,  empêche-le  de  s’exposer.  Veille  sur  lui,  c’est  ton  droit 
et  c’est  ton  devoir.  Il  arrive  des  troupes  et  des  masses  de  gardes  natio¬ 
naux  de  province,  vous  pouvez  vous  reposer,  revenez  le  plus  tôt  pos¬ 
sible. 

Mon  cher  Octave, 

Je  connais  mon  mari,  il  est  bouillant  et  audacieux  comme  à  vingt- 
cinq  ans.  Il  ne  songe  pas  que  moi  et  Louise  nous  vivons  dans  des 
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transes  horribles  et  il  va  de  l’avant  sur  les  canons  !  Octave,  vous  ôtes 
son  gendre  maintenant,  vous  avez  le  droit  de  lui  faire  des  observations, 
de  modérer  son  ardeur,  de  le  retenir  môme...  C’est  sur  vous  que  je 
compte.  Veillez  sur  lui,  je  vous  en  prie,  c’est  votre  devoir  et  revenez- 
nous  tous  les  deux  le  plus  vite  possible. 

Votre  belle-mère, 

J.  Colobry. 

Pendant  les  deux  jours  de  bataille  qui  suivirent,  le  capitaine  Colo¬ 
bry  exécuta  rigoureusement  la  consigne  donnée  par  sa  femme,  il  veilla 
avec  soin  sur  la  santé  de  son  gendre  et  réprima  toute  velléité  d’impru¬ 
dence.  Octave,  obéissant  aux  recommandations  de  sa  belle-mère,  fit  de 
même  et  ne  quitta  pas  son  beau-père  d'une  ligne  pour  l’empêcher  de 
se  laisser  surprendre  encore  par  sa  vieille  ardeur. 

La  compagnie  Colobry  ne  prit  donc  plus  aucune  barricade,  elle  se 
contenta  de  faire  un  petit  service  d’ordre  en  seconde  ligne.  Elle  eut 
encore  cependant  des  hommes  mis  hors  de  combat,  mais  ces  blessés 
furent  des  imprudents  qui  suivirent  en  volontaires  des  colonnes  lancées 
dans  les  mauvais  quartiers.  Le  réfractaire  habitué  de  l  liôtel  des  Haricots 
fut  un  de  ceux-là,  il  n’avait  pas  de  beau-père  ni  de  gendre  pour  le 
retenir. 

Un  mois  après  la  maison  Colobry  portait  sur  son  enseigne  : 

COLOBRY,  Gendre  et  Cic 

DENTELLES  ET  BARÈf.ES 
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Ayant  donné  sa  démission  de  capitaine  de  la  garde  nationale  quelque 
quinze  années  après  48,  M.  Alexandre  Colobry  croyait  à  bon  droit  sa 
carrière  militaire  bien  finie.  Depuis  longtemps  retiré  des  affaires,  il  vivait 
tranquillement  de  ses  rentes  dans  un  appartement  de  la  rue  *** avec  sa 
femme,  sa  fille,  veuve  d’Octave,  passé  malheureusement  de  vie  à  trépas 
en  1865,  et  son  petit-fils  Gustave,  né  au  commencement  de  1852,  gentil 
garçon,  beau  parleur,  et  déjà  étudiant  en  droit. 

Mais  70  arrivant  avec  sa  terrible  série  d’épreuves  et  de  malheurs, 
M.  Colobry  se  trouva  par  les  circonstances,  malgré  ses  droits  incontes¬ 
tables  au  repos,  malgré  scs  soixante-huit 
ans,  amené  à  reprendre  le  harnais,  suivant 
son  expression  de  vieux  capitaine.  Trente- 
cinq  ans  de  service  dans  la  garde  nationale, 
trente-cinq  ans  de  gardes  consciencieuse¬ 
ment  montées  aux  Tuileries  du  temps  de 
Louis-Philippe,  à  l’hôtel  de  ville  ou  à  l'Etat- 
major,  sous  la  République  et  l’Empire,  avec 
les  campagnes  de  1830  et  1848  pour  ou 
contre  le  gouvernement,  c’était  bien  suffi¬ 
sant,  mais  il  était  écrit  qu'à  ces  beaux  états  de  service  M.  Alexandre 
Colobry  devait  encore  ajouter  quelque  chose. 

Quand  on  organisa  les  nouveaux  bataillons  de  la  garde  nationale, 
M.  Colobry  ne  fut  pas  le  dernier  à  offrir  scs  services  d'ancien  officier,  il 
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s'était  d’ailleurs  acquis  une  certaine  réputation  dans  son  nouveau  quartier 
en  causant  stratégie  et  plans  de  campagne  depuis  le  commencement  de 
la  guerre.  Les  nouveaux  gardes  nationaux,  <\  peu  près  tous  en  bizets 
dans  les  premiers  jours,  écoulaient  avec  considération  ses  avis  et,  pleins 
de  bonne  volonté,  manœuvraient  sous  -ses  ordres,  occupant  des  postes, 
patrouillant  fiévreusement  et  apprenant  même  les  premiers  mouvements 
de  l’escrime  à  la  baïonnette.  Pour  commencer  tout  alla  bien,  le  capitaine 
Colobry  n’eut  que  de  la  satisfaction  avec  ses  hommes,  ils  étaient  sérieux, 
presque  graves,  ils  furent  infatigables  tant  que  l’école  de  peloton  eut 
pour  eux  les  attraits  de  la  nouveauté,  mais  quinze  journées  ne  s’étaient 
pas  écoulées,  que  la  situation  changea.  M.  Alexandre  Colobry,  nommé 
capitaine  d’acclamation  et  considéré  d’abord  comme  un  vieux  lapin, 
devint  pour  ses  hommes  un  raseur,  un  ratapoil  et  toute  sa  popularité 
passa  subitement  à  un  sergent,  qui  travaillait  la  compagnie  en  sourdine 
depuis  les  premiers  jours. 

Le  sergent  était  marchand  de  vins,  il  est  vrai,  et  les  exercices  avaient 
lieu  devant  sa  boutique,  de  sorte  que  les  gardes  nationaux,  tout  en 
manœuvrant,  en  apprenant  à  marcher,  à  doubler  les  files,  ne  pouvaient 
s’empêcher  de  regarder  du  côté  du  comptoir  de  zinc.  Ils  devenaient 
inattentifs,  plaisantaient,  s’offraient  des  tournées  et  quand  l’attraction 
des  litres  rangés  en  bataille  sur  le  comptoir  était  trop  forte,  ils 
quittaient  les  rangs  peu  à  peu,  l’un  après  l’autre,  avec  une  cer¬ 
taine  vergogne  d’abord,  puis  ouvertement.  Le  capitaine  Colobry  criait 
à  l’indiscipline.  On  riait.  Que  diable,  on  n’était  pas  des  prétoriens  de 
l’Empire  ! 

Enfin  la  compagnie,  habillée,  équipée,  marchant  suffisamment  en  ligne, 
s’en  fut  prendre  sa  première  garde  aux  remparts,  à  la  porte  de  Montrouge, 
pour  assurer  l’ordre  dans  la  lamentable  cohue  de  paysans  de  la  banlieue 
qui  rentraient  dans  Paris  avec  leurs  meubles  empilés  dans  tous  les  véhi¬ 
cules  possibles. 

Le  capitaine  Colobry  avait  mis  son  vieil  uniforme  ;  sa  tunique  et  ses 
épaulettes  de  l’ancienne  garde  nationale  détonnaient  au  milieu  des 
vareuses  de  la  nouvelle,  l'opposition  profita  de  cette  faute  et  la  compa¬ 
gnie  à  peine  arrivée  à  son  poste  décida  sur  la  proposition  des  meneurs 
(pie  de  bons  républicains  ne  pouvaient  conserver  un  capitaine  à  tendances 
réactionnaires.  Séance  tenante  les  gardes  procédèrent  de  nouvelles 
élections  et  M.  Alexandre  Colobry  apprit  avec  stupéfaction  au  milieu 
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des  quolibets  et  des  gouailleries,  que  son  sergent  passait  capitaine  et 
que  lui-même  n’était  plus  que  simple  garde. 

Certainement  il  y  avait  là  un  motif  plus  que  suffisant  pour  rentrer  sous 
sa  lente,  mais  M.  Colobry  jugea  qu’il  devait  à  ses  anciens  subordonnés 
l’exemple  de  la  discipline  et  il  monta  stoïquement  sa  première  garde  sur 
le  rempart  pendant  que  le  sergent  allait  se  faire  mettre  des  galons  d’or 
à  son  képi. 

En  rentrant  au  logis  bien  décidé  à  ne  plus  retourner  à  la  compagnie, 


En  patrouille. 


comme  il  se  préparait  à  dire  à  sa  femme  et  à  sa  fdle  la  conduite  indigne 
de  ses  ex-subordonnés,  ces  dames  ne  lui  laissèrent  pas  le  temps  de 
parler,  son  petit-fils  Gustave  était  là  et  Gustave  parlait  de  s’engager  dans 
la  mobile.  Ah,  comme  on  reconnaissait  bien  dans  cet  écervelé  de  dix- 
lmit  ans  le  sang  bouillonnant  de  son  grand-père,  le  tempérament  risque- 
tout  de  ce  chercheur  de  coups  !  Puisque  c’était  la  faute  du  grand-père, 
c’était  au  grand-père  à  lutter  contre  ces  velléités  guerrières,  il  allait 
prendre  Gustave  dans  sa  compagnie  pour  le  garder  sous  son  aile  et 
refréner  son  ardeur  à  l’occasion... 

—  Mais  je  n’ai  plus  de  compagnie  ! 

11  allait  dire  que  ses  hommes  lui  avaient  enlevé  son  grade,  mais  pour 
sauvegarder  sa  dignité  devant  sa  famille  il  arrangea  un  peu  la  chose. 
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—  J'ai  donné  ma  démission,  dit-il,  pas  de  discipline,  mauvais  esprit, 
détestable  tenue  sous  les  armes,  ali,  ce  n’est  plus  là  l’ancienne  garde 
nationale  ! 

—  Tu  vas  reprendre  ta  démission,  dit  Mrac  Colobry,  qui  ne  connaissait 
pas  d’obstacles,  tu  te  montreras  sévère  avec  tes  hommes  et  ça  marchera, 
voilà  tout  !  11  faut  que  tu  gardes  Gustave,  car  enfin  c’est  loi  qui  as  fait 
le  mal  en  lui  passant  tes  idées  de  plaies  et  bosses,  c’est  à  toi  de  l’em¬ 
pêcher  de  faire  des  folies...  Sa  mère  est  dans  les  transes  comme  je  l’étais 
autrefois,  lorsque  tu  marchais  sur  les  barricades  en  entraînant  ce  pauvre 
Octave. 

—  Vous  ne  connaissez  rien  à  tout  cela,  dit  M.  Colobry,  ma  démission 


est  donnée,  je  ne  puis  la  reprendre,  d’ailleurs  ils  ont  nommé  un  autre 
capitaine.  Je  ne  suis  plus  que  simple  garde  et  je  refuserai  dorénavant 
tous  les  galons,  tous  les  grades,  c’est  tout  à  fait  fini,  je  ne  veux  plus 
commander  à  ces  hommes  !  Mais  je  vais  faire  inscrire  Gustave  à  la 
compagnie,  nous  monterons  nos  gardes  au  bastion  ensemble  et  je  veil¬ 
lerai  sur  lui  ! 

Gustave  discuta  longuement,  il  voulait  rejoindre  un  bataillon  de  la 
mobile  où  il  avait  des  amis  du  quartier  Latin,  il  voulait  goûter  à  la  vie 
de  siège  qui  commençait,  camper  dans  les  villages  abandonnés  de  la 
banlieue,  guerroyer  pour  de  bon,  enfin.  Mais  sur  les  instances  de  sa 
mère,  il  finit  par  accepter  la  combinaison. 

Les  événements  marchaient,  Paris  était  fermé.  Ce  qu’il  y  avait  de 
troupes,  soldats  ou  mobiles  arrivés  de  leurs  provinces  en  pauvres 
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blouses  d’uniforme  tenait  les  villages  en  avant  des  remparts,  les  mate¬ 
lots  occupaient  les  forts,  navires  de  pierre  à  l’ancre  autour  de  la  ville. 
Le  canon  des  forts  avait  commencé  son  formidable  concert  de  tous  les 
jours  et  de  toutes  les  nuits,  il  tonnait  sur  la  campagne  en  apparence 
déserte,  sur  les  jolis  villages,  maintenant  dévastés,  barricadés  et  remplis 
d'ennemis. 

M.  Colobry  et  son  petit-fils  Gustave,  simples  gardes,  allaient  réguliè¬ 
rement  tous  les  quatre  ou  cinq  jours  au  rempart  avec  leur  compagnie. 
Le  reste  du  temps  était  aussi  bien  employé;  le  domaine  de  la  compagnie, 
la  rue  depuis  le  marchand  de  vins  du  coin  jusqu’à  la  boutique  d’un  dis¬ 
tillateur  devant  laquelle  s’assemblait  une  autre  compagnie,  était  comme 
une  petite  place  de  guerre  ;  la  garnison,  la  6°  compagnie  du  ***e  bataillon, 
l’emplissait  journellement  du  bruit  de  ses  tambours  ou  des  sonneries  de 
ses  clairons. 

Tous  les  matins  coup  de  clairon  pour  l’appel  en  armes  dans  la  rue  et  la 
distribution  de  la  solde;  quand  il  n’y  avait  pas  de  service  commandé, 
longues  dissertations  politiques  ou  stratégiques  menant  jusqu’à  midi, 
exercices  de  temps  en  temps  suivant  la  fantaisie  du  capitaine,  quand  il 
faisait  beau,  par  exemple,  et  reprise  jusqu’au  soir  de  la  discussion  des 
actes  du  gouvernement  ou  du  général  Trochu.  A  certains  jours,  gardes  à 
monter  à  la  mairie ,  aux  boucheries ,  au  secteur ,  marches  et  contre¬ 
marches,  élections  d’officiers,  revues  passées  par  le  chef  de  bataillon. 
C’était  la  vie  de  toutes  les  rues  et  de  toutes  les  compagnies  dans  ces 
premiers  jours  du  siège.  Partout  c’était  la  même  agitation,  les  mêmes 
clairons,  les  mêmes  tambours,  partout  des  compagnies  montant  ou 
descendant  de  garde,  des  factionnaires,  des  postes,  des  rassemblements 
et  des  discussions  politico-militaires  devant  les  cafés  et  les  débits,  dans 
les  réunions  où  les  meneurs,  les  faiseurs  de  grandes  phrases,  les  dan¬ 
gereux  débitants  de  balivernes,  tous  les  terribles  raseurs  déchaînés  par 
les  événements,  s’en  donnaient  à  cœur  joie  et  commençaient  leur  œuvre 
d'affolement  de  Loulc  une  population. 

Au  rempart,  M.  Colobry  et  Gustave,  leur  faction  de  jour  faite,  commen¬ 
çaient  à  s’ennuyer;  d’abord  on  avait  eu  la  mise  en  état  de  défense,  les 
sacs  à  terre,  les  casemates,  les  traverses,  les  canons,  tout  un  décor 
étrange  et  nouveau  qui  évoquait  des  idées  terribles  d’écrasement  sous 
les  bombes,  de  pluies  d’obus  et  d’assauts  furieux  comme  à  Sébastopol  ; 
mais  on  se  familiarise  vite  avec  tout;  déjà  blasés,  voyant  le  siège  tourner 
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en  blocus,  ils  n'avaient  plus  maintenant  pour  distraction  que  les  parties 
de  bouchon  des  camarades. 

La  nuit,  encore  une  heure  de  faction  dans  le  noir,  sur  le  talus,  du 
haut  duquel  on  distinguait  au  loin  la  silhouette  d'un  fort,  illuminée  de 
temps  à  autre  par  un  coup  de  canon  dont  la  détonation  roulait  lugubre¬ 
ment,  suivie  à  quelques  secondes  de  distance  comme  un  écho  par  l’explo¬ 
sion  de  l’obus,  là-bas,  dans  la  mystérieuse  campagne  pleine  de  Prussiens. 

L’hiver  vint,  jetant  sur  la  ville  assiégée  son  grand  manteau  blanc; 
l'enceinte  déroulait  sous  le  ciel  gris  ses  lignes  brisées  et  les  triangles  de 
tous  ses  bastions  de  neige,  avec  des  renflements,  des  ballonnements,  des 
bosses  qui  étaient  des  casemates,  des  abris,  des  traverses  ou  des  bara¬ 
quements;  les  factionnaires  emmitouflés,  encapuchonnés,  le  nez  rouge 


Le  bastion  sous  la  neige. 


et  les  mains  engourdies  marchaient  lourdement  dans  la  neige  le  long  des 
courtines,  en  soufflant  des  nuages  de  vapeur.  Les  nuits  longues  et  noires 
étaient  sinistres,  avec  les  coups  sourds  du  canon  roulant  de  plus  en  plus, 
et  l’on  s’attendait  à  recevoir'bientôt  les  premiers  obus  des  batteries  prus¬ 
siennes  en  construction  sur  les  hauteurs  . 

Comme  M.  Colobry  ne  cachait  pas  son  mécontentement  de  la  tournure 
que  prenaient  les  événements  et  déblatérait  hautement  contre  le  gouver¬ 
nement,  il  avait  retrouvé  quelque  popularité  dans  la  compagnie  ;  on  savait 
qu’il  s’était  battu  aux  journées  de  juin,  —  il  ne  disait  pas  contre  qui  —  crâ¬ 
nement  battu,  cela  suffisait.  On  l’écoutait  lorsque  devant  le  poêle  du  bara¬ 
quement  il  développait  d'infaillibles  plans  pour  briser  le  cercle  d’inves¬ 
tissement.  Gustave,  très  bonne  langue  de  futur  avocat,  se  lançait  aussi, 
mais  il  était  irrégulier,  il  manqua  plusieurs  fois  la  garde,  disparaissant 
pour  aller  promener  son  uniforme  embelli  par  trois  mois  de  siège  dans 
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les  cafés  du  quartier  Latin.  Il  retrouvait  là  des  amis,  tous  militarisés  comme 
lui,  des  gardes  nationaux,  des  moblots  en  permission.  Tout  avait  changé, 
les  garçons  de  café  eux-mêmes  servaient  en  soldats  citoyens,  quelques  étu¬ 
diantes  seules  étaient  restées,  désorientées  et  délaissées;  il  fallait  apporter 
son  pain  pour  dîner  et  se  contenter  d’une  nourriture  quelque  peu  coriace, 
croquée  à  grand  effort,  à  la  lumière  de  chandelles  plantées  dans  des 

bouteilles.  N’importe,  on  riait.  Gustave  y  re¬ 
tourna  trop  souvent,  laissant  son  grand-père 
monter  tout  seul  sa  garde.  Un  jour  son  capitaine 
le  prévint,  il  allait  faire  quelques  jours  de  pri¬ 
son  au  secteur,  à  moins,  puisqu’il  avait  une 
belle  écriture,  qu’il  ne  consentit  à  se  laisser 
nommer  caporal-fourrier.  La  prison  ou  l’avan¬ 
cement,  Gustave  préféra  monter  en  grade  ; 
nommé  fourrier,  il  prit  tous  les  matins  le  livre 
des  ordres  chez  le  marchand  de  vins  capi- 
Gustave.  taine,  et  s’en  alla  au  secteur  dans  l’arrière- 

boutique  d’un  autre  marchand  de  vins,  écrire  l’ordre  du  jour  sous  la 
dictée  d'un  sergent-major.  Plus  de  gardes  à  monter  ;  l’ordre  copié,  le 
livre  reporté  chez  le  premier  marchand  de  vins,  il  était  libre. 

A  la  fin  de  décembre,  la  4e  compagnie  fut  transformée  en  compagnie 
de  marche.  C’est  ici  que  M.  Colobry  se  montra  héroïque  :  sur  les  objur¬ 
gations  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  il  ne  suivit  pas  les  sédentaires  versés 
dans  les  autres  compagnies.  Cela  ne  l’entraîna  pas  trop  loin,  car  le 
bataillon  ne  fut  pas  désigné  pour  la  sortie  de  Buzenval  et  continua  sim¬ 
plement  à  monter  ses  gardes  au  bastion,  au-dessus  duquel  passait  main¬ 
tenant  avec  régularité  les  obus  prussiens.  Son  petit-fils  ne  faisant  plus 
de  service,  M.  Colobry  prétexta  des  rhumatismes  pour  laisser  la  compa¬ 
gnie  toute  seule  coucher  aux  remparts. 

La  fin  était  arrivée,  M.  Colobry  dans  ses  discours  se  montra  sévère  ; 
on  n’avait  pas  voulu  se  servir  de  la  garde  nationale,  on  avait  tout  fait 
pour  endormir  son  héroïsme,  on  l’avait  trompée,  bernée,  livrée!  C’était 
bien  la  peine  que  des  vieux  comme  lui  eussent  repris  le  fusil  pour  être 
contraints  de  le  déposer  aussi  honteusement.  Il  ne  servirait  plus,  il 
abandonnait  le  bataillon  ! 

Et  ainsi,  se  promenant  en  amateur  avec  Gustave  dans  l’après-midi  du 
18  mars,  il  eut  l’imprudence  de  critiquer  les  dispositions  des  barricades 
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en  construction  aux  deux  bouts  de  sa  rue.  Il  s’y  connaissait,  sacrebleu, 
ou  le  savait  bien,  il  en  avait  vu  depuis  juillet  I8.‘10!  Gustave  ne  perdit 
pas  l’occasion  de  placer  quelques  belles  tirades,  il  lui  fallait  bien  s’exer¬ 
cer,  essayer  l’effet  de  sa  parole  sur  les  masses,  lui,  futur  avocat,  homme 
politique  de  l’avenir. 

—  Un  vieux  lapin,  le  père  Colobry  !...  Très  crâne,  le  petit,  il  a  un 
beau  battant. 

Telles  furent  les  impressions  des  constructeurs  de  barricades.  On 


Le  18  mars. 


suivit  les  avis  de  M.  Colobry,  on  déplaça  quelques  tas  de  pavés.  Les 
fortes  barricades  de  juin  48  —  «  Les  citadelles  du  peuple  !  »  clama 
Gustave  —  étaient  ainsi,  elles  défendaient  les  carrefours  de  telle  façon, 
faisons  comme  en  juin  1848! 

Le  lendemain,  la  victoire  de  l'insurrection  étant  décidément  incon¬ 
testée,  les  insurgés  fédérés  devenant  le  gouvernement,  il  y  avait  encore 
moins  à  se  gêner  pour  dire  son  fait  au  gouvernement  tombé;  M.  Colo¬ 
bry  passa  la  journée  à  contempler  avec  des  regards  de  père  les  barri¬ 
cades  de  sa  rue,  «  ses  barricades ,  »  allant  de  l  une  à  l’autre,  faisant 
modifier  une  embrasure  ici,  creuser  un  fossé  là.  Le  marchand  de  vins 
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capitaine  ne  possédait  plus  qu'une  faible  bribe  d’autorité,  il  n'avait  pas 
vu  les  barricades  de  1830,  ni  celles  de  48!  D’ailleurs  il  comptait  main¬ 
tenant  des  détracteurs  dans  la  compagnie,  ce  capitaine,  c’était  nn  faux 
frère,  un  réactionnaire  à  son  tour  évidemment,  n’avait-il  pas  refusé  des 
crédits  à  ses  hommes,  de  nombreux  crédits  !  On  proposa  donc  à  M.  Co- 
lobry  de  lui  rendre  son  ancien  grade,  mais  un  éclair  de  prudence  l’em¬ 
pêcha  d’accepter  le  chassé-croisé. 

—  Non,  je  suis  vieux,  mes  forces  me  trahiraient  peut-être,  je  reste 
simple  combattant... 

Gustave  enrageait  de  n’avoir  pas  cinq  ou  six  ans  de  plus.  Une  révolution 
aussi  complète,  un  pareil  bouleversement,  quelle  aubaine  pour  un  aspirant 
homme  politique  !  Mais  hélas,  il  ôtait  venu  au  monde  trop  tard,  tout  lui 
passerait  devant  le  nez  !  Etait-ce  désolant  que  ses  parents  n'eussent  pas 
eu  l’intelligence  de  le  mettre  au  monde  quelques  années  plus  tôt!  Pour 
se  consoler,  il  retourna  plus  souvent  au  quartier  Latin,  qui  commençait 
à  se  repeupler.  Là  aussi  tout  était  en  effervescence,  on  se  retrouvait,  on 
se  contait  ses  aventures,  ses  dangers,  ses  espérances  ;  le  quartier  arrivait 
aux  honneurs  avec  la  nouvelle  révolution  qui  comptait  parmi  ses  chefs 
des  notabilités  bien  connues  sur  le  Boni’  Midi’  et  même  à  Bullier. 

Gustave,  accablé  sous  le  poids  de  cette  gênante  jeunesse  qui  lui  fai¬ 
sait  si  bêtement  manquer  le  coche,  fit  une  rencontre  sur  le  trottoir  du 
boulevard  Saint-Michel.  C'était  un  nommé  Nivette,  ancien  ami,  ou  plu¬ 
tôt  une  simple  connaissance,  un  brave  garçon  extrêmement  bohème, 
qu’on  appelait  l'ingénieur  Nivette  parce  qu’il  était  ancien  élève  de  l'école 
centrale  ;  Gustave  l’avait  connu  autrefois  traînant  sa  grande  barbe  noire 
du  matin  à  la  nuit  dans  tous  les  cafés  du  quartier,  et  révolutionnant 
Bullier  par  ses  audaces  chorégraphiques.  Sous  l’Empire,  entre  deux 
séances  de  café,  la  célébrité  de  Bnllicr  écrivait  des  articles  scientifiques 
pour  les  journaux  révolutionnaires  et  vivotait  assez  maigrement.  Comme 
ils  avaient  pris  en  ce  temps-là  quelques  bocks,  ils  se  tutoyaient,  ce  dont 
Gustave  n’était  pas  peu  fier.  Il  l’avait  perdu  de  vue  pendant  le  siège 
et  le  retrouvait  revêtu  d'un  uniforme  à  larges  revers  rouges,  en  képi 
galonné  et  en  bottes  fortes,  mais  la  figure  mélancolique,  ce  qui  netait 
pas  jadis  dans  ses  habitudes. 

—  Qu’est-ce  que  tu  fais  ?  dit  l’ingénieur  Nivette,  comment,  simple 
caporal,  quand  lu  devais  être  quelque  chose  comme  secrétaire  de  membre 
de  la  Commune  au  moins  ? 
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—  Et  toi  ? 

—  Oh  moi,  dit  négligemment  l’ingénieur  Nivette,  tu  vois,  capitaine 
d’état-major  détaché  au  comité  central,  service  des  mines  et  fougasses, 
chargé  pour  le  quart  d’heure  d’étudier  sérieusement  différents  projets 
pour  la  défense...  J’ai  été  réquisitionné,  forcé  d'apporter  le  secours  de 
mes  lumières,  mais  c’est  tout  à  fait  provisoire,  mon  petit,  je  vais  lécher 
les  mines  et  fougasses,  ça  m’embête,  je  ne  suis  pas  en  train  de  faire  de 
la  science...  La  presse,  vois-tu,  il  n’y  a  que  ça,  en  temps  de  révolution 
surtout,  il  n’y  a  que  ça  pour  vous  pousser  un  homme.  Je  me  sens  hor¬ 
riblement  ambitieux  !  Tu  me  vois  dans  un  état  transitoire  et  passager, 
officier  supérieur  tout  bonnement,  mais  je  serai  mieux  que  ça  avant  six 


semaines,  car  je  vais  avoir  le  levier  qui  soulève  le  monde,  car  je  fonde 
un  journal  !  Veux-tu  en  être  ?  Saisis  le  chignon  de  l’occasion  qui  passe  ! 
Prenons  toujours  un  bock  ! 

—  Voilà,  reprit  l’ingénieur  Nivette  quand  il  eut  installé  parmi  les 
chaises  du  café  ses  bottes,  ses  éperons  et  son  sabre  qui  l’embarrassaient 
délicieusement,  mon  journal  s’appelle  l 'Escarmouche.  Hein  !  joli  litre 
pour  la  situation  actuelle,  titre  de  combat,  Y  Escarmouche  !  avec  des 
titres  de  rubriques  épatants  :  «  En  vedette ,  »  «  La  bataille,  »  «  En  tirail¬ 
leurs,  »  «  Coups  de  clairon,  »  etc.  Vois-tu  ça  d’ici  ?  Qu’est-ce  que  tu 
veux  que  je  te  réserve  ?  Avec  Y  Escarmouche,  je  ne  me  donne  pas  trois 
mois  pour  devenir  membre  du  gouvernement.  Toi  aussi,  Liens,  je  te  pro¬ 
mets  une  sous-préfecture  pour  commencer  !  Mon  premier  numéro  est 
prêt,  nous  l’avons  fait  à  deux  ou  trois  copains,  mais  ce  qui  me  défrise, 
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c’est  que  mon  bailleur  de  fonds  m’a  glissé  dans  les  doigts,  une  canaille 
qui  s’est  vendu  sans  nul  doute  à  la  réaction,  et  il  me  manque  trois 
cents  francs  pour  l’imprimeur  et  le  papier...  oh  !  Y  Escarmouche  arrêtée 
pour  trois  cents  misérables  francs  !  Mais  j’y  pense,  ta  famille  est  calée, 
tu  es  d’une  race  de  propriétaires,  toi,  puisque  justement  notre  ami 
Fauque,  mon  second  à  Y  Escarmouche,  mon  second  aux  mines  et  fou¬ 
gasses,  car  je  l’y  ai  fait  entrer,  quoiqu’il  n’y  connaisse  rien,  ni  moi  non 
plus,  du  reste,  notre  ami  Fauque  a  l’honneur  d 'être  locataire  de  ton 
grand-père,  rue  d’Assas,  et  je  me  rappelle  qu’ils  sont  en  froid  parce  que 
ton  grand-père  a  encore  le  préjugé  du  terme...  Eh  bien  !  quelle  occasion 
pour  ton  grand-père  de  laver  la  tache  imprimée  sur  son  front  par  sa 
situation  de  vil  proprio  et  de  se  créer  des  amis  dans  le  camp  de  la  Révo¬ 
lution  !  En  subventionnant  légèrement  Y  Escarmouche,  il  sauve  sa  tête 
et  du  même  coup  il  assure  ton  avenir  !  Allons  lui  proposer  l’affaire,  hein  ? 

—  Non,  non,  dit  Gustave,  je  lui  en  parlerai  ce  soir  et  je  te  reverrai. 

L’ingénieur  Nivette  ayant  demandé  deux  autres  bocks  développa  son 

plan  de  journal  et  commanda  tout  de  suite  au  moins  dix  articles  à  Gus¬ 
tave.  La  misérable  difficulté  des  trois  cents  francs  pour  le  premier 
numéro  devait  être  surmontée,  Y  Escarmouche  paraîtrait.  La  vente  paie¬ 
rait  les  numéros  suivants.  Gustave  ferait  la  politique  extérieure  et  sur¬ 
veillerait  les  infâmes  menées  des  puissances  étrangères.  De  plus  l’ingé¬ 
nieur  Nivette  lui  trouverait  une  situation  plus  relevée  que  celle  de 
caporal,  il  allait  s’en  occuper  pendant  que  Gustave  traiterait  avec  son 
grand-père  l’affaire  des  fonds.  Rendez-vous  fut  pris  pour  le  soir. 

—  Allons,  chaud  !  chaud  !  dit  l’ingénieur  Nivette  en  se  levant,  le  temps 
presse!  Je  file,  moi,  je  suis  accablé,  j’ai  rendez-vous  avec  un  colonel  au 
café  de  Madrid. 


Juste  comme  le  premier  numéro  de  l’ Escarmouche  paraissait,  les 
affaires  se  gâtaient  pour  la  Commune.  Les  bataillons  fédérés  en  marche 
sur  Versailles  avaient  été  culbutés  au  lieu  de  culbuter  le  gouvernement 
légal  qui  s’obstinait,  oublieux  de  la  tradition,  à  ne  pas  accepter  bonne¬ 
ment  sa  chute  ainsi  que  le  faisaient  de  si  bonne  grâce  ceux  que  Paris 
changeait  depuis  le  commencement  du 
siècle. 

—  Tant  mieux  !  dit  l’ingénieur  Ni- 
vette  qui  dans  sa  chambre  meublée,  rue 
de  Seine,  présidait  la  table  de  la  ré¬ 
daction,  tant  mieux.  Paris  allait  sortir 
imprudemment  de  son  rôle  et  mécon¬ 
naître  sa  mission  en  s’annexant  Ver¬ 
sailles.  C’était  une  erreur,  une  forte 
boulette  !  Je  trouve,  moi,  que  la  sépa¬ 
ration  entre  Paris  et  la  province  n’est 

pas  assez  complète,  la  province  doit 

f  Discussions  stratégiques, 

être  1  étranger  pour  nous!  Paris,  ville 

libre,  a  tranché  tous  les  liens  qui  l’attachaient  au  reste  de  la  France, 
â  cet  immense  troupeau  routinier  qu’il  lui  fallait  traîner  et  remorquer 
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dans  la  voie  difficultueuse  du  progrès  !  Quelles  belles  destinées  pour 
Paris,  ville  libre,  autonome!  C’est  joli,  Paris,  ville  libre,  gouvernée  par 
un  bourgmestre,  avec  colonies  à  Nogent  et  à  Asnières... 

—  En  attendant,  on  se  bat  à  Neuilly. 

—  Retrempons  nos  courages,  citoyens,  qu’ils  soient  à  la  hauteur  de 
notre  mission  !  c’est  la  grande  lutte,  la  lutte  suprême  qui  commence  ! 
dit  l’ingénieur  Nivette,  mais  ne  gâchons  pas  de  la  copie,  note  ce  que  je 
viens  de  dire,  Gustave,  et  fais  un  article  pour  le  numéro  prochain...  chaud  ! 
chaud  !  il  faut  que  X Escarmouche  ait  l’air  d’être  écrite  avec  une  plume 
trempée  dans  le  cratère  d’un  volcan,  du  feu  !  de  la  flamme  !  Paris  a  soif 
de  notre  parole,  six  mille  vendus  pour  notre  premier  numéro  !  Immense 
succès  !  soignons  notre  second.  Branle-bas  de  combat  sur  le  vaisseau  de 
Lutèce  !  avant  partout!  feu  par  tribord  et  bâbord!... 

—  Mais,  dit  Gustave  qui  avait  l’air  ennuyé,  c’est  que  mon  bataillon 
est  désigné  pour  aller  à  Boulogne  ou  lssy,  aux  avant-postes  attaqués  par 
les  Yersaillais... 

—  Il  ne  fautpasy  aller  !  dit  énergiquement  l’ingénieur  Nivette;  d’abord, 
ne  sommes-nous  pas  sur  la  brèche,  nous  autres,  au  premier  rang,  armés 
de  nos  plumes,  nos  redoutables  plumes!...  J’arrangerai  ça,  tiens,  veux- 
tu  être  aide  de  camp  d’un  général?  mon  ami  le  colonel  est  passé  géné¬ 
ral...  C’est  gentil  ça,  aide  de  camp,  un  bel  uniforme  dans  le  genre  du 
mien,  ça  te  va-t-il  ? 

Gustave  réfléchit  un  moment. 

—  Ma  foi,  dit-il,  j’ai  des  scrupules,  les  Yersaillais  après  tout  sont  des 
soldats  français... 

—  Mais  rien  ne  dit  que  mon  ami  le  général  voudra  commettre  des 
imprudences  et  s’en  aller  là-bas  où  ça  chauffe...  Voyons,  veux-tu  être 
aide  de  camp? 

—  Non,  merci,  j'aimerais  mieux  autre  chose,  une  petite  sinécure  dans 
l'enregistrement  ou  ailleurs.  Qu’est-ce  qu’une  bonne  révolution?  C’est 
celle  qui  fournit  à  tous  les  citoyens  l’emploi  de  leurs  facultés,  moi  je 
suis  sinécuriste  par  vocation,  la  révolution  doit  me  fournir  une  siné¬ 
cure... 

—  Et  toi,  Fauque,  veux-tu  le  sabre  d’aide  de  camp? 

—  Moi,  fit  le  nouvel  interpellé,  je  tiens  à  ma  tranquillité,  j’ai  demandé 
à  Raoul  Rigaud  une  carte  de  mouchard,  je  suis  tranquille,  si  l’on  m’en¬ 
nuie  pour  me  fourrer  de  la  garde  nationale,  je  montre  ma  carte.  Voilà, 
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et  no  dites  pas  de  mal  de  ces  jolis  cocos  de  la  Commune,  ou  je  vous  fais 
fourrer  dedans... 

—  Ils  sont  jolis,  les  membres  de  la  Commune,  s’écria  l’ingénieur  Nivette, 
tous  à  peu  près  taillés  sur  le  même  patron,  des  bonshommes  barbus 
jusqu’aux  yeux,  des  crânes  étroits  d’ahuris  révolutionnaires,  vides  ou 


La  compagnie  de  Gustave  défendait  Neuilly. 


fêlés,  et  tous,  sauf  quelques  meneurs,  mâchant  et  remâchant  les  phrases 
qu’ils  ont  lues  dans  nos  journaux... 

—  Prends  garde,  Nivette,  je  sors  ma  carte! 

—  Voyons,  laissons  ces  grands  hommes!...  Comme  ça  m’a  l’air  de 
se  gâter,  j’en  ai  assez  du  comité  central,  j’ai  demandé  â  un  ami  de  la 
Commune  —  pas  un  des  ahuris,  non,  un  pas  bête  avec  qui  j’ai  pris  pas  mal 
d'absinthes  —  une  situation  dans  un  ministère,  à  l’instruction  publique, 
ou  une  place  dans  les  tabacs,  quelque  chose  de  confortable.  Si  la  Com¬ 
mune  triomphe,  je  garde  ma  place,  si  elle  tombe,  on  respectera  peut- 
être  les  situations  acquises... 

—  Voilà  l’idéal,  dit  le  sinécuriste,  demande  deux  places  et  passe-m’en 
une. 

—  J'en  ai  demandé  six...  pour  avoir  le  choix,  j’en  passerai  aux  amis. 
En  attendant,  mon  petit  Gustave,  pour  qu  on  ne  t’ennuie  pas  â  la  garde 
nationale,  tu  viendras  avec  moi,  je  te  réquisitionne  au  nom  du  comité 
central  ! 

Le  lendemain,  un  marin  de  la  Commune,  un  imberbe  faubourien  de 
dix-sept  ans,  armé  d  un  sabre  de  cavalerie  et  de  deux  revolvers  passés 
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à  la  ceinture,  remettait  chez  Gustave,  au  grand  émoi  de  son  concierge, 
une  immense  lettre  cachetée  de  rouge  et  portant  le  timbre  du  comité 
central  d'artillerie.  L’enveloppe  imposante  contenait  simplement  ceci  : 

Commune  de  Paris 
Comité  central  d' artillerie 


Au  nom  du  comité  central  le  citoyen  Gustave  est  requis  de  venir 
prendre  un  vermouth  à  quatre  heures  au  café  de  Madrid. 

Pour  le  Comité 
Nivette. 

D'autres  estafettes,  tantôt  des  marins,  tantôt  des  cavaliers,  apportèrent 
des  ordres  du  même  genre  les  jours  suivants  ;  Gustave  eut  soin  d’en 
semer  les  enveloppes  dans  le  couloir  de  sa  maison.  Bien  que  l’on  pour¬ 
chassât  les  réfractaires,  personne  n’inquiéta  Gustave.  Allez  donc  tour¬ 
menter  un  citoyen  qui  reçoit  des  lettres  aussi  importantes.  Chaque  jour 
Gustave  sortait  d'un  air  affairé  et  s’en  allait  rejoindre  l’ingénieur  Nivette 
au  comité  central  ou  au  café.  L 'Escarmouche  était  morte  malheureuse¬ 
ment  au  bout  de  quatre  numéros,  mais  Nivette  en  projetait  un  autre, 
un  journal  d’opposition,  car  en  attendant  sa  place  dans  un  ministère 
tranquille  il  se  sentait  devenir  réactionnaire.  Nivette  ne  pouvait  non 
plus  décrocher  une  situation  pour  Gustave.  Pour  le  tranquilliser  du  côté 
de  la  tourmentante  garde  nationale,  il  lui  fabriqua  une  réquisition  pour 
le  service  des  poudrières.  Gustave  parut  même  dans  le  courant  du  mois 
de  mai  revêtu  d’un  uniforme  à  revers  rouges,  chaussé  de  superbes  bottes, 
et  galonné  comme  Nivette  ;  il  était  attaché  au  bureau  de  son  camarade. 

L’ingénieur  Nivette  devenait  mélancolique  ;  depuis  quinze  jours  il  cher¬ 
chait  son  titre  de  journal  et  ne  le  trouvait  pas;  c’était  la  faute  du  grand 
branle-bas  de  la  bataille,  ça  devenait  sérieux,  horriblement  sérieux,  on 
se  bombardait,  on  se  fusillait!  Comment  ça  finirait-il  décidément?  Et  il 
faisait  son  absinthe  d’un  air  soucieux,  en  regardant  cavalcader  les  géné¬ 
raux  de  la  commune  avec  leurs  étranges  escortes  et  passer  les  bataillons, 
—  enfants  perdus,  lascars  ou  simples  gardes  nationaux  —  les  renforts 
pour  Neuilly  qui  suivaient  le  boulevard  à  grand  fracas  de  tambours  et 
de  clairons,  très  crânes  jusqu’à  la  place  Vendôme,  puis  qui  modéraient 
leur  allure  en  arrivant  aux  Champs-Elysées  et  finissaient  souvent  par 
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rebrousser  chemin  sous  un  prétexte  quelconque.  La  Commune  avait  pour¬ 
tant  promis  de  faire  inscrire  les  noms  des  héros  tombés  au  champ  d'hon¬ 
neur  sur  des  tables  de  marbres  érigées  dans  les  mairies,  mais  cette 
séduisante  amorce  tentait  peu  de  monde  ;  même  les  ardents,  ceux  qui 
tonnaient  dans  les  clubs,  les  patrouilleurs  ou  perquisitionneurs  les  plus 
convaincus  y  regardaient  à  deux  fois  avant  de  se  risquer  dans  les  parages 


malsains  hantés  par  les  obus  versaillais.  La  compagnie  de  Gustave  ayant 
eu  l’imprudence  de  dépasser  Passy,  derrière  elle  on  avait  levé  le  pont- 
levis,  et  elle  ne  rentrait  pas,  forcée  de  se  couvrir  de  gloire  sous  Bergeret 
lui-même ,  dans  les  combats  dont  rendaient  compte  si  éloquemment  les 
télégrammes  de  : 

Guerre  à  Exécutif, 

commençant  toujours  par  ces  mots  : 

«  Brillante  victoire.  Attaque  des  Chouans  sur  notre  gauche  —  ou  sur 
notre  droite  —  repoussée...  les  Versaillais  ont  perdu  1,500,  ou  1,800,  ou 
2,500  hommes,  etc...  » 

De  victoire  en  victoire  cependant  la  fin  était  arrivée,  l’armée  était 
entrée  dans  Paris  et  refoulait  de  quartier  en  quartier  les  débris  des 
bataillons  de  marche,  de  francs-tireurs  ou  de  marins  qui  depuis  deux 
mois  défendaient  Neuilly  et  le  périmètre  attaqué.  Ces  malheureux,  deve- 
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nus  des  soldats  par  une  campagne  de  deux  mois,  formaient  encore  le 
principal  noyau  des  combattants  sur  les  innombrables  barricades  dont 
Paris  sctait  hérisse,  lorsque  le  grand  branle-bas  de  la  nuit  du  21  Mai, 
le  tocsin,  la  générale  et  le  canon  avaient  annoncé  l’entrée  des  colonnes 
versaillaises. 

La  bataille  prenait  des  proportions  formidables  ;  par-dessus  la  fusillade 
allumée  sur  une  ligne  immense,  le  tonnerre  des  canons  secouait  les 
maisons.  Des  flammes  et  des  tourbillons  de  fumées  noires  ou  blanches 
montaient  dans  le  ciel  rouge.  Les  Tuileries  flambaient  en  un  colossal 
brasier,  le  Palais  de  Justice  brûlait,  1  Hôtel  de  Ville  commençait  à  s’allu¬ 
mer.  Les  chefs  de  la  Commune  réunis  sur  les  hauteurs  de  Belleville,  tout 
près  des  Prussiens,  chez  qui,  la  besogne  faite,  ils  devaient  trouver  un 
refuge,  faisaient  tirer  par  bordées  les  gros  canons  de  marine  échelonnés 
des  Buttes-Chaumont  au  Père-Lachaise.  Des  rafales  d’obus  tombaient  sur 
les  points  incendiés;  Montmartre  occupé  par  la  troupe  répondait. 

Gustave,  pâle  et  la  tête  basse,  était  rentré  chez  lui  le  lundi,  ramenant 
l’ingénieur  Nivette  aussi  décontenancé  que  lui,  et  tous  deux  dépouillant 
les  uniformes  galonnés  avaient  repris  des  vêtements  civils.  Dans  la  rue 
en  émoi,  la  garde  nationale  occupait  les  barricades  reconstruites  exacte¬ 
ment  comme  elles  étaient  le  18  Mars,  lorsqu’on  les  avait  élevées  sur  les 
indications  de  M.  Colobry,  et  en  attendant  l’attaque,  buvait,  se  chamaillait, 
pérorait,  perquisitionnait  et  recherchait  les  réfractaires.  Les  hommes 
faisaient  ouvrir  toutes  les  persiennes  et  enlever  les  rideaux  des  fenêtres, 
patrouillaient  ou  s’étendaient  sur  le  trottoir,  écoutant  d’un  air  effaré  le 
bruit  des  obus  qui  passaient  heureusement  par-dessus  les  toits.  Plusieurs 
fois  déjà  des  officiers  haletants  étaient  venus  chercher  la  compagnie  pour 
la  conduire  comme  renfort  sur  des  points  où  les  fédérés  faiblissaient.  — 
«  Ordre  du  général  !  —  Ordre  du  colonel  !  »  Mais  chaque  fois,  ces  officiers 
avaient  eu  beau  conlérer  avec  le  capitaine,  prier  ou  menacer,  la  com¬ 
pagnie  n’avait  pas  voulu  bouger  de  la  rue.  Elle  défendrait  son  quartier, 
sa  barricade,  que  chacun  en  fasse  autant  et  que  les  généraux  aillent  au 
diable  !  Tout  de  même,  pour  faire  semblant  d’être  occupés,  les  hommes 
reprirent  la  chasse  aux  réfractaires  ou  se  mirent  à  remuer  des  pavés  et  à 
créneler  des  maisons.  Qnelques  hommes  trouvèrent  le  moyen  de  dispa¬ 
raître,  d’autres  prirent  prétexte  de  l’aggravation  de  la  situation  pour  boire 
davantage . 

L’ingénieur  Nivette  était  furieux;  justement  il  venait  de  se  faire  nommer 
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ingénieur  dans  les  tabacs,  —  la  place  tranquille  de  ses  rêves  —  et  main¬ 
tenant  que  les  fédérés  résistaient  à  outrance  et  brûlaient  Paris,  il  devenait 
bien  peu  probable  qu’une  Ibis  l’insurrection  étouffée,  le  gouvernement 
légal  respecterait  les  situations  acquises,  oui,  bien  peu  probable. 

—  Les  brutes  !  disait-il  à  M.  Colobry,  en  recroquevillant  son  grand 
corps  dans  les  habits  un  peu  étroits  prêtés  par  Gustave,  les  brutes! 
Toute  cette  bélitraille  de  l’IIôtel  de  Ville,  un  tas  de  grossiers  forbans 
sans  aucun  sens  politique  !  Ficher  le  feu  partout,  en  voilà  des  manières! 
Ils  appellent  ça  une  révolution,  c’est  une  démolition  plutôt,  une  marme¬ 
lade  apocalyptique,  un  escarbouillement  colossalement  idiot!  Ils  nous 
gâtent  nos  révolutions,  voilà,  si  Y  Escarmouche  vivait  encore,  je  le  leur 
dirais...  Mais  j’y  pense,  pourvu  que  les  Versaillais  ne  nous  cherchent  pas 
chicane  pour  nos  articles  de  Y  Escarmouche  ?  Ah,  si  j’avais  pu  faire  mon 
second  journal!  j’avais  enfin  trouvé  le  titre  :  En  arrière!  un  titre 
superbe,  cela  rachetait  Y  Escarmouche ,  qui  n’était  plus  qu’une  simple 
bêtise  de  jeune  homme.  En  arrière!  joli  titre!  oui,  mais  les  fédérés 
m’auraient  fusillé... 

Comme  il  expectorait  encore  un  tas  de  brutes!  vigoureux  à  l’adresse 
des  citoyens  de  la  Commune,  des  coups  sourds  d’abord  et  encore  étouffés, 
puis  plus  violents,  retentirent  dans  le  mur  mitoyen  entre  la  maison 
Colobry  et  la  voisine  ;  c’était  la  péripétie,  tous  prêtèrent  l’oreille,  évidem¬ 
ment  on  travaillait  à  ouvrir  à  coups  de  pic  et  de  pioche  un  passage  dans 
le  mur.  Cela  dura  une  bonne  demi-heure,  puis  tout  d’un  coup  une  pierre 
céda  et  une  tète  de  garde  national  apparut  dans  l’ouverture. 

—  As  pas  peur  !  c’est  les  amis  !  dit-il  en  éclatant  de  rire  à  la  vue  des 
visages  pâlis  de  la  famille  Colobry,  c’est  pour  mieux  recevoir  les  Ver¬ 
saillais  que  nous  abimons  un  peu  les  baraques... 

Les  pierres  continuaient  à  tomber,  enfin  un  passage  suffisant  fut  ouvert 
et  quatre  gardes  nationaux  plus  ou  moins  animés  par  le  travail,  ou  avinés, 
pénétrèrent  dans  l’appartement. 

—  Là!  dit  en  jetant  son  pic  sur  le  parquet  l’un  d’eux,  un  gros  rouge 
enroué,  d’un  air  plus  jovial  que  méchant,  en  place,  repos  !  Ça  va  bien, 
quatre  maisons  de  trouées  depuis  la  barricade,  nous  verrons  tout  à 
l’heure  à  continuer  pour  communiquer  avec  l’autre  rue  derrière.  Je  connais 
la  baraque,  plus  rien  qu’un  mur  à  percer  pour  avoir  une  retraite...  Hon, 
autre  affaire  maintenant!  ça  sent  diantrement  le  réfractaire,  le  proprié¬ 
taire,  et  le  réactionnaire  ici  !  Eli  bien,  citoyen  Colobry,  c’est  donc  comme 
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ça  qu’on  abandonne  les  amis?  et  vous  êtes  des  officiers  encore,  des 
grosses  légumes,  si  c  est  gentil,  je  vous  demande?  Voyons,  vous,  le  papa 
des  barricades  ?  Nous  laisser  en  plan,  vous  un  ancien  de  30  et  de  48  ! 
C’est-il  convenable  ! 

—  Qu’est-ce  que  vous  voulez  ?  demanda  M.  Colobry. 

—  Parbleu  !  C’est  bien  simple,  Ces  barricades,  c’est  de  la  belle  ouvrage, 
vous  nous  avez  aidés  à  les  faire,  faut  maintenant  donner  un  coup  de 
main  aux  amis  pour  ne  pas  les  laisser  prendre  !  Voilà  les  Versaillais 
dans  le  quartier,  on  dit  qu  ils  sont  cernés,  nous  allons  défendre  notre  rue 
crânement!...  Vous  voyez  le  feu  d’artifice,  ça  devient  rigolo... 

—  Où  sont  les  Versaillais,  sergent?  demanda  Gustave,  qui  connaissait 
l’homme  depuis  le  siège. 

—  Ab,  vous  voulez  en  manger,  vous,  le  petit,  vous  précipitez  pas,  ils 

s’amèneront  tout  seuls  avant  peu,  ils  sont  à 
deux  rues  d’ici... 

La  mère  de  Gustave,  qui  ne  perdait  pas 
la  tête,  venait  de  sortir  des  verres  et  une 
bouteille  de  cognac. 

—  Une  politesse  ne  se  refuse  pas,  dit  le 
sergent,  avancez,  les  autres  !  c’est  que  la 
soif  donne  rudement  depuis  quatre  jours... 
Trinquons  toujours  en  attendant  que  nous 
descendions  tous  ensemble  pour  la  grosse 
besogne,  car  moi,  voyez-vous,  je  ne  con¬ 
nais  que  ça,  vous  nous  avez  aidés  à  la 
faire,  notre  petite  barricade,  et  des  con¬ 
seils  par  ci  et  des  conseils  par  là,  faut  que  vous  nous  aidiez  à  la  dé¬ 
fendre  !...  à  la  vôtre,  citoyenne  ! 

Mmc  Colobry  avait  tiré  son  mari  à  part. 

—  Tu  vois,  c’est  ta  faute  !  Qu’avais-tu  besoin  de  te  mêler  encore  de 
garde  nationale  et  de  barricades,  de  recommencer  tes  anciennes  impru¬ 
dences  de  48!  Toujours  ta  rage  de  combats  et  de  bagarres  !  En  Juin,  tu 
as  entraîné  Octave,  tu  as  failli,  avec  tes  folies  de  risque-tout,  faire  tuer 
le  père  de  Gustave,  et  maintenant,  c’est  Gustave  lui-même,  ton  petit-fils 
unique,  que  tu  vas  faire  fusiller  !...  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  Non,  ça  ne  se 
peut  pas,  c’est  à  toi  de  le  tirer  de  là,  trouve  un  moyen  ! 

Les  gardes  nationaux  buvaient  le  cognac  que  leur  versait  libéralement 


—  Brûlons  tout  ! 


PARIS  EN  FLAMMES 
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la  mère  de  Gustave  et  Nivelle  leur  tenait  tète.  Tous  prêtaient  l’oreille 
cependant  à  la  fusillade  qui  se  rapprochait. 

Tout  à  coup  M.  Colobry  frappa  sur  la  table. 

—  Ecoutez,  dit-il,  vous  savez,  citoyens,  que  je  suis  un  ancien  !  Le 
moment  est  venu  de  tout  vous  dire,  la  barricade  que  vous  voulez  défendre 
va  sauter,  elle  est  sacrifiée...  C’est  un  piège,  demandez  au  citoyen  qui 
est  là,  le  citoyen  Nivelle,  du  comité  central... 

—  Hein?  Plalt-il  ?  fit  Nivette  interloqué,  moi  je  ne  suis  rien  et  je  ne 
sais  rien... 

—  Inutile  de  tergiverser,  citoyen  Nivette,  le  moment  est  venu,  puisque 
les  Yersaillais  sont  à  deux  pas... 

—  Dépêchons-nous ,  dit  un  garde  qui  regardait  par  la  fenêtre, 


voilà  les  camarades  qui  nous  appellent,  c’est  l’attaque  sans  doute... 

—  La  barricade  va  sauter,  s’écria  M.  Colobry,  elle  a  été  minée  par 
l'égout  qui  passe  dessous,  quand  les  Yersaillais  l’escaladeront,  tout  sau¬ 
tera  !  \ous  comprenez  que  le  citoyen  Nivette  ne  pouvait  pas  le  dire 
d  avance,  crainte  de  trahison...  Courez  prévenir  vos  camarades... 

—  Sapristi  !  dit  le  sergent  en  retournant  à  son  verre  pour  le  vider, 
vous  êtes  sûr  de  la  chose? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  allez  les  prévenir  vous-même,  alors,  nous,  nous  filons  en  ar¬ 
rière. ..houst!  les  enfants,  en  cerfs!  Vous,  l’ancien,  allez  faire  filer  les  autres. 

—  Dépêche-toi!  dit  M“*  Colobry  en  poussant  son  mari,  vite,  c’est  pour 
Gustave. 
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—  Mais...  fit  M.  Colobry,  hésitant  à  sortir. 

—  Allons!  allons!  dit  le  sergent,  courez  donc,  tonnerre  de  sort!  Faut- 
il  qu’on  vous  pousse  ? 

Quand  il  arriva  dans  la  rue,  M.  Colobry  décontenancé  aperçut  la  bar¬ 
ricade  en  grande  agitation,  des  gardes  nationaux  embusqués  derrière  les 
pavés,  le  fusil  baissé,  d’autres  hésitant  et  regardant  en  arrière. 

—  Ohé  !  ohé  !  cria  le  sergent  en  détalant  vers  le  bout  de  la  rue , 
attention,  les  autres  ! 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a?  demandèrent  les  gardes  se  retournant  le  doigt 
sur  la  détente. 

—  U  y  a  que  la  barricade  est  minée,  dit  M.  Colobry  haletant,  on 
vient  de  prévenir  du  comité  central,  minée  par  l’égout,  elle  va  sauter... 

—  Cré  tonnerre  !  Qu'est-ce  qu’il  dit,  le  vieux  blagueur  ?  demanda  un 
caporal  aviné. 

—  Laisse  donc  parler,  dirent  les  autres  inquiets,  le  citoyen  est  un  an¬ 
cien,  un  bon! 

—  La  barricade  doit  sauter,  fit  M.  Colobry  d’une  voix  saccadée,  dès 
que  les  Versaillais  seront  dessus,  vous  n’avez  pas  un  instant  à  perdre... 
filez  vite  ! 

—  Ohé  !  ohé  !  cria  de  l’autre  bout  de  la  rue  le  sergent  qui  se  déman¬ 
chait  le  bras  à  faire  des  signaux  d’appel. 

—  Vous  voyez  bien... 

Sans  en  demander  plus,  les  gardes  dégringolèrent  des  pavés  et  se 
mirent  à  fuir  en  deux  files  sur  les  trottoirs  et  M.  Colobry  se  trouva  seul. 
Comme  il  levait  la  tête  par-dessus  les  pavés,  il  vit  de  l’autre  côté  des 
troupiers  en  pantalon  rouge  en  file  aussi  sur  les  trottoirs  accourant  sur 
la  barricade. 

Les  Versaillais!  Enfin!  11  était  temps  !  D’instinct  M.  Colobry  tira 
son  mouchoir  de  sa  poche  et  l’agita  au-dessus  des  créneaux  pendant 
que  de  l’autre  main  il  abattait  le  guidon  rouge  oublié  par  les  insurgés. 
Une  minute  après  il  était  entouré  de  lignards  surpris  à  la  vue  de  cet 
homme  en  veston,  coiffé  d’une  pacifique  calotte  grecque. 

—  J’ai  fait  sauver  les  fédérés,  dit  M.  Colobry  en  remettant  le  guidon 
rouge  à  un  officier,  je  leur  ai  dit  que  la  barricade  minée  devait  sauter  à 
votre  arrivée  et  ils  ont  décampé... 

Gustave  était  sauvé.  Le  vétéran  de  Juin,  l’intrépide  M.  Colobry,  avait 
couronné  sa  carrière  en  enlevant  à  lui  tout  seul  et  sans  coup  férir  une 
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barricade  défendue  par  une  compagnie  entière.  Et  pendant  «pie  la  bataille 
continuait,  pendant  que  défilaient  les  lignards  de  l’armée  de  Versailles, 
les  braves  soldats  sortant  à  peine  de  la  grande  guerre  et  des  rafales  de 
plomb  ennemi  pour  venir  affronter  les  balles  et  les  bombes  françaises, 
pendant  que  la  très  inutile,  très  encombrante,  et  très  nuisible  institution 
de  la  garde  nationale  achevait  de  s’éteindre  et  que  Paris  continuait  à 
brûler,  M.  Colobry  chaudement  félicité  pour  sa  courageuse  conduite  par 
les  braves  troupiers,  rentrait  chez  lui  avec  l’allure  modeste  qui  convient 
aux  héros. 

Gustave  et  l’ingénieur  Nivette  passèrent  encore  de  mauvais  quarts 
d’heure;  par  bonheur  ils  en  furent  quittes  pour  l’inquiétude,  l’affaire  de 
la  barricade  prise  par  M.  Colobry  ayant  fait  fermer  les  yeux  sur  leurs 
erreurs  de  jeunesse.  Gustave  d’ailleurs  atout  racheté  en  devenant  pen¬ 
dant  trois  ans  le  secrétaire  d’un  député  de  la  droite  à  l’Assemblée  na¬ 
tionale,  ce  qui  a  depuis,  il  faut  le  dire,  considérablement  nui  à  sa  for¬ 
tune  politique. 

11  n’est  pas  devenu  député  de  Paris,  ni  même  conseiller  municipal,  cl 
s’en  console  en  vivant  des  rentes  à  lui  laissées  par  son  grand-père. 


LE  CAFÉ  JEANNISSON 
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Situé  dans  une  des  antiques  rues  du 
quartier  Latin,  aux  grandes  vieilles  maisons 
semblables  à  de  vieux  nids  pleins  de  jeu¬ 
nesse,  comme  la  rue  de  Seine,  la  rue  Saint- 
André-des-Arts  et  bien  d'autres,  le  vieux 
café  Jeannisson  est  une  véritable  institution 
qui  a  vu,  tout  autant  que  l’école  de  droit 
ou  l’école  de  médecine,  défderdans  ses  murs 
des  générations  d’étudiants,  souvent  plus 
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empressés  à  s'asseoir  sur  ses  banquettes,  —  les  bancs  de  la  faculté 
de  boire  et  de  manger  à  discrétion,  du  moins  dans  les  premiers  jours 
du  mois  —  qu’à  s’en  aller  bâiller  aux  leçons  de  droit  ou  perdre  l’appétit 
à  celles  de  médecine. 

Prenons  le  café  Jeannisson  au  temps  de  la  Restauration  au  moment  où 
par  la  coquetterie  de  Mme  Jeannisson  il  vient  d’être  remis  de  fond  en 
comble  à  neuf;  nous  sommes  en  1828,  Paris  est  prospère  et  gai,  il  a  un 
ministère  libéral,  Martignac  en  attendant  Polignac,  il  a  une  préoccupation, 
à  la  fois  poétique  et  guerrière,  et  assez  lointaine  pour  ne  pas  être  une 
inquiétude  :  la  Grèce  révoltée  !  On  demande  une  expédition,  on  ne  parle 
que  de  Missolonghi  et  de  Morée,  de  Canalis  et  d’ibrahim,  de  pachas,  de 
clephtes  et  de  belles  jeunes  captives. 

Mme  Jeannisson  vient  de  tout  rajeunir  chez  elle,  dans  l’antique 
gargotte  d’écoliers  nommée  Caffê  de  Picardie  avant  la  Révolution  et 
baptisée  ensuite  le  Veau  qui  boit  à  l'imitation  du  Veau  qui  tette  et  du 
Veau  qui  mange,  les  deux  célèbres  restaurants  de  la  place  du  Châtelet. 

Cette  appellation  démodée  ne  convenant  pas  du  tout  àla  jeune  Mme  Jean¬ 
nisson,  elle  vient  de  profiter  de  la  remise  à  neuf  pour  décorer  son 
établissement  du  nom  plus  simple  et  plus  comme  il  faut  de  «  Café 
Jeannisson  ». 

Les  peintures  sont  fraîches,  la  décoration  toute  neuve  ;  à  la  place  des 
vieilles  gravures  à  la  manière  noire  représentant  Echo,  Zéphyre  et  autres 
figures  mythologiques  qui  ornaient  la  salle  du  Veau  qui  boit,  Mme  Jean¬ 
nisson  a  suspendu  quatre  lithographies  de  la  Nouvelle  école  dont 
il  suffit  de  rapporter  les  légendes  pour  faire  concevoir  l’échcvellement 
poétique  : 

Première  lithographie,  à  droite  :  O  ciel ,  l’infâme! 

Deuxième  lithographie,  à  gauche  au-dessus  du  comptoir  et  du  peigne  à 
la  girafe  de  Mmc  Jeannisson:  Encore  un  moment  de  bonheur ,  c’est  peut- 
être  le  dernier  ! 

Troisième  et  quatrième  lithographies,  au-dessus  de  la  grande  table 
de  la  pension:  La  mort  attend  le  parjure  /et  Saura-t-il,  époux  et  père, 
réparer  les  torts  de  l'amant  ? 

Mmc  Jeannisson  serait-elle  romanesque  ?  On  prétend  qu  elle  a  été 
guidée  dans  ses  choix  par  un  client,  rapin  de  l’atelier  Gros. 

Du  mobilier  du  Veau  (qui  boit  il  ne  reste  rien  qu  un  habitué  de 
trente  ans,  un  vieux  célibataire  ancien  employé  qui  pendant  trente 
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années,  assis  sur  un  rond  de  cuir  fourni  par  les  différents  gouvernements 
qui  se  succédaient,  pinça  imperturbablement  de  la  lyre  et  aligna  sur  le 
papier  «les  contributions  des  élégies,  des  églogues  et  des  odes  sur 
mille  sujets  intéressants  et  neufs  comme  la  pluie  et  le  beau  temps.  Il 
cherche  depuis  les  premiers  balbutiements  de  sa  muse,  c’est-à-dire 
depuis  sa  sortie  de  nourrice,  un  sujet  de  poème  descriptif  dans  la 
manière  de  Delille  et  il  ne  l’a  pas  encore  trouvé.  Ses  longues  méditations 
à  la  poursuite  de  ce  poème  ont  été  dans  son  bureau  la  cause  de  bien 
des  erreurs  qui  ont  torturé  les  cerveaux  de  toute  l’administration  et  mis 
en  mouvement  toute  la  machine  bureaucratique,  jusqu’à  la  cour  des 
comptes  inclusivement.  La  France  y  a  perdu  l’argent  de  quelques 
contribuables  oubliés  par  le  poète  élégiaque,  mais  elle  n’a  pas  eu  un 
poème  descriptif  de  plus,  ce  qui  fait  plus  que  compensation.  Aujourd’hui 
le  poète  est  presque  découragé,  la  nouvelle  école  le  terrifie  et  il  est  sur 
le  point,  depuis  six  mois,  de  se  décider  à  quitter  le  café  Jeannisson, 
horrible  résolution,  pour  ne  pas  se  rencontrer  avec  un  autre  poète, 
jeune  et  chevelu  celui-là,  et  prêt  à  se  livrer  avec  les  autres  romantiques, 
à  tous  les  excès  qui  se  peuvent  commettre  à  l’aide  d’un  dictionnaire  de 
rimes  ! 

Toute  la  pension  est  à  table  et  fait  disparaitre  le  dîner  à  belles  dents. 
On  cause,  on  rit,  on  s’interpelle,  malgré  la  dureté  des  côtelettes.  O  vail¬ 
lantes  dents  de  la  jeunesse,  ne  bronchant  jamais  devant  aucune  besogne  ! 

—  Je  constate  que  notre  ami  Dutocq,  le  philhellène  distingué,  n’est  pas 
encore  parti  pour  la  Grèce. 

—  Je  dois  trente  francs  à  mon  tailleur,  je  ne  partirai  que  lorsque 
j’aurai  trouvé  cette  somme,  qui  veut  me  la  prêter?  J’avais  déjà  réuni 
sept  livres  dix  sous,  mais  ayant  commis  l’imprudence  de  laisser  voir  mes 
capitaux,  il  m’a  fallu  les  employer  en  une  partie  de  campagne  à  Meudon. 

—  Avec  Malvina  ? 

—  Prends  garde,  Dutocq,  il  dit  Malvina  tout  court. 

—  Je  le  lui  ai  permis...  Du  reste,  les  Grecs  u’ont  rien  perdu  à  mon  voyage 
à  Meudon,  j'ai  composé  sur  Missolonghi  une  ode  emflammée... 

—  Qui  a  fortement  embêté  Malvina. 

—  Qu’en  savez-vous,  jeune  carabin  ? 

—  Je  l’ai  appris  par  une  amie  d’une  amie  de  Malvina,  laquelle  amie 
en  bâillait  par  contre-coup,  tant  l'effet  de  vos  vers  est  violent  ! 

—  Oh  !  messieurs,  une  idée  sublime  qui  me  passe  par  la  tête,  une 
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invention  destinée  à  rendre  d’immenses  services  à  l’humanité  souffrante, 
j’invente  le  Bâillomètre,  destiné  à  mesurer  l’ennui  qui  se  dégage  d’un 
ouvrage  quelconque  en  vers  ! 

—  Bravo  ! 

—  Désormais,  avant  d'acheter  un  livre  ou  de  s’engager  imprudemment 
dans  la  lecture  d’un  poème  ou  même  d’un  sonnet,  on  éprouve  ledit  poème 

ou  le  dit  sonnet  au  bâillomètre  et  l’on  est  fixé  ! 
Plus  de  malheurs  dans  les  familles  ! 

—  Plus  de  léthargiques  enterrés  vivants  ! 

—  Mais  comment  trouver  le  zéro  ? 

—  J’y  arriverai  !  Je  braverai  tous  les  périls  ! 
pour  commencer  j’essayerai  avec  une  douce 
élégie  de  notre  ami  M.  Francolin,  élève  de 
Delille  et  de  l’administration  des  contributions 
directes... 

—  Essaye  avec  Delille  lui-même,  tu  trouve¬ 
ras  le  zéro  ! 

—  Oh  !  messieurs  !  respect  au  génie  ! 

—  Ne  faisons  pas  de  peine  à  M.  Francolin. 

—  Cristi,  que  cette  côtelette  est  dure!  M.  Francolin,  vous  me  four¬ 
nirez  une  élégie  pour  mon  Bâillomètre.  Vous  n’aurez  pas  à  vous  plaindre 
de  ma  magnificence,  je  vous  récompenserai  royalement...  tenez,  je  vais 
vous  payer  d’avance,  je  vous  offre  le  sujet  de  poème  épique  après  lequel 
vous  soupirez  inutilement:  La  Côtelcttiade,  poème  en  douze  chants,  c’est 
à-dire  la  lutte  d’un  jeune  homme  plein  d’appétit  contre  une  côtelette 
de  Mmo  Jeannisson,  lutte  pleine  de  péripéties  dramatiques  et  d’acci¬ 
dents... 

Mme  Jeannisson,  intervenant  dans  la  conversation  :  Est-il  méchant! 

—  Madame  Jeannisson  pour  le  punir,  servez-lui  une  seconde  côtelette  ! 

—  Monsieur  Francolin,  vous  savez  que  mon  volume  de  vers  va  paraître, 
mon  éditeur  se  traîne  presque  à  mes  genoux  pour  obtenir  les  dernières 
pièces... 

—  Je  vous  félicite,  moi  je  n’ai  publié  que  quelques  élégies  dans  les 
gazettes  et,  il  y  a  dix-huit  ans,  une  ode  sur  la  naissance  du  roi  de  Rome  ! 

—  Conspirateur  !  Monsieur  Francolin,  si  on  savait  ça  ! 

—  J’en  ai  fait  une  plus  longue  sur  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux  ! 

—  Silence!  messieurs!  J’ai  trouvé  un  titre  admirable  pour  mon  volume 
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un  titre  idéal  pour  estourbir  les  bourgeois  et  pour  faire  se  pâmer  les 
dames  et  les  demoiselles  romantiques  : 

CŒUR  I)E  MAITRESSE,  RAINE  DE  POIGNARD! 

POÉSIES 

Par  Karibert  Dutocq. 

M.  Francolin,  avalant  une  bouchée  de  travers:  Oh!!!  Monsieur 
Dutocq,  vous  et  tous  les  jeunes,  vous  ôtes  des  Huns,  des  Barbares,  des 
sauvages!  Quelle  génération,  grands  dieux,  quelle  génération! 

Dutocq  se  penchant  mystérieusement  à  l’oreille  de  Francolin  : 

—  Vous  savez  la  nouvelle,  on  dit  qu’après  la  lecture  des  dernières 
œuvres  de  nos  poètes  romantiques,  les  neuf  muscs  se  sont  pendues  avec 
les  cordes  de  leurs  lyres  à  la  plus  grosse  branche  d’un  laurier  du  Par¬ 
nasse  !  Ça  sera  demain  dans  les  journaux  ! 

—  M“e  Jeannisson,  avons-nous  de  la  salade  aujourd’hui? 

—  Dis  donc,  Guichard,  et  la  tète  de  mort  que  tu  m'avais  promise  pour 
orner  ma  cheminée?  tu  sais,  je  ne  veux  pas  une  tète  quelconque,  un 
crâne  de  portier,  il  me  faut  mieux  que  ça...  ce  que  je  rêverais,  ce  serait 
une  tète  de  jeune  fdle  avec  tous  ses  cheveux... 

M.  Francolin,  se  levant  et  roulant  précipitamment  sa  serviette  : 

—  Non,  j’aime  mieux  m’en  aller...  Vous  me  coupez  l’appétit! 
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La  même  salle  sans  aucun  changement.  Le  personnel  seul  s’est  re¬ 
nouvelé  ;  comme  jadis,  des  étudiants,  des  rapins,  des  écrivains. 

—  Pâsques-Dieu,  messeigneurs  !  J’ai  rencontré  ce  jourd'hui  dans  Paris 
le  fantôme  d’un  homme  bien  connu  de  maistre  Jeannisson  !  Holà,  Jean- 
nisson,  double  empoisonneur,  j’ai  rencontré  l’ombre  de  Dutocq  ! 

Jeannisson,  de  la  cuisine  :  —  Ah  ! 

—  Il  n’y  a  guère  ici  que  les  anciens  qui  aient  connu  le  poète  Karibert 
Dutocq. 

—  Ses  vers  ne  manquaient  pas  d’ampleur,  ça  débutait  bien  toujours, 
puis  tout  à  coup  le  souffle  manquait. . . 

—  Ne  bêche  pas  ton  confrère,  il  n’en  fait  plus!  Vous  ne  devineriez 
jamais  quel  est  l’endroit  hanté  actuellement  par  le  fantôme  de  Karibert 
Dutocq,  ex-poète  romantique?  Par  ma  bonne  dague  de  Tolède,  j’en  fré¬ 
mis  encore  !  Honte  !  abomination  ! 

—  La  Chambre  des  députés  ? 

—  La  Bourse!  oui,  chevaliers,  je  l’ai  rencontré  à  la  Bourse,  sousla  colon¬ 
nade  même,  un  carnet  à  la  main,  un  crayon  derrière  l’oreille  et  hurlant 
avec  les  autres  !  Pouah  !  !  ! 

—  Impossible  !  tu  as  eu  la  berlue  ! 

—  Qu’alliez-vous  faire  vous-même  là-dedans  ? 

—  Placer  ses  économies,  parbleu,  acheter  du  cinq  pour  cent  avec  ses 
droits  d’auteur  ! 


Le  Café  Jeannisson. 


307 


—  Horreur  !  C’est  scandaleux  ! 

_ Nous  signalons  notre  ex-ami  Mandas  au  mépris  de  tous  les  poètes 

et  artistes  Jeune  France  !  c’est  un  traître  ! 

_ Silence,  messires,  et  daignez  m’entendre  !  J’allais  à  la  Bourse  cher¬ 
cher  l’inspiration... 

—  Horreur!  l’inspiration  pour  une  spéculation  sur  les  fonds  publics? 

—  Non  !  l’inspiration  pour  une  ballade  sur  Les  rimes  des  usuriers 
vampires  entre  les  griffes  de  Satanas,  une  vengeance  personnelle... 

—  Bravo  !  très  bien  !  pas  de  pitié  surtout!... 

—  Racontc-nous  ce  qu’ils  t’ont  fait,  ces  usuriers  vampires? 

—  J’éprouvais  un  âpre  besoin  de  deux  cents  malheureuses  livres... 

—  Tu  dis  toujours  la  même  chose  ! 

—  Parbleu  !  Je  souffre  toujours  de  la  môme  démangeaison  !  Donc,  il 
me  fallait  absolument  mes  deux  cents  francs,  ou  au  moins  deux  cent 
cinquante... 

—  Tu  voulais  payer  tes  dettes  ? 

—  Allons  donc.  Je  ne  les  paierai  que  dans  ma  vieillesse,  lorsque  je  serai 
parvenu  à  la  plus  extrême  décrépitude!  Je  voulais  en  faire  de  nouvelles, 
au  contraire,  car  avec  deux  cents  francs  comptant,  un  homme  intelligent 
peut  faire  six  cents  francs  de  dettes  avec  facilité...  Donc,  souffrant  de  la 
terrible  maladie  appelée  faulte  d’argent,  je  suis  allé  frapper  au  Mont-de- 
Piété  avec  trois  manuscrits,  trois  volumes  inédits,  vers  et  prose,  et 
l'infàme  usurier  légal  refusa  de  me  prêter  un  sol  sur  mes  chefs-d’œuvre  ! 
Pour  l’attendrir,  je  lui  ai  expliqué  qu’il  avait  déjà  en  garde  tous  mes 
vêtements  d’hiver  :  «  Apportez-moi  ceux  d’été  !  »  Horrible  !  11  ne  me 
resterait  que  le  costume  adamique  réprouvé  par  les  sbires  gouvernemen¬ 
taux  et  d’ailleurs  dépourvu  de  poches...  Et  c'est  ainsi  que  je  rôdais  du 
côté  de  la  Bourse  pour  saisir  d’après  nature  et  les  clouer  dans  mes  vers 
des  traits  de  financiers,  banquiers,  et  usuriers,  lorsque  j’aperçus  Dutocq, 
poète  en  faillite,  homme  d’idéal  passé  à  l’ennemi  !  Pouah  !  Trois  fois 
pouah  !  !  ! 

—  Est-ce  qu’il  n’a  pas  été  saint-simonien  ? 

—  On  m'a  dit  qu’il  avait  fait  un  an  de  noviciat  au  couvent  de  Ménilmon- 
tant;  six  mois  à  cirer  les  chaussures  de  toute  la  communauté,  six  mois  à 
éplucher  des  légumes,  et  il  en  est  sorti  associé  de  banquier!  11  finira 
mal,  vous  le  verrez  millionnaire  et  députe  du  centre! 

—  Moi  aussi,  je  suis  saint-simonien  au  fond  du  cœur  ;  j’ai  pris  la 
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crème  de  la  doctrine  :  Pas  cle  mariages,  rien  que  des  divorces  !  Ceci  me 
va,  le  reste  m’est  indifférent  ! 

—  Les  saints-simoniens  ont  trop  de  goût,  ils  ne  voudraient  pas  de 
toi,  tu  es  trop  laid! 

—  Notre  ami  n’est  pas  laid,  vous  n’avez  nul  sentiment  esthétique,  vous 
autres,  si  vous  le  trouvez  laid  !  Non,  consolez-vous,  mon  cher,  vous  n’ôtes 

pas  laid,  vous  êtes  mieux  que  ça,  mon  ami, 
vous  êtes  affreux  ! 

—  Une  laideur  romantique  ! 

—  Veux-tu  te  taire,  toi,  là-bas,  triste  In- 
griste  ! 

—  Tais-toi,  d’abord,  truand  à  l’huile,  bar¬ 
bouilleur  de  la  cour  des  miracles,  insurgé, 
cosaque  romantique  !... 

—  Jeannisson,  séparez  les  deux  peintres, 
ils  vont  se  dévorer  ;  tout  à  l’heure,  si  on 
les  laisse  faire,  ils  se  mangeront  le  nez 
jusqu’aux  talons  en  l’honneur  d’Ingres  et  de  Delacroix,  et  il  n’en  restera 
rien  ! 

—  Et  comme  c’est  la  fin  du  mois,  vous  serez  obligé  de  faire  vendre 
leurs  œuvres  pour  vous  payer  de  leur  pension!...  Mauvaise  opération! 

—  Roblin,  quand  pars-tu,  définitivement? 

—  La  semaine  prochaine. 

—  Et  à  quand  le  festin  de  l’étrier  ? 

—  Quand  j’aurai  les  fonds  du  paternel...  Vous  savez,  j’ai  un  tas 
d’affaires  à  terminer  avant  mon  départ... 

—  Compris,  affaires  de  cœur,  bravo,  chevalier! 

—  Allons  donc,  c’est  tout  arrangé,  ses  affaires  de  cœur,  Roblin  est  un 
malin,  pour  éviter  les  scènes  et  les  larmes,  il  a  présenté  lui-même  un 

successeur. 

—  Très  fort..  Et  qui  hérite  de  la  petite? 

—  Parbleu,  c’est  ce  cachottier  là-bas  qui  met  le  nez  dans  son  assiette  ! 

—  Toujours  malin,  ce  Roblin  !  Et  dire  que  dans  six  mois  il  sera  magis¬ 
trat,  lui,  l’ancien  bousingot,  lui,  le  conspirateur... 

—  Halte!  bousingot,  oui,  conspirateur,  non! 

—  Tu  étais  toujours  fourré  avec  les  meneurs  du  quartier...  Tu  ne 
diras  pas  le  contraire  !  Les  jours  de  tapage  et  de  manifestation,  tu  en 
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étais  !  Tu  te  rappelles  la  fameuse  halle  ramassée  à  l’enterrement  du 
général  Lamarque,  cette  halle  que  tu  as  montrée  clans  tous  les  cafés 
pendant  trois  mois? 

—  Embêter  les  bourgeois,  c’était  de  notre  Age,  alors,  mais  ça  ne  peut 
pas  toujours  durer,  il  faut  se  ranger  ! 

—  Et  il  va  devenir  un  sévère  magistrat,  il  aura  sa  place  au  banc- 
ci  œuvre  de  sa  paroisse,  il  épousera  une  héritière  très  collet-monté  et  il 
reniera  ses  belles  années...  nous  ne  lui  pardonnerons  que  si  le  festin  du 
départ  est  copieux. 

—  Et  richement  arrosé  !  Tu  entends,  Hoblin,  si  tu  ne  fais  bien  les 
choses,  nous  prenons  tous  la  diligence,  nous  débarquons  dans  ta  petite 
ville,  nous  la  scandalisons  par  des  tapages  diurnes  et  nocturnes  pour 
être  trainés  devant  toi  et  nous  révélons  tes  forfaits  du  quartier  en  pleine 
audience  !  Brrr  ! 


Le  successeur. 


18  43 


La  môme  salle,  les  Jeannisson  ont  vieilli.  Aux  patères,  des  casquettes, 
des  bérets  rouges  et  quelques  chapeaux.  Il  y  a  encore  un  poète,  mais  il 
appartient  à  l’école  du  bon  sens. 

—  Mes  enfants,  vous  savez  que  je  déménage,  j'ai  une  chambre  superbe, 
à  moi  cédée  par  un  compatriote,  vous  savez,  le  grand  Lebègue  !  Reçu 

docteur  aux  derniers  examens , 
il  s’en  va  exercer  chez  nous. . . 
—  Gare  à  tes  concitoyens! 
—  Je  lui  ai  recommandé 
ma  famille,  il  m’a  juré  de  ne 
pas  la  soigner,  je  ne  lui  per¬ 
mets  que  les  oncles  à  héri¬ 
tage...  Oui,  il  m’a  fait  cadeau 
de  sa  chambre.  Splendide, 
messieurs,  au  cinquième,  rue 
de  Seine,  au  carrefour,  vue 
sur  les  mansardes  de  deux 
rues,  je  plane  sur  trois  dou¬ 
zaines  de  grisettes,  une  col¬ 
lection  de  Mimis  Pinson  pour  me  rafraîchir  l’œil  quand  je  me  sentirai 
trop  abruti  par  nos  bouquins  de  droit  ! 

—  J’irai  te  voir! 


Bonsingots. 
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—  Nous  irons  tous  ! 

—  Dites  donc,  avez-vous  vu  Frédérick  dans  les  Mystères  de  Paris? 

—  Et  savez-vous  ce  que 
j’ai  aperçu  aujourd’hui ,  en 
prenant  possession  de  la  sus¬ 
dite  chambre?  En  face,  chez 
une  de  ces  Mimis  Pinson? 

Ah!  ah  !  tu  te  troubles, Charles, 
tu  pâlis?  J’ai  le  secret  de  tes 
débordements!  J’ai  vu  notre 
camarade  Charles,  ici  pré-  * 
sent,  qui  dévidait  un  éclie- 
veau  de  fil  avec  Mimi...  c’é¬ 
tait  charmant,  une  idylle,  Alacioserie. 

quoi  !  Je  vais  bien  m’amuser  à  surveiller  toutes  les  idylles  d’en  face  ! 

—  Elle  était  blonde,  l’idylle  de  Charles? 

—  Non,  brune  ! 

—  Alors,  Charles  est  bien  plus  monstrueux  que  vous  ne  pensiez  !  Fi 

Charles  !  dévider  des 
écheveaux  de  fil  avec 
une  Mimi  brune,  et  rou¬ 
ler  aux  montagnes  russes 
de  la  Grande-Chaumière 
avec  une  Mimi  blonde, 
c’est  de  la  dépravation 
toute  pure  et  de  l’acca¬ 
parement  ! 

—  Voyons,  qu’est-ce 
qui  vient  ce  soir  à  la 
Porte-Saint-Martin  ? 

—  Merci,  les  fonds 
sont  bas,  je  puis  tout  au 
plus  me  payer  les  places 
à  six  sous  aux  Funamb 
ou  un  parterre  de  trois 
sous  au  Petit-Laz  ! 

—  Si  vous  croyez  que  Charles  se  contente  de  sa  Mimi  blonde  des  mon- 
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tagnes  russes  el  de  la  brune  aux  écheveaux?  Et  l’autre  jour  qu’il  pinçait 
un  cavalier  seul  idéal  à  la  Closerie  vis-à-vis  d’une  Mimi  châtain  clair  ! 

—  Et  moi,  je  l’ai  rencontré  dînant  avec  une  Mimi  rousse  dans  l'arbre 
de  Robinson  à  Sceaux,  il  y  a  quinze  jours  ! 

—  Epouvantable  ! 

—  Il  aime  à  nuancer  ses  folles  passions!  Tiens,  un  xœrs...  de  l'école 
du  bon  sens,  je  l’offre  à  notre  ami  Crouzet,  le  grand  poète  du  café 
Jeannisson  ! 

—  Refusez-le,  Crouzet,  on  peut  dédaigner  les  vers  des  autres  quand  on 
est  l’auteur  de  ce  beau  distique  : 

Ce  grand  seigneur  portait,  en  arpentant  sa  terre. 

Redingote  opulente  à  la  propriétaire... 

—  Tu  sais,  Charles,  il  était  joli  ton  pas  de  la  Puce  enrhumée  à  la 
Closerie,  ta  tendre  Mimi  châtain  clair,  — admire  ma  discrétion,  je  ne  dis 
pas  son  petit  nom,  bien  que  je  le  connaisse  —  elle  vous  détaillait  un 
petit  cancan  gracieux  à  faire  battre  le  cœur  de  l’autorité  ! 

—  Histoire  de  dérouiller  nos  élégants  tibias  !  ...  A  propos,  messei- 
gneurs,  Chicard  m’a  envoyé  une  invitation  pour  son  prochain  bal  aux 
Vendanges-de-Bourgogne  ... 

—  Chançard,  ce  que  c’est  que  d’avoir  des  talents!  Laquelle  emmènes-tu? 

—  Et  dire  que  ça  sera  notaire  !  Un  émule  de  Chicard  et  de  Balochard  ! 

—  Avez- vous  vu  Mmc  Dorval  dans  Marie-Jeanne ? 


FONDATION  D*  UN  JOURNAL 


Toujours  la  môme  salle.  Quelques  loiles,  figures,  natures  mortes  ou 
paysages,  accrochées  au  mur.  Sur  un  panneau,  caricatures  piquées  avec 
des  épingles.  Pour  clients,  quelques  gens  de  lettres,  des  peintres  de  la 
nouvelle  école  réaliste  et  quelques  étudiants  à  tendances  littéraires. 

—  J’ai  fait  un  article  là-dessus.  Courbet  est  un  artiste  génial,  c'est  le 
grand  peintre  moderne,  à  bas  les  autres,  les  mièvres  et  les  fadasses  du 
genre,  les  pompiers  de  l’Institut!  Le  réalisme,  voilà  la  formule  du  siècle! 

—  Hein  !  les  Casseurs  de  pierre,  quel  morceau  ! 

—  Plus  de  tartines  soi-disant  historiques  ou  de  vieux  sujets  mille  fois 
retapés,  on  peint  ce  qu’on  voit.  Ce  n’est  pas  plus  malin  que  ça  et  ce 
système  renouvelle  l’art  et  vous  démolit  joliment  tous  ces  farceurs  du 
salon.  Courbet  le  dit  bien  :  Avez-vous  jamais  vu  des  anges  avec  des  ailes 
dans  le  dos,  avez-vous  jamais  vu  le  Père  Eternel  ou  la  sainte  Vierge? 
Non!  Eh  bien,  plus  d’anges  ni  de  Père  Eternel  !  Peigncz-moi  donc  plutôt 
ce  joli  chiffonnier  qui  passe  la  hotte  sur  le  dos  !  Voilà  un  crâne  mor¬ 
ceau  d’une  jolie  couleur! 

—  J’ai  pris  l’absinthe  à  la  brasserie  des  Martyrs  avec  un  ami  retour 
•le  Belgique,  tu  sais,  qui  travaillait  en  50  au  Suffrage  universel ? 

—  Où  écrit-il  maintenant  ? 

—  Au  Tintamarre . 

—  Ah!  j’ai  unarticle  au  Figaro ;  il  faut  que  j’aille  demain  voir  s'il  passe... 
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—  Père  Jcannisson  !  ohé,  gargottier  intellectuel  !  Vous  avez  donc  été 
cliet  sur  le  radeau  de  la  Méduse?  C’est  de  la  vraie  nourriture,  ça,  cette 
supposition  de  bifteack,  cette  côtelette  fallacieuse? 

—  Autant  mastiquer  de  l’idéal,  ça  n’est  pas  plus  nourrissant  ! 

—  Coubès  ne  dit  rien,  toujours  mélan¬ 
colique,  Coubès  !  Ce  sont  tes  amours  qui 
te  navrent  ainsi  ?  Ce  gredin  de  cœur  ! 
Rince  ton  âme  avec  quelques  bonnes 
strophes,  dis  des  injures  à  Cupido  en 
rimes  flamboyantes,  tu  seras  soulagé  tout 
de  suite,  mon  vieux  !  C’est  le  remède  que 
j’emploie  en  pareille  occurrence,  et  ça  me 
réussit  toujours!  Les  vers,  c’est  la  limo¬ 
nade  Roger  de  lame! 

—  Infamie  !  Je  dirai  à  son  éditeur  de 
mettre  ça  en  épigraphe  sur  son  prochain 
volume  de  vers  ! 

—  Je  suis  mélancolique  parce  que  je 
me  sens  pour  l’instant  en  veine  de  pro¬ 
digalités,  oui,  positivememt,  j’ai  besoin  de 
jeter  l’or  par  les  fenêtres  et  je  n’ai  pas  le 
sou  ! 

—  Monbon  ami,  on  vient  au  monde  sans 
porte-monnaie  dans  sa  poche  ;  la  condition 
naturelle  de  l’homme,  c’est  d’être  sans  le 
sou,  dis-toi  bien  qu’à  partir  d'un  sou  toute 

richesse  est  un  accident  ! 

Je  lui  chante  les  beautés  du  vieux  Paris.  _  posséder  des  rentes  est  une  déro¬ 
gation  aux  lois  de  la  nature  qui  comporte  pour  châtiment  l’imbécillité, 
les  rhumatismes,  le  service  dans  la  garde  nationale,  le  mandat  de  con¬ 
seiller  municipal,  etc.,  etc... 

—  Ça  ne  fait  rien,  je  suis  furieux,  j’ai  été  roulé  par  un  marchand,  un 
tableau  qu’il  a  vendu  G00  francs  et  qu’il  ne  m’a  payé  que  120...  et  en 
fournitures  de  cadres  encore  !  Et  j’ai  promis  d’éblouir  par  mes  prodi¬ 
galités  de  grand  vizir  certaine  sultane  qui  va  me  faire  un  joli  pied  de 
nez. 

—  L’homme  n’est  plus  le  loup  de  l’homme,  l'homme  est  le  renard  de 
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l’homme,  c’est  plus  dangereux  !  Il  fallait  rouler  tun  marchand  et  ne  pas 
te  laisser  rouler  ! 

—  Dis  donc,  Emile,  toi  qui  as  une  tournure  et  une  pelure  de  richard, 
entre  donc  chez  mon  marchand  et  fais-lui  le  monsieur  qui  désire  un 
Coubôs  pour  sa  galerie.  «  Il  me  faut  un  Coubès,  je  meurs  si  je  n’ai  pas 
de  Coubès  !  »  Ça  l’engagera  à  venir  me  faire  une  commande  et  à  l’arro¬ 
ser  d’une  petite  avance  !  C’est  ça  qui  me  rendrait  service  !  Voilà,  c'est 
que  j’ai  une  partie  de  campagne  promise  à  ma  sultane  et  j’ai  peur  d’en 
être  encore  réduit  à  la  lui  faire  faire  dans  les  vieilles  rues...  Je  lui  chante 
les  beautés  pittoresques  du  vieux  Paris  que  l’on  continue  à  nous  dé¬ 
molir,  mais  ça  ne  prend  pas  ! 

—  Tiens,  le  long  des  quais,  sur  les  berges  de  la  Seine,  c'est  charmant, 
moi,  j’y  passe  des  journées  à  regarder  filer  dans  l’eau  les  cadavres  de 
chiens  crevés,  les  vieux  bouchons  et  miroiter  les  maisons  de  la  cité,  la 
vieille  carcasse  de  la  pompe  Notre-Dame  et  flotter  les  lignes  des  cen¬ 
taines  de  pêcheurs  attirés  par  l’espoir  de  conquérir  de  jolies  fritures  de 
goujons  nourris  des  cataplasmes  del’Hôlel-Dieu.  Et  ensuite  quand  on  est 
fatigué  de  ces  spectacles  enivrants,  on  peut  philosopher  avec  quelque 
bohème  de  la  Seine  ou  quelque  vieux  chilfonnier  se  chauffant  au  soleil... 


Sur  les  berges. 


V 

1865 


La  même  salle  remise  à  neuf.  Plus  de  tableaux,  mais  beaucoup  de 
dorures. 

—  C'est  décidé,  Machin,  tu  sais  bien,  Machin,  qui  faisait  depuis  sept 
ans  au  moins  sa  médecine... 

—  Et  de  la  gobichonnade... 

—  Oui,  gobichonnade  et  médecine  mêlées,  des  dettes  et  la  malédiction 
de  sa  famille  !  flûte,  il  en  a  assez,  il  va  se  lancer  dans  la  philosophie  et 
la  politique. 

—  C’est  depuis  qu’il  a  parlé  au  congrès  des  étudiants  à  Liège,  cette 
belle  résolution  ?  Cet  infâme  gouvernement  qui  ne  l’a  pas  coffré  en  ren¬ 
trant,  comme  il  l'espérait! 

—  Ne  blague  pas  !  Dans  tous  les  cas  il  fonde  un  journal,  VÈre  maté¬ 
rialiste,  organe  de  la  pensée  nouvelle,  un  journal  de  philosophie  trans¬ 
cendante,  je  ne  te  dis  que  ça,  et  qui  va  en  casser,  des  vitres  !  j’en  suis, 
et  gare  dessous,  tu  vas  voir  ! 

—  Et  Bobino,  qu’en  fais-tu  ? 

—  Pour  le  quart  d’heure  nous  mettons  une  sourdine  à  nos  sentiments 
bobinoïens,  austères  penseurs  républicains  dans  le  jour,  bobinoïens  et 
bulliéristcs  le  soir  !  Je  vais  te  révéler  nos  plans  !  Nous  aspirons  à  devenir 
des  hommes  politiques,  notre  Ere  matérialiste  à  grand  orchestre  se 
répand  du  quartier  Latin  dans  Paris,  de  Paris  dans  le  monde,  nous 
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sommes  athées,  transformistes,  —  la  sélection  naturelle,  l’homme  est 
un  singe  qui  a  eu  de  l’avancement —  on  nous  discute,  on  nous  attaque, 
on  nous  tombe  dessus,  mais  nous  avons  la  notoriété  et  nous  nous  lan¬ 
çons  dans  la  politique.  Place  aux  jeunes  !  Nous  respectons  les  vieilles 
barbes,  les  bonzes,  les  pontifes,  mais  nous  voulons  leur  donner  genti¬ 
ment  une  bonne  poussée  pour  mettre  à  leur  place  la  génération  nou¬ 
velle  !  Voilà  !  En  es-tu  ? 

—  J’aimais  mieux  le  Cri-cri  ou  votre  dernier  journal,  la  Pieuvre  incan¬ 
descente,  franchement  bulliéresque,  celui-là  ! 

—  Fini  de  rire  !  C’est  le  chahut  politique  que  nous  commençons  !  Le 
quartier  Latin,  ce  cerveau  de  la  France,  entre  en  ébullition,  la  jeunesse 
se  lève  et  secoue  le  despotisme  des  idées...  en  attendant  l’autre!  Au 
milieu  de  la  corruption  générale,  l’ardente  et  pure  jeunesse,  etc.,  etc., 
tu  entends  les  tartines,  en  avant  la  musique!  Un  rigodon  qui  doit  me 
conduire  à  la  Chambre!  Tiens,  fais-nous  quelques  articles  à  l’œil  et  nous 
te  promettons  une  préfecture  quand  nous  serons  d’un  gouvernement 
provisoire  ou  définitif... 

—  Ah,  voilà  Massicot.  Qu’est-ce  que  le  paquet  que  tu  tiens  là,  Massi¬ 
cot?  Encore  une  pièce  anatomique,  je  parie?  Cet  animal  s’entend  avec  le 
père  Jeannisson  qui  lui  fait  une  remise  pour  nous  couper  l’appétit  !  C’est 
encore  un  morceau  de  cadavre  que  tu  as  disséqué,  carabin  de  malheur  ! 

—  C'est  quelque  chose  de  très  joli,  du  nanan,  un  superbe  cas  de... 

—  Veux-tu  bien  te  taire!  Pas  de  détails!  Pas  un  mot,  ou  nous  te 
découpons  aussi...  Gredin  !  range  ça  tout  de  suite  dans  un  coin...  et  ne 
te  mets  pas  à  côté  de  moi,  je  t’en  dispense,  j'étudie  le  droit  et  pas  la 
charcuterie. 

—  C’était  pourtant  bien  intéressant,  cette  maladie-là!.... 

—  Tu  sais,  Blanche  ? 

—  Oui,  eh  bien  ? 

—  C’est  fini  tout  à  fait!  Net!  Figure-toi  qu’hier  je  monte  fumerune  ci¬ 
garette  chez  Gustave,  il  y  avait  là  une  femme  qui  dès  mon  entrée,  me  tourne 
le  dos  et  s’enfonce  dans  un  livre...  Tiens,  une  blonde,  le  mois  dernier 
c’était  une  brune...  je  ne  fais  pas  attention,  chez  Gustave,  toujours  des 
plumages  nouveaux,  j‘y  suis  habitué,  jamais  la  môme  !  Mais  celle-ci  s’obs¬ 
tine  à  ne  pas  souffler  mot,  elle  tourne  toujours  son  livre,  je  suis  dis¬ 
cret,  mais  ça  me  parait  louche  et  en  regardant  d’un  peu  plus  près  je 
reconnais  Blanche  ! 
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—  Pauvre  ami  ! 

—  J’ai  accepté  mon  malheur  avec  philosophie!  Le  plus  drôle,  c’est 
qu’à  la  fin  c’est  Blanche  qui  s’est  fâchée  quand  j’ai  tourné  derrière  le 
livre  et  qui  m’a  cherché  querelle!  Ce  que  Gustave  s’est  fait  de  bon  sang  ! 

—  Qui  est-ce  qui  vient  à  Bullier  ce  soir  ?  Il  ne  faut  pas  manquer  ! 

—  Il  y  aura  quelque  chose  ? 

—  Oh,  un  cancan  monstre  ! 

—  Moi,  je  ne  bouge  pas,  je  me  couche  à  huit  heures,  j’ai  encore  mal  à 
la  tête  de  la  thèse  à  Marestang,  voilà  trois  jours  que  ça  ne  va  pas  ! 

—  Mâtin,  il  devait  être  joli,  ce  dîner  de  thèse  !  Quel  malheur  que  je 
l’aie  manqué  ! 

—  Ah,  c’est  vrai,  vous  étiez  en  Bourgogne,  vous,  chez  la  paternité  ? 
Vous  ne  savez  pas?  11  était  gentil,  oui,  mais  c’est  la  suite  qui  ne  l’était 
guère  !  Après  avoir  arrosé  le  doctorat  de  notre  ami  très  agréablement. . . 

—  Abominablement! 

—  Non,  agréablement,  c’est  après  que  c’est  devenu  abominable! 
Nous  étions  tous  carabins  avec  quelques  potards...  Figurez-vous  qu’un 
ami  de  Marestang  nouvellement  établi  pharmacien,  —  où?  je  ne  sais,  je 
serais  incapable  de  le  retrouver  — ...  nous  emmène  chez  lui;  nous  avions 
soif,  nous  cherchons  des  liquides,  rien  que  des  liqueurs,  des  élixirs, 
des  vins  médicaux  au  fer,  au  quinquina,  à  la  coca,  est-ce  que  je  sais  ! 
Toute  la  nuit  nous  nous  sommes  livrés  à  une  ripaille  pharmaceutique,  à 
la  fin,  nous  étions,  je  crois,  tous  bien  incapables  de  distinguer  l'huile  de 
foie  de  morue  du  quinquina...  et  voilà  trois  jours  que  je  végète  dans  le 
marasme,  sans  appétit  et  avec  une  tête,  oh,  mais  avec  une  tête! 

—  C’est  bien  fait. 

V’ià  c’que  c’est. 

Fallait  pas  qu’y  aille  !... 


VI 
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Le  restaurant  Jeannisson  est  loin  d’être  bondé,  il  y  a  tout  au  plus 
une  douzaine  de  dîneurs.  Pas  de  gaz,  des  bougies  plantées  dans  des 
bouteilles  éclairent  vaguement  la  salle.  Tous  les  dîneurs  sont  en  uniforme, 
quelques-uns  en  mobiles,  d'autres  en  gardes  nationaux. 

—  Quel  brigand  de  bifteack  !  je  suis  sûr  qu’il  est  de  fiacre  !  Celui 
d’omnibus  est  délicieux,  mais  le  père  Jeannisson  nous  donne  toujours  du 
fiacre  ! 

—  Je  parie  que  je  l’ai  connu,  ce  cheval-là!  Je  le  sens!...  C'est  celui 
que  nous  avons  pris  à  la  sortie  de  Huilier  au  mardi-gras  dernier...  Nous 
étions  sept  empilés  dans  le  fiacre,  tu  te  rappelles,  à  la  fin  nous  voulions 
le  porter,  avec  la  voiture  et  le  cocher...  Avons-nous  ri!  11  y  avait  Bou¬ 
lotte,  la  grosse  blonde,  et  Julia... 

—  Qu'est-ce  qu’elles  peuvent  bien  être  devenues,  celles-là  ?  Mangées 
aussi,  comme  le  cheval  ! 

—  Hé  !  je  ne  dédaignerais  pas  Boulotte,  à  cette  heure  ! 

—  Je  l'ai  rencontrée  avec  Bigard,  le  journaliste!... 

—  Dis  donc,  toi,  simple  moblot,  tu  pourrais  bien  dire  le  commandant 
Bigard  !  Il  est  fortement  gradé,  ce  héros,  il  commande  un  bataillon  de 
guerriers  très  flambards,  à  Charonnc...  la  guerre  à  outrance,  la  sortie 
en  masse,  les  autres  en  avant  ! 
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—  Mais  non,  il  est  révoqué... 

—  Ah  oui,  pour  sa  dernière  manifestation  de  l'Hotel  de  Ville. 

—  J'ai  pris  un  bock  avec  lui  il  y  a  quinze  jours,  avec  le  petit  Chose, 
comment  donc  ?  qui  est  vaguement  ambulancier,  tu  sais,  celui  qui  se 
faisait  si  bien  flanquer  au  poste  par  les  municipaux  de  Bullier  il  y  a 
deux  ans...  il  est  aujourd’hui  de  je  ne  sais  quels  comités,  il  parle  dans 
les  clubs  et  demande  la  Commune  ! 

—  Pauvre  Boulotte  ! 

—  Boulotte,  elle  m’a  promis  sa  protection  quand  elle  serait  du  gou¬ 
vernement. 

—  Allons  bon,  une  dent  qui  remue,  maintenant  !  Ce  cheval  en  avait-il 
traîné  pour  être  si  musculeux  que  ça!...  Enfin,  je  pourrai  toujours  dire 
avec  une  légitime  fierté  à  mes  descendants  :  Tel  que  vous  me  voyez,  mes 
enfants,  j’ai  perdu  une  dent  au  siège  de  Paris  ! 


CABARET  ARTISTIQUE 


VII 

1888 


Bien  changé  le  café  Jeannisson.  Le  successeur  de  Jeannisson  en  a  fait 
une  brasserie  moyen  âge  :  La  Brasserie  Panurge ,  mauvaise  imitation  du 
Chat  noir.  Il  a  des  vitraux  multicolores  sur  lesquels  des  lansquenets,  de 
gros  moines  et  des  ribaudes  du  xvc  siècle  se  livrent  à  des  libations  for¬ 
midables.  11  a  des  sièges  en  faux  vieux  chêne,  un  mobilier  moyen  ûge, 
des  peintures  à  sujets  un  peu  vifs.  Enfin,  les  garçons  ont  été  remplacés 
par  des  demoiselles  à  jupes  courtes,  des  poupées  poudrederizées  à  fri¬ 
mousses  hardies  ou  prétentieusement  langoureuses. 

—  Angélina,  deux  bocks  blonde  ! 

—  Tiens,  bonjour,  mon  petit,  je  ne  vous  reconnaissais  pas,  voilà  les 
deux  bocks,  on  ne  vous  voit  plus  depuis  des  temps,  offrez-moi  donc  une 
cigarette... 

—  J'étais  en  province,  ma  petite  ! 

—  Dis  donc,  Charles,  tu  plaides  déjà? 

—  J'espère  bien  ne  jamais  plaider  !  je  tàte  le  terrain  politique,  j’étais 
parti  pour  une  grève...  de  braves  mineurs  à  chauffer,  à  empêcher  de 
caner,  histoire  de  préparer  une  candidature  future! 

—  Moi,  mon  cher,  j’ai  passé  la  Seine.  Maintenant  j'habite  là-haut, 
Montmartre. 
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—  Le  centre  intellectuel  !  Tu  fais  décidément  de  la  littérature  ? 

—  Tout  à  la  littérature!  J'écris  çà  et  là...  qu’est-ce  que  tu  lis  donc 
que  tu  m’ignores  aussi  honteusement? 

—  Qu’est-ce  que  je  lis?  Rien  que  les  journaux  politiques!  Je  suis 
toujours  à  la  Chambre,  mon  pauvre  vieux... 

—  Pour  quiéter  tes  cervicales  circonvolutions,  fais  couler  dessus  le 
ruisselet  de  mes  vers... 

—  Je  t’en  prie,  11e  parle  pas  volapuk  ! 

—  Soit,  c’est  pour  te  dire  que  je  suis  décadent  et  même  symboliste... 
Veux-tu  que  je  te  lise  quelques-uns  de  mes  poèmes?  Je  n’ai  pas  ma  lyre, 
mais  je  peux  les  dire  tout  de  même. 

—  Fumiste  ! 

—  Tu  as  tort!  J'en  ai  dit  quelques-uns  dans  une  soirée  l’autre  jour 
pour  réagir  après  de  la  musique  russe  et  des  monologues  de  Coquelin... 
mes  vers  ont  fait  beaucoup  d’effet... 

—  Il  y  a  eu  bousculade  dans  l’escalier  pour  se  sauver? 

—  Tu  l’as  dit!  C’est  un  succès  très  flatteur  pour  moi.  La  musique  que 
l’on  déchiffre  à  première  vue,  c’est  de  la  musiquette;  ainsi  de  la  littéra¬ 
ture,  je  l’ai  proclamé  dans  la  Revue  pessimiste  et  décadente!...  non, 
laisse-moi  te  lire  quelque  chose  : 

Mire,  perçant  les  nubes  estelées 
Dans  leur  orbe  parabolant 
Virantes  comètes  échevelées 
Carambolant  et  convolant 
Emmi  planètes  lunelées!... 

—  Au  revoir  ! 

—  Avez-vous  vu  Sarah  dans  le  drame  de  Sardou? 

—  J’ai  perdu  trois  louis  hier  soir,  à  un  petit  bac  de  famille  assez  gen¬ 
til,  il  va  falloir  que  je  lape  encore  papa,  ça  sera  dur,  je  tâcherai  de  me 
rattraper  aux  courses  dimanche  prochain  ! 

—  Mon  vieux,  certainement  je  suis  content  d’avoir  quitté  la  boîte  et 
d’avoir  passé  mon  bachot,  mais  d’un  autre  côté  ça  m’embête.  Ainsi  j'a¬ 
vais  une  réponse  :  «  —  Qu’est-ce  que  vous  faites,  jeune  homme?  —  Je 
prépare  mon  bachot!...  »  Maintenant  je  ne  peux  plus  invoquer  le  bachot 
pour  me  donner  du  bon  temps,  ah,  j’aurais  dû  le  rater  encore  cette 
année!  Rate  le  tien,  mon  ami,  rate-le  avec  soin  ! 


Le  Café  Jeannisson. 
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—  Merci.  Encore  deux  mois  à  rester  potache  et  ensuite  le  volontariat. 
Si  je  ne  venais  de  temps  en  temps  sécher  un  bock  !  Angélina,  lié  ma  petite, 
deux  bocks  ! 

—  Voilà,  fais-moi  donc  une  cigarette. 

—  El  quelles  nouvelles  de  la  boite,  infortuné  potache? 

—  Tu  te  rappelles,  le  petit  Gaston  ?...  Il  avait  presque  fini  son  roman 
naturaliste  et  pessimiste,  lorsqu’on  l’a  pincé...  tu  sais  qu’il  aura  du 
talent...  vrai,  il  y  avait  des  scènes  à  enfoncer  Zola...  et  très  empoignant, 
je  t’assure,  quelque  chose  de  fouillé,  deludié!...  on  l’a  flanqué  à  la 
porte  net! 

—  Monjour,  comment  vas-tu  ?  Qu’est-ce  que  tu  lais  depuis  qu’on  ne  t’a  vu? 


—  J’ai  perdu  trois  louis  hier  soir  ! 


—  Je  commence  ma  médecine  !  Rudement  tannant,  mais  il  faut 
arriver  ! 

—  Moi,  je  vais  faire  mon  droit,  en  douceur,  par  exemple  !...  j’ai  une 
respectable  tante  qui  me  fera  bien  l’amitié  d'avaler  son  râtelier  d’ici 
peu,  mettons  trois  ans,  je  patienterai  jusque-là,  je  pourrai  ensuite  en¬ 
voyer  promener  mes  jurisconsultes... 

—  Moi,  j’ai  une  idée  de  génie!  Je  fais  ma  médecine,  soit!  C’est  dur, 
mais  la  vie  n’est  pas  dorée  pour  tout  le  monde.  Aussitôt  reçu,  je  m’établis 
quelque  part,  dans  un  bon  endroit,  et  je  m’arrange  pour  épouser  la 
première  cliente  riche  qui  réclamera  mes  soins  !  Tu  vois,  je  ne  suis  pas 
trop  ambitieux,  je  ne  demande  qu’une  cliente,  une  seule,  jeune,  jolie, 
riche,  demoiselle  ou  divorcée  !  Oh  !  si  je  pouvais  deviner  pour  quelle 
maladie  elle  viendra  me  consulter,  cette  cliente  idéale  dans  l’œil  de  qui 
j’ai  pris  la  résolution  de  taper,  mais  je  n'étudierais  que  cette  maladie-là 
et  me  moquerais  bien  des  autres  ! 

—  Très  bien,  et  si  malgré  tes  bonnes  résolutions,  elle  ne  veut  pas  de 
toi,  ta  cliente  idéale  ? 
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—  Et  la  suggestion?  Je  l’hypnotiserai,  mon  ami,  je  vais  dans  cette 
intention  étudier  spécialement  l’hypnotisme  chez  Charcot,  on  fait  bien 
prendre  des  médicaments  par  la  suggestion,  je  ferai  prendre  le  médecin! 
Et  je  lui  suggérerai,  à  cette  chère  cliente,  ma  fiancée  future,  l’idée  de 
m’adorer,  de  me  choyer,  de  me  mettre  dans  du  coton ,  ça  sera  tout  bon¬ 
nement  délicieux  ! 


Le  décadent 
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gros  bourg  de  basse  Normandie,  le  lor  mars  1848,  en  entrant  dans  la 
chambre  de  son  fils  Hubert,  étudiant  en  médecine. 

Ce  ne  fut  pas  de  1  étonnement,  mais  de  la  stupéfaction,  de  l’ahurisse¬ 
ment  et  presque  de  l’effroi,  une  combinaison  de  sentiments  variés  d’une 
telle  intensité,  qu  il  en  demeura  cloué  devant  la  porte  sans  pouvoir 
avancer. 

—  Malheureux  enfant!  balbutia-t-il,  et  moi  qui  venais  te  chercher, 
t’arracher  à  ce  terrible  Paris,  aux  dangers  de  la  Révolution  !...  Ce  fusil, 
malheureux  garçon,  ce  fusil,  que  fais-tu  de  ce  fusil  ?  il  n’est  pas  chargé  ? 

—  11  ne  l’est  plus,  répondit  Hubert  en  riant,  il  ne  me  reste  pas  môme 
une  cartouche.... 

—  Mais...  mais...  d’où  vient  ce  fusil  ?  demanda  M.  Gandelot,  restant 
planté  sur  la  porte;  enfin,  qu’est-ce  qu’un  étudiant  en  médecine  peut 
faire  d'un  fusil  de  munition  ? 

—  Ma  foi,  papa,  je  l’ai  ramassé  sur  une  petite  barricade  devant  le  poste 
du  Château-d’Eau,  au  Palais-Royal,  dans  un  moment  où  ça  chauffait  un 
peu... 

—  Imprudent!  Aller  dans  ces  endroits...  en  des  moments  pareils... 
Que  dira  ta  mère  !  Et  tu  l’as  rapporté,  ce  fusil  ? 

—  Dame,  s’il  faut  tout  avouer,  je  m’en  suis  servi  d’abord  un  petit  peu... 
il  venait  de  tomber  des  mains  d’un  pauvre  diable  qu’une  balle  en  plein 
front  avait  renversé.  J’ai  ramassé  le  fusil,  j’ai  pris  sa  giberne,  et  ma  foi, 
j’étais  lancé,  j’ai  fait  comme  les  autres  dans  la  bagarre... 

M.  Gandelot  se  décida  enfin  à  s’avancer,  il  prit  une  chaise,  la  cala  sur 
ses  pieds  pour  s’assurer  de  sa  solidité  et  se  laissa  tomber  dessus  plutôt 
qu’il  ne  s’assit. 

—  Envoyez  donc  vos  enfants  à  Paris,  des  jeunes  gens  tranquilles,  de 
famille  respectable,  pour  qu'ils  y  deviennent  des  insurgés  !  C’est  la  faute 
à  ta  mère  !  Moi  je  peux  m’en  laver  les  mains,  je  voulais  te  mettre  à  Caen, 
mais  madame  a  voulu  Paris  !  «  Mon  fils  est  étudiant  à  Paris  !  »  oh  !  les 
femmes!  oui,  je  le  lui  dirai,  étudiant  en  barricades,  voilà  !  Une  honte  ! 

—  Pourquoi  ça  ?  Vous  retardez  joliment  en  Normandie  !  fit  le  jeune 
Hubert,  ici,  au  quartier,  nous  sommes  tous  pour  la  Révolution,  pour  la 
liberté,  qui  reprend  enfin  son  essor  et  va  briser  les  fers  des  peuples,  de 
tous  les  peuples  !  Tu  ne  suis  donc  pas  la  marche  des  événements,  tu  ne  vois 
donc  pas  toute  l'Europe  en  rumeur,  et  prise  à  notre  exemple  de  la 
grande  fièvre  !... 


Tête  fêlée. 


—  Une  attaque  de  fièvre  chaude  ! 

—  C’est  le  grand  mouvement  de  rénovation  de  8D,  étouffé  par  la  Sainte- 
Alliance,  qui  reprend,  pour  triompher  celte  fois! 

—  Les  bêtises  cjui  recommencent  ! 

—  Les  grandes  choses  au  contraire  !  Tout  ce  qui  bouillonnait  dans  les 
âmes  des  peuples,  dans  les  cerveaux  des  poètes  et  des  penseurs  depuis  un 
demi-siècle,  toutes  les  aspirations  de  la  génération  précédente  vers  un  idéal 
de  justice  et  de  liberté,  vers  la  fraternité  des  nations,  le  renversement 
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des  vieilles  barrières,  —  frontières  qui  séparent  les  peuples  et  préjugés 
qui  divisent  les  castes  —  la  main  offerte  aux  peuples  de  bonne  volonté, 
la  pointe  des  baïonnettes  mise  sous  le  nez  des  tyrans  !  Le  réveil  des 
nations  écrasées,  l'union  des  peuples  libres  !  Et  le  progrès  social,  la  vé¬ 
ritable  égalité,  les  lumières  répandues,  les  lois  refaites,  une  répartition 
plus  équitable  du  travail  de  tous... 

—  Socialiste  maintenant  !  Ce  n’est  pas  assez  d’être  insurgé,  le  voilà 
qui  devient  socialiste,  un  enfant  de  bonne  famille,  trois  générations  de 
pharmaciens...  Malheureux  garçon,  et  tes  études  ?  et  tes  inscriptions  à 
l’École  de  médecine  ? 

—  Mes  études  ?  fit  Hubert  en  riant,  vraiment,  papa,  jusqu’à  présent  la 
médecine  ne  m’a  jamais  séduit  et  maintenant  je  me  sens  moins  que 
jamais  en  train. 

—  Il  n’est  que  temps  de  te  tirer  de  là  !  Dans  quelles  transes  sommes- 
nous,  ta  mère  et  moi,  depuis  huit  jours  !  Dès  que  nous  avons  su  la  bataille 
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finie,  quand  les  diligences  ont  repris  leur  service,  je  suis  parti  pour 
venir  te  chercher  !  Allons  vite,  fais  ta  malle,  j’ai  retenu  ta  place  aux 
messageries... 

—  Mais  je  ne  pars  pas  ! 

—  Comment,  tu  ne  pars  pas  ?  Nous  étions  trois  pères  dans  la 
diligence,  qui  venions  chercher  nos  garçons,  M.  Degove,  dont  le  fils  fait 
son  droit,  et  M.  Morel,  qui  a  un  garçon  commis... 

—  Degove  et  Morel  partiront  s’ils  veulent,  moi  je  reste...  Quitter  Paris 
maintenant,  alors  que  tout  est  en  effervescence,  que  les  événements  sont 
déchaînés...  ah,  mais  non  !  Je  te  demande  bien  pardon,  mais  c’est  impos¬ 


ai.  Sulpice  Gandelot. 


sible  !...  aux  vacances  prochaines  tu  verras  comme  je  serai  sage  là-bas... 
si  nous  ne  sommes  pas  aux  frontières,  alors  ! 

—  Tiens,  veux-tu  que  je  te  dise,  tu  es  une  tête  fêlée  ! 

Et  la  pauvre  poule  effrayée  de  l’imprudence  de  son  fils  le  canard,  le 
pharmacien  épouvanté  d’avoir  couvé  un  insurgé,  dut  après  s’être  bien 
convaincu  de  l’inutilité  de  ses  efforts  pour  enlever  son  fils,  reprendre  le 
chemin  de  sa  petite  ville,  avec  le  chagrin  de  voir  à  la  diligence  les  fils 
Degove  et  Morel  revenant  au  bercail  sous  l’aile  de  leurs  pères.  Pendant 
tout  le  trajet  il  demeura  songeur,  absorbé  péniblement  et  comme 
perdu  dans  des  recherches  difficiles,  jusqu’au  moment  où  tout  à  coup  il 
se  frappa  le  front.  Il  y  était  !  il  avait  trouvé  !  C’était  la  faute  de  sa  femme. 
Jadis  un  oncle  de  Mmc  Gandelot,  poussé  par  l'esprit  d’aventures,  s’était 
enrôlé  au  moment  de  l’expédition  d’Egypte  ;  il  n'était  jamais  revenu,  on 
ne  l’avait  jamais  revu,  sa  femme  ne  l’avait  pas  connu,  n’étant  pas  même 
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encore  née,  n’importe,  tout  le  mal  venait  de  cet  oncle,  cl  c’était  ainsi 
que  l’esprit  d’aventures  mystérieusement  transmis  dans  le  sang,  sautant 
par-dessus  toute  une  génération,  venait  tourmenter  le  fils  de  trois  géné¬ 
rations  de  tranquilles  pharmaciens. 

Hubert  Gandelot  pour  rien  au  monde  n’aurait  consenti  à  quitter  Paris. 
Le  soir  même  du  jour  où  son  père  avait  tenté  de  l’arracher  au  Paris  révo¬ 
lutionnaire,  il  devait  prendre  part,  à  côté  de  Barbés,  de  Martin  Bernard 
et  de  quelques  autres  républicains  aussi  fameux,  à  un  grand  dîner  donné 
pour  célébrer  l'étonnante  surprise,  le  triomphe  inattendu  de  la  cause. 

L’amphytrion  était  le  parent  d’un  des  camarades  d’Hubert,  un  digne  et 


Diner  politique. 


excellent  homme  qui  s’était  pris  d’amitié  pour  le  jeune  étudiant.  Fils  de 
1830,  de  cette  fougueuse  génération  lancée  à  la  hussarde  à  travers  la 
politique,  l’art  ou  la  littérature,  sabrant  toutes  les  vieilles  idées  du  vieux 
monde,  Marc  Guilpin,  un  romantique  comme  les  autres,  mais  un  roman¬ 
tique  de  la  politique,  avait  été  mêlé  à  toutes  les  conspirations,  batailles 
ou  bagarres  du  règne  de  Louis-Philippe.  La  période  militante  de  sa  vie 
semblait  passée,  cependant;  établi,  devenu  commerçant  notable,  il  était 
resté  aussi  ardent  qu'au  jour  où,  dans  le  cloître  Saint-Merry,  il  faisait  le 
coup  de  feu  avec  un  groupe  d’étudiants,  ou  qu’en  39,  lorsque  après  la 
condamnation  mort  de  Barbés  il  coopérait,  pour  empêcher  l’exécution, 
à  l’enlèvement  du  bourreau  de  Paris,  la  nuit  même  où  le  roi  signait  la 
grâce  de  l’insurgé. 

Les  convives  du  diner  triomphal  étaient  tous  d’anciens  combattants 
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par  la  plume  ou  le  fusil,  tous  d’anciens  conspirateurs,  quelques-uns 
môme  des  vétérans  du  carbonarisme  de  la  Restauration.  C’était  la  vieille 
génération  devant  la  jeune,  représentée  seulement  par  Hubert  qui  regar¬ 
dait  de  tous  ses  yeux  ces  hommes  dont  il  connaissait, 
par  la  légende  formée  autour  de  leurs  noms,  les  hauts 
laits  et  les  épreuves.  Tous  étaient  des  vaillants  et  comme 
ils  n’avaient  été  qu’à  la  peine  et  jamais  à  la  victoire, 
comme  ils  n’avaient  jamais  tenu  un  instant  le  pouvoir, 
cette  chose  terrible,  et  facilement  salissante,  ils  étaient 
restés  les  purs,  les  intègres,  les  héros  poétisés  par  le 
malheur. 

Tous  avaient  pour  la  cause  versé  leur  sang  et  donné  une  part  de  leur 
vie,  leur  jeunesse  à  tous  passée  dans  l’exil  ou  les  prisons.  Quelques-uns 
avaient  été  condamnés  à  mort.  Combien  d’années  de  prisons  comptaient- 
ils  tous  ensemble?  Il  y  avait  un  Polonais  échappé  aux  mines  de  Sibérie, 
où  il  était  resté  de  1831  à  1840,  et  un  Italien,  un  ancien  carbonaro  de 
Milan,  qui  avait  résisté  à  quinze  années  de  Spielberg. 

Barbés  et  quelques  autres  sortaient  à  peine  du  romantique  Mont-Saint- 
Michel,  une  prison  bien  mal  choisie,  car  le  vieux  Mont-Saint-Michel  sem¬ 
blait  une  prison  de  mélodrame,  une  sorte  de  Bastille,  plus  terrible  que 
l’autre,  avec  la  mer  pour  horizon  et  les  sables  mouvants  pour  fossés  et 
l’abbaye-forteresse  donnait  de  sa  poésie  aux  prisonniers  politiques  que 
l’on  confiait  à  ses  hautes  murailles  battues  depuis  des  siècles  par  les  flots 
et  les  brises.  Barbés  était  devenu  sujet  de  romances,  Hubert  avait  entendu 
sa  mère,  femme  de  bourgeois,  chanter  doucement  la  Sœur  du  prison¬ 
nier  : 


Marc  Guilpin. 


O  bon  geôlier,  laissez-moi  voir  mon  frère, 

C’est  du  pain  blanc  que  je  veux  lui  donner  !... 

Et  il  avait  plus  d’une  fois  franchi  avec  son  père  en  des  jours  de  fête 
les  quelques  lieues  qui  séparent  le  mont  de  sa  ville  natale,  pour  contem¬ 
pler  les  sombres  et  mystérieuses  constructions  que  Ton  disait  pleines  de 
cachots  et  il  avait  frémi  à  tout  ce  que  Ton  racontait  des  vaines  tenta¬ 
tives  d’évasion  des  prisonniers  politiques,  de  Barbés,  entre  autres,  descen¬ 
dant  avec  une  simple  corde  dans  l’abîme  et  se  cassant  la  jambe  sur  les 
rochers. 

Tous  ces  échappés  de  Sibérie,  du  Spielberg  ou  du  Mont-Saint-Michel 
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savouraient  la  joie  du  triomphe.  Pour  la  plupart,  c’était  la  liberté  maté¬ 
rielle  retrouvée  subitement;  pour  les  étrangers,  c’était  l’espérance.  La 
Révolution  secouait  encore  une  fois  le  vieux  monde,  l'Italie  frémissante 
se  préparait;  allait-elle  enfin  briser  le  joug  des  Tedeschi?la  Pologne  écra¬ 
sée  et  morcelée  allait-elle  se  redresser  sur  sa  couche  sanglante? 

Mais  déjà  cependant  des  défiances  et  des  colères  se  devinaient  à  la 
façon  quelque  peu  amère  dont  on  parlait  du  gouvernement  provisoire; 
on  discutait  les  actes  et  les  hommes,  on  récriminait,  on  touchait  môme 
à  Lamartine,  à  l’idole  Lamartine,  on  traitait  de  réactionnaire  l’auteur  des 


—  C’est  la  faute  de  madame  Gandelot. 


Girondins ,  dont  Hubert  tout  enflammé  sentait  encore  les  grandes  phrases 
bruire  dans  sa  tête  !  C’était  donc  ainsi  que  débutait  cette  République 
qu’il  croyait  être  le  commencement  d’une  ère  de  concorde  !  Et  le  jeune 
homme,  tout  neuf  en  politique,  fut  très  surpris  d’apprendre  de  ces  vieux 
lutteurs  que  la  vraie  bataille  allait  commencer. 

Aurait-il  jamais  fait  un  parfait  bourgeois,  le  canard  couvé  par  M.  Gan¬ 
delot,  poule  paisible  et  même  mouillée,  s’il  ne  s’était  trouvé  sur  le  brû¬ 
lant  pavé  de  Paris  à  une  époque  où  ceux-ci  s’arrangeaient  deux-mêmes 
en  barricades  et  où  s'échappait  des  cerveaux  en  éruption  comme  une 
lave  d’idées  généreuses,  d'utopies  plus  ou  moins  folles  et  plus  ou  moins 
dangereuses,  toutes  bouillonnantes,  embrouillées,  et  mêlées  forcément  à 
bien  des  scories.  La  lave  coulait  et  déjà  les  incendies  s’allumaient  par  toute 
l’Europe,  déjà  le  volcan  projetait  des  blocs  qui  devaient  forcément  retom¬ 
ber  et]  écraser  quelque  chose.  L’incendie  et  l’écrasement  ne  feraient-ils 
que  nettoyer  et  assainir  la  vieille  Europe,  ce  tas  d'édifices  enchevêtrés, 
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étayés  tant  bien  que  mal  depuis  le  grand  tremblement?  Que  resterait-il 
après  la  crise?  Secret  de  l’avenir. 

Rempli  déjà  de  confuses  mais  violentes  aspirations  vers  ce  qu'il  croyait 
être  la  justice,  naïvement  et  résolument  idéaliste,  Hubert,  sous  la 
secousse  de  Février,  fut  précipité  tout  à  fait  hors  de  la  vie  régulière  et 
bourgeoise  pour  laquelle  il  avait  été  élevé.  Aiguillé  par  le  hasard  dans 
une  direction  et  vers  un  milieu  qui  convenaient  sans  doute  à  sa  vraie 
nature,  la  couche  d’idées  reçues  craqua  bientôt  et  il  devint  de  plus  en 
plus,  sous  le  souffle  des  événements,  l’aventureux  canard  qui  faisait  trem¬ 
bler  le  pacifique  pharmacien  Gandelot. 


L’échappé  du  Spielberg. 


—  Ils  me  traitent  de  vieux  réac  !  Voilà  où  nous  en  sommes  après  trois 
mois  de  République,  disait  le  bouillant  Marc  Guilpin  à  Hubert,  quand  je 
discute  avec  mes  amis  les  balivernes  socialistes  du  jour  et  que  je  leur 
dis  que  tout  le  socialisme  me  parait  consister  en  l’étude  des  moyens 
possibles  pour  arriver  à  faire  de  tout  travailleur  travaillant  un  petit  bour¬ 
geois  sur  la  fin  de  sa  carrière,  les  uns  me  répondent  communisme  et 
liquidation  sociale,  les  autres  fourniérisme,  phalanstère,  Icarie,  etc.,  puis 
tous  s’entendent  pour  me  traiter  de  réac  !  Vous  verrez,  Hubert,  ça  finira 
mal!  Tenez,  ils  sont  toujours  à  parler  des  haines  de  classes  !  Est-ce  que 
vous  croyez  à  la  haine  des  classes?  Allons  donc,  on  la  fait  naître  à  force 
d’en  parler  !  Il  n’y  a  plus  de  castes!  Est-ce  qu'il  existe  entre  la  bour¬ 
geoisie  et  le  peuple  une  ligne  de  démarcation  infranchissable  ?  S’il  y  a 
un  fossé,  les  ponts  ne  manquent  pas,  ou  plutôt  le  fossé  est  si  mince  qu’il 
est  incessamment  franchi  des  deux  côtés,  par  du  peuple  enrichi  par  le  tra¬ 
vail  qui  passe  bourgeois  et  par  des  bourgeois  appauvris  qui  retournent 
au  peuple...  La  noblesse  elle-même  me  parait  très  légitime,  aussi  bien 
celle  des  rois  et  des  croisades,  que  celle  créée  par  Napoléon  sur  les 
champs  de  bataille  de  l’Empire,  elle  représente  du  sang  versé  et  des  ser¬ 
vices  rendus  il  y  a  quatre  siècles  ou  bien  hier...  Maintenant  qu’elle  ne 
possède  aucun  privilège  injuste  ou  abusif,  la  noblesse  est  décorative  et 
archéologique,  comme  nos  cathédrales  !  Et  elle  est  ouverte  comme  la 
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bourgeoisie,  parbleu  !  Que  ceux  qui  désirent  des  titres  se  préparent,  si  la 
grande  guerre  qui  menace  éclate,  il  y  en  aura  à  enlever  à  la  pointe  du 
sabre  !... 

Hubert  et  Marc  Guilpin  causaient  ainsi  le  15  Mai,  en  revenant  ensem¬ 
ble  de  la  Chambre  où  la  tumultueuse  journée  d’émeute,  prélude  des 
journées  sanglantes  du  mois  suivant,  venait  de  s’achever  par  l’entrée 
tambour  battant  de  la  garde  mobile  et  de  la  garde  nationale  dans  la 
salle  de  1  assemblée  envahie,  par  la  bousculade  du  gouvernement  établi 
pour  deux  heures  à  la  place  de  l’autre  et  par  l’arrestation  de  Barbés  et 
d’Albert. 

—  J’ai  suivi  toute  l’affaire  d’aujourd’hui,  j’ai  vu  à  la  Bastille  le  com¬ 
mencement  de  la  manifestation  en  faveur  de  la  Pologne. 

J  y  étais  aussi,  dit  Hubert,  et,  ma  foi,  je  me  suis  laissé  entraîner... 

—  Vous  êtes  jeune,  moi  je  suis  un  vieux  renard  fort  méfiant,  reprit 
Marc  Guilpin,  je  sympathise  avec  la  Pologne,  mais  je  me  suis  contenté 
de  regarder,  j’ai  vu  défiler  par  les  boulevards  avec  leurs  bannières,, 
les  manifestants  bras  dessus  bras  dessous  aux  cris  de  Vive  la  Pologne. 
Secours  à  nos  frères  d’Allemagne  et  d’Italie!  La  guerre!...  C’était  le 
prétexte,  mais  bientôt,  quand  j  ai  vu  arriver  et  se  mêler  aux  premiers 
manifestants  très  sincères,  les  bandes  des  clubs,  les  montagnards,  avec 
les  manches  relevées,  et  des  pistolets  et  des  baïonnettes  passées  dans 
leurs  grandes  ceintures  rouges,  j’ai  bien  compris  que  mon  ami  Barbés 
allait  faire  des  bêtises...  C’était  la  revanche  du  16  Avril!  Mais  la  garde 
mobile  et  la  garde  nationale  ont  montré  les  dents,  vous  les  avez  vues 
tout  à  l’heure  marcher  avec  des  volontaires  bizets  dans  leurs  rangs 
contre  1  Hôtel  de  Ville?  Il  n’y  a  pas  eu  de  sang  versé  parce  qu’il  n’y  a 
pas  eu  résistance,  mais  gare  aux  prochaines  rencontres  ! 

Mais  1  Europe!  dit  Hubert,  voilà  l’Italie  en  grand  péril,  et  si  la  France 
ne  s’en  mêle  pas,  la  liberté  sera  écrasée  partout,  à  Francfort  comme  à 
Vienne,  à  Pesth,  ou  à  Milan!  La  manifestation  a  été  détournée,  noyée 
dans  la  démagogie...  Ce  que  nous  demandions,  c’était  l’intervention  de 
la  France,  avec  cette  déclaration  de  Lamartine  sur  nos  drapeaux  :  «  La 
seule  conquête  que  nous  voulions  au  delà  du  Rhin  et  des  Alpes ,  c’est 
l  amitié  des  peuples  affranchis  !  »  Ce  matin,  à  la  Bastille,  j’ai  serré  la 
main  à  votre  ami  Colombani,  l’échappé  du  Spielberg,  j’ai  vu  des  Polo¬ 
nais,  des  Allemands,  des  Italiens,  tous  pleins  d’espoir,  et  à  cette  heure 
probablement  bien  attristés!... 
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—  Certainement,  car  avant  peu  les  clubistcs  île  Blanqui,  les  monta¬ 
gnards  de  Caussidière  nous  donneront  assez  d’occupation,  croyez-moi, 
pour  que  nous  n’ayons  pas  le  temps  de  regarder  du  côté  des  fron¬ 
tières  !... 

—  Tant  pis!  nous  en  avons  assez  de  toutes  ces  agitations  stériles, 
assez  de  manifestations  et  assez  de  fêtes  de  la  Concorde,  du  Travail,  de 
la  Fraternité,  etc.,  de  processions  de  jeunes  filles  en  blanc  et  de  plan¬ 
tations  d’arbres  de  liberté,  nous  avons  assez  entendu  de  déclamations 
dans  les  clubs,  clubs  des  Montagnes,  club  Des  droits  de  l’homme ,  Club 
des  clubs,  trop  de  clubs  !  Nous  avons  assez  admiré  les  hommes  de  Caus¬ 
sidière  et  ses  municipaux  à  cheval,  en  blouses,  avec  leurs  ceintures  et 
leurs  cravates  rouges  et  leurs  grands  sabres!  J’ai  eu  un  instant  la  pen¬ 
sée  de  m’engager  dans  la  garde  mobile,  où  j'ai  des  amis,  hier  étudiants 
comme  moi  ou  hommes  de  lettres,  qui  ont  été  élus  officiers... 

—  Et  votre  médecine  ?  Pourquoi  ne  continuez-vous  pas  tout  simple¬ 
ment  vos  études? 

—  Parce  qu’elles  m’ennuient  ou  m'écœurent!  Je  ne  suis  pas  fait  pour 
être  médecin,  j’ai  l’épiderme  trop  sensible,  dit  Hubert  en  riant,  je  ferais 
un  étrange  guérisseur,  je  crois  que  j’achèverais  mes  malades  pour  leur 
éviter  des  souffrances  ! 

—  Diable  !  je  ne  vous  confierai  pas  ma  peau  quand  vous  serez  doc¬ 
teur  ! 

—  Je  ne  le  serai  jamais  !  Tenez,  tout  à  l’heure,  en  sortant  de  la  Chambre 
avec  les  bandes  de  démoc-socs,  j’ai  pris  une  résolution...  je  ne  serai 
pas  exposé  à  me  trouver  dans  Paris  le  fusil  à  la  main,  d’un  côté  ou  de 
l’autre  des  barricades... 

—  Quelle  résolution? 

—  Permettez  que  je  me  taise  encore,  je  vous  la  dirai  bientôt. 

Hubert  Gandelot,  tempérament  impatient,  quand  il  avait  pris  un  parti, 

passait  vite  à  l’exécution;  le  16  mai  au  matin,  quand  Paris  était  encore 
sens  dessus  dessous  des  bousculades  de  la  «  journée  des  deux  gouver¬ 
nements  »,  il  donna  congé  de  sa  chambre  d’étudiant,  vendit  les  meubles 
envoyés  jadis  par  le  papa  Gandelot,  vendit  ses  livres  de  médecine  — 
très  peu  coupés  —  et  partit  pour  la  Normandie. 

Son  père,  dont  le  13  mai  avait  renouvelé  les  transes,  à  son  aspect 
parla  de  tuer  le  veau  gras.  Enfin,  le  garçon  cédait  à  ses  objurgations 
répétées,  enfin,  la  menace  de  couper  les  vivres  avait  produit  son  effet! 
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Le  bon  pharmacien  dans  sa  joie  voulut  aussitôt  faire  oublier  cette  grave 
mesure  qu  il  menaçait  de  prendre  pour  le  mois  prochain,  depuis  des 
mois,  et  il  mit  tout  de  suite  cent  francs  dans  la  main 
de  son  fds. 

—  Tu  ne  dois  pas  avoir  la  poche  bien  garnie  !  Tiens, 
fais  des  parties  de  billard  si  tu  veux,  mais  ne  fais 
pas  de  barricades  ici,  mon  garçon,  ah!  ah! 

Et  deux  jours  après,  Hubert  disparaissait  sans  tam¬ 
bours  ni  trompettes.  La  veille,  après  avoir  bâillé  toute 
la  journée  dans  la  pharmacie,  il  s’était,  pendant  toute 

la  soirée,  montré  très  expansif  avec  ses  parents,  il 

A  1  L4ex-chasseur  de 

les  avait  embrassés  avant  de  gagner  son  lit  presque  chamois, 
aussi  longuement  qu’au  temps  où  il  n’était  encore  qu’un  petit  enfant... 

Ainsi  il  était  reparti  pour  Paris  !  M.  Gandelot  n’y  comprenait  plus  rien. 
Décidément,  c’était  la  faute  de  sa  femme,  le  Sang  de  l’oncle  qui  repa¬ 
raissait  chez  sa  tête  fêlée  de  fils. 

Hubert  n’eut  rien  à  apprendre  à  Marc  Guilpin  quand  il  le  revit  à  Paris, 
celui-ci  connaissait  par  l’ex-prisonnier  du  Spielberg  la  résolution  d’Hubert. 
Et  d’ailleurs  que  pouvait  dire  l’ancien  conspirateur  ?  le  républicain  assagi 
soudain  par  trois  mois  de  République,  ne  s’était-il 
pas  en  son  temps  jeté  lui-même  dans  les  dange¬ 
reuses  aventures  ?  Colombani  partait  pour  l’Italie  ; 
resté  à  Paris  parce  qu’il  pensait  pouvoir  y  servir 
plus  utilement  sa  cause  par  ses  relations  avec  les 
hommes  au  pouvoir,  l’impatience  le  rongeait  main¬ 
tenant  et  il  partait  avec  un  jeune  fils  de  dix-huit 
ans,  rejoindre  dans  Milan,  enfin  délivré  des  griffes 
de  Radetsky,  les  bandes  italiennes  réunies  aux 
troupes  piémontaises. 

11  rapatriait  avec  lui  une  dizaine  d’ouvriers  ita¬ 
liens,  tous  ayant  plus  ou  moins  eu  maille  à  partir 
Le  rolonais.  .  1 

avec  les  Tedeschi,  parmi  lesquels  un  ancien  chas¬ 
seur  de  chamois  de  la  région  des  Alpes,  obligé  de  se  sauver  après 
une  rixe  avec  les  habits  blancs,  rixe  où  le  couteau  avait  joué  un  rôle, 
et  devenu,  de  libre  coureur  de  montagnes,  frotteur  à  Paris  depuis  des 
ans  et  des  ans. 

Hubert  ne  fit  que  toucher  à  Paris  ;  après  le  dîner  d’adieu  chez  Marc 


LH  MONT  SAINT-MICHEL 
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Guilpin  il  prit  avec  les  deux  Colombani  le  train  de  Lyon.  Les  rapatriés 
étaient  partis  deux  jours  avant,  on  les  rejoignit  à  Turin;  en  route  Colom- 
bani  avait  recruté  un  Polonais,  réfugié  depuis  longtemps  déjà  en  France 
et  devenu  employé  de  mairie  dans  une  petite  ville  du  centre;  lui  aussi 


Combat  dans  Vicence. 


n’avait  pu  résister  plus  longtemps  à  la  fièvre,  il  avait  abandonné  sa 
place,  le  foyer  qu’il  s’était  créé  dans  la  petite  ville  et,  à  défaut  d'insur¬ 
rection  dans  la  Pologne  môme,  il  s’en  allait  combattre  l’Autriche  en 
Lombardie. 

Hubert  tombait  en  arrivant  à  Milan  au  milieu  d’un  bouleversement 
immense,  d’une  confusion  inexprimable;  la  joie  de  la  délivrance,  la  plus 
extrême  conGance,  les  appréhensions  les  plus  vives,  la  terreur  d’un 
retour  offensif  de  l’Autriche,  l’enthousiasme,  les  plus  sombres  pressen¬ 
timents,  les  sentiments  les  plus  divers  éclataient  et  croisaient  leurs 
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manifestations.  Toute  l’Italie  en  fermentation  envoyait  vers  le  nord  ses 
volontaires  ;  les  régiments  du  pape  libéral  allaient  opérer  leur  jonction 
avec  les  Toscans  et  les  Piémontais.  Seules  les  troupes  napolitaines 
attendues  n’arrivaient  pas;  le  général  Pepe,  malgré  efforts  et  supplica¬ 
tions,  ne  pouvant  leur  faire  dépasser  Bologne,  n'apportait  à  la  cause 
que  le  secours  de  quelques  bataillons  fidèles. 

Le  canon  grondait  de  nouveau,  le  vieux  feld-maréchal  Radetsky, 
refoulé  sous  Vérone,  lançait  de  nouveau  les  Autrichiens  furieux  de  leurs 
premiers  revers.  Escarmouches,  petites  victoires,  défaites  et  déroutes, 
les  nouvelles  fausses  ou  vraies  tombaient  d’heure  en  heure  sur  les  popu¬ 
lations  affolées.  Colombani,  qui  avait  fait  de  ses  rapatriés  le  noyau  d’une 
compagnie  qu’il  comptait  mener  à  Venise  enfin  libérée,  n’eut  pas  la 
patience  d’attendre  d’avoir  complété  sa  troupe.  Il  partit  avec  son  monde 
et  réussit,  après  avoir  évité  les  Autrichiens,  à  gagner  les  avant-postes 
vénitiens  le  jour  môme  où  Charles-Albert  remportait  la  victoire  de 
Goïto. 

Pauvre  Colombani  !  Il  n’eut  guère  de  temps  à  donner  au  bonheur  de 
revoir  sa  Venise,  le  lion  de  Saint-Marc  enfin  démuselé,  la  piazza  enfin 
dégarnie  d'habits  blancs,  les  couleurs  italiennes  flottant  devant  la  basi¬ 
lique  aux  antiques  mâts  de  la  sérénissime  République  et  sur  tous  les 
Campaniles!  Toutes  les  minutes  étaient  précieuses,  il  fallait  songer  à  la 
défendre,  cette  liberté  reconquise,  à  seconder  le  successeur  des  doges, 
le  dictateur  Manin  dans  sa  terrible  tâche,  et  pendant  que  celui-ci  armait 
la  population  et  couvrait  de  redoutes  et  de  batteries  la  face  de  Venise 
tournée  vers  la  terre  ferme,  il  fallait  courir  sus  aux  Autrichiens  mena¬ 
çant  Vicence  et  Padoue. 

Hubert  se  promenait  depuis  deux  jours  dans  Venise  ;  sans  uniforme 
encore,  en  redingote  comme  à  Paris,  ayant  pour  tout  signe  une  cocarde 
italienne  à  son  feutre  et  pour  tout  appareil  guerrier  un  pistolet  à  deux 
coups  acheté  à  Paris  avant  le  départ,  passé  dans  une  ceinture  rouge,  il 
arpentait  les  quais  et  les  places  de  Venise,  l’àme  enflammée  par  tout  ce 
qu’il  voyait,  par  le  spectacle  de  cette  ville  appartenant  à  cette  heure  à 
deux  divinités,  l’art  et  la  guerre,  par  les  sublimités  de  ce  palais  sans 
égal,  de  cette  basilique  mystérieuse  et  dorée  comme  une  légende,  de 
cette  Venise  romantique  en  pleine  effervescence,  une  belle  sur  les  vagues 
dormant,  qu’on  disait  morte,  et  soudain  réveillée,  debout  et  toutes  ses 
chaînes  brisées! 
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Rôvait-il?  Cette  Venise  avec  son  fantastique  décor  d'un  autre  âge  était- 
elle  réelle?  N’était-il  pas  au  théâtre  et  n'assistait-il  pas  â  la  représen¬ 
tation  de  quelque  splendide  opéra,  avec  tout  ce  peuple,  tous  ces  gardes 
nationaux,  ces  soldats,  ces  volontaires,  ces  gondoliers  pour  figurants? 
Non,  tout  était  vrai,  il  foulait  bien  les  dalles  delà  vieille  Venise,  le  décor 
était  réel,  c’était  le  même  qui  depuis  des  siècles  avait  vu  se  dérouler  les 
innombrables  actes  de  bien  d'autres  tragédies,  de  bien  des  drames  ter¬ 
ribles  et  sanglants,  et  il  allait  encore  servir  pour  une  pièce  non  moins 
sérieuse  dans  laquelle  la  vie  ou  la  mort  d’une  nation  allait  se  décider, 
avec  l’eirroyable  musique  du  canon  pour  accompagnement  aux  grandes 
scènes. 

—  Est-ce  bien  moi,  moi,  Hubert  Gandelot,  qui  arpente  en  chair  et  en 
os  le  quai  des  Esclavons,  qui  admire  les  merveilleuses  galeries  de  ce 
palais  ducal  aux  murailles  roses  derrière  lesquelles  délibère  en  ce  mo¬ 
ment  un  gouvernement  provisoire  assis  dans  les  fauteuils  du  conseil 
des  Dix?  Est-ce  bien  réellement  moi,  étudiant  il  n’y  a  pas  quinze  jours 
encore  et  vivant  dans  les  prosaïques  parages  de  la  Grande  Chaumière  et 
du  restaurant  Flicoteaux,  jouant  au  billard  avec  les  camarades,  culottant 
des  pipes  ou  suivant  les  grisettes  sous  les  arbres  du  Luxembourg?...  Oui, 
disait  le  jeune  homme  à  peu  près  ivre  d’enthousiasme  et  sentant  la  tôle 
lui  tourner,  c’est  bien  moi,  je  me  tùte,  j’ai  très  réellement  des  bras  dis¬ 
posés  à  bien  faire,  je  suis  vraiment  à  Venise,  en  volontaire  de  la  Liberté  ! 

Il  se  retourna  vivement  tout  à  coup ,  une  main  venait  de  s’appuyer 
sur  son  épaule.  C’était  Colombani  en  costume  encore  à  demi  bourgeois 
avec  un  sabre  et  deux  pistolets  passés  dans  une  grande  écharpe  en 
ceinture. 

—  Allons,  amico,  recevoir  le  baptême  du  feu,  dit-il,  Vicence  est  atta¬ 
quée,  un  train  chauffe  où  s’entassent  tous  les  volontaires,  en  avant  ! 

—  En  avant!  dit  Hubert,  suivant  son  ami  qui  avait  hélé  une  gondole, 
mais  les  armes?  les  uniformes? 

—  Nous  avons  les  fusils,  le  reste  viendra  plus  tard,  nous  nous  battrons 
à  demi  équipés,  Manin  m’a  donné  un  bataillon  d’étudiants  de  Padoue 
que  nous  allons  trouver  là-bas  prêts  à  recevoir  l’Autrichien... 

Hubert,  ainsi  jeté  dans  une  existence  plus  que  mouvementée,  trans¬ 
porté  d’une  fièvre  perpétuelle,  avait  à  peine  eu  le  temps  de  penser 
depuis  le  départ  de  Paris.  Pendant  le  séjour  à  Milan  il  avait  écrit  à  la 
bâte  une  lettre  à  ses  parents  et  un  mol  à  Marc  Guilpin.  Dans  le  train  de 
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secours  envoyé  à  Vicence  le  calme  lui  revint  et  il  s'interrogea  curieuse¬ 
ment,  cherchant  à  se  reconnaître  au  milieu  des  sensations  étranges  et 
nouvelles  se  succédant  sans  relâche  depuis  quinze  jours.  Il  allait  voir  le 
feu,  risquer  sa  vie  dans  une  bataille  sérieuse,  faire  le  plongeon  dans  les 
dangers  d’une  guerre  qui  serait  peut-être  longue  et  cruelle  ?  Eprouvait- 
il  quelque  regret  pour  sa  vie  tranquille  d’étudiant?  Sa  chair  ne  frémis¬ 
sait-elle  pas  à  cette  entrée  dans  la  vie  périlleuse?  Eh  bien  non,  il  ne 
ressentait  rien  de  pareil  à  un  regret  ou  même  à  un  frémissement,  bien 
au  contraire,  il  sentait  qu’il  lui  serait  impossible  de  reprendre  maintenant 
l’existence  monotone  et  plate  d’autrefois.  Décidément  le  sang  qui  circulait 
dans  ses  veines  était  le  sang  rouge  et  fort  d’un  soldat  peu  fait  pour  la 
vie  d’un  bourgeois  casanier.  Cette  constatation  le  remplit  de  joie,  une 
intime  confiance  en  soi  rayonna  sur  son  visage  et  il  regarda  fièrement 
par  la  portière  du  wagon  du  côté  de  la  bataille  à  venir. 

Dans  le  train  les  volontaires,  pleins  de  confiance  aussi,  chantaient  des 
hymnes  guerriers  ou  des  chansons  railleuses  contre  Radetsky  ;  seuls 
Colombani  et  quelques  chefs,  des  hommes  mûrs  qui  avaient  déjà  vu  bien 
des  événements,  restaient  plus  réservés  quoique  aussi  résolus. 

Vicence  était  menacée,  mais  non  attaquée  encore,  les  volontaires  demeu¬ 
rèrent  quelques  jours  dans  l’attente,  placés  en  première  ligne  et  chargés 
de  la  défense,  en  tête  d’une  porte,  d’un  groupe  de  maisons  crénelées  et 
reliées  par  des  barricades  armées  de  canons.  Enfin  les  colonnes  autri¬ 
chiennes  rabattant  vedettes  et  grand’gardcs  parurent,  gagnant  les  hau¬ 
teurs,  établissant  des  batteries;  puis  le  canon  tonna,  une  pluie  d’obus 
creva  sur  la  ville,  la  fusillade  s’engagea,  et  pendant  trente  heures  qui 
lui  parurent  passer  avec  une  vertigineuse  rapidité,  Hubert  Gandelot,  en 
rase  campagne,  derrière  les  barricades,  dans  les  jardins,  dans  les  rues, 
dans  les  débris  des  maisons  éventrées,  se  démena,  tirailla,  courut,  se 
rua  comme  les  autres  à  la  baïonnette  sur  des  bataillons  croates,  roula 
sous  des  poussées  terribles  et  se  trouva,  lorsque  enfin  la  garnison  abîmée 
capitula,  coupé  de  la  ville  dans  des  jardins  de  faubourg,  avec  des  débris 
de  tous  les  corps,  avec  quelques  volontaires  toscans  et  quelques  suisses 
pontificaux.  Ces  hommes,  malgré  leur  harassement,  battirent  en  retraite 
droit  devant  eux  avec  la  seule  préoccupation  d’éviter  les  cavaliers  ennemis. 
La  marche  immédiate  des  Autrichiens  sur  Padoue  les  empêcha  de  rega¬ 
gner  Venise,  ils  furent  rejetés  vers  le  sud  et  durent  faire  un  immense 
crochet  pour  gagner  un  territoire  libre. 
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Qu 'étaient  devenus  Colomhnni  père  et  fils,  Hubert  n’en  savait  rien,  il 
les  avait  perdus  dans  la  bagarre,  de  tous  ses  compagnons  de  voyage,  le 
Polonais  et  le  chasseur  de  chamois  étaient  seuls  restés  avec  lui.  Après 
deux  jours  de  repos  à  Ferrare,  Hubert,  voyant  à  son  grand  regret  qu’il 
était  impossible  de  regagner  Venise,  prit  le  parti  de  rejoindre  l’armée 
piémontaise. 


Garibaldi. 


Hubert  entré  dans  un  bataillon  de  l’université  de  Milan  où  servaient 
comme  soldats  ou  officiers  de  vieux  professeurs,  était  retourné  au  feu  ; 
il  avait  pris  part  aux  combats  livrés  sur  le  Mincio,  aux  chocs  terribles 
des  soldats  de  l'indépendance  contre  les  troupes  de  plus  en  plus  achar¬ 
nées  et  confiantes  de  Radetsky.  Enveloppé  dans  les  désastres  de  l'armée 
piémontaise,  il  avait  suivi  la  lamentable  retraite  sur  Milan,  il  s’était 
trouvé  jeté  au  milieu  des  scènes  révolutionnaires  qui  suivirent  la  capi¬ 
tulation  et  qui  se  terminèrent,  après  le  départ  du  roi  sous  les  coups  de 
fusil,  par  l’évacuation  de  la  ville  par  les  débris  de  l'armée.  Une  partie 
du  bataillon  d'Hubert,  au  lieu  de  suivre  les  Piémontais,  gagna  les 
montagnes  où  un  chef  de  partisans,  un  homme  dont  le  nom  commençait 
à  faire  vibrer  les  cœurs  patriotes,  inaugurait  contre  les  Autrichiens  la 
guerre  de  guérillas,  de  surprises  et  de  brusques  coups  de  main.  Ce  chef, 
c’était  Garibaldi.  Il  n’était,  pas  encore  le  prestigieux  aventurier,  le  dernier 
des  chefs  de  bandes  à  la  façon  du  moyen  âge  et  le  dernier  héros  de 
roman  vrai  de  notre  époque  horriblement  régulière,  l’étonnant  condot¬ 
tiere  qui,  admiré  ou  détesté,  a  pendant  vingt-cinq  ans  occupé  toutes  les 
imaginations  du  vieux  et  du  nouveau  monde  et  hanté  les  rêves  de 
jeunesse  d’une  génération  aujourd’hui  si  lamentablement  désenchantée. 
Il  préludait  alors  par  la  petite  guerre,  par  des  tentatives  hardies  contre 
les  petits  corps  détachés  de  Radetsky,  par  des  attaques  de  postes  fortifiés, 
aux  grandes  entreprises  qui  devaient  plus  tard,  après  Magenta  et 
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Solferino,  si  puissamment  contribuer  à  achever  l’œuvre  d'édification  de 
l'Italie.  Dès  le  premier  jour  où  il  rencontra  Garibaldi,  Hubert  Gandelot 
se  sentit  pris  et  gagné  par  cet  homme  étrange  qui  réunissait  et  fixait 
pour  ainsi  dire  en  sa  personne,  tous  les  traits,  élargis  et  embellis,  d’un 
type  idéal  incomplètement  ébauché  en  des  milliers  d’exemplaires,  celui 
de  l’aventurier  chef  de  partisans,  du  Guérillero  de  la  Liberté. 

Hubert,  qui  commandait  alors  en  second  une  petite  compagnie  de 
volontaires  où  se  trouvaient  réunis  des  gens  de  toutes  les  nationalités, 
Français,  Allemands,  Polonais  ou  Suisses,  suivit  Garibaldi  dans  sa  lutte 


Insurgés  Hongrois. 


désespérée  jusqu’au  moment  où,  pourchassés  à  outrance  par  les 
Autrichiens,  les  débris  de  la  guérilla  durent  se  réfugier  en  Suisse. 

En  Italie  Venise  seule  tenait  encore,  la  Révolution  bouleversait  Florence 
et  Rome,  les  garibaldiens  appelés  par  la  république  romaine  s’en  allaient 
un  à  un. 

Coquerico  ! 

France,  remets  ton  shako  ! 


Hubert,  resté  seul  avec  le  Polonais,  attendait  plein  d'anxiété  une  inter- 
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vention  française  qui  sauverait  l’Italie  et  ne  savait  trop  quel  parti  prendre, 
lorsque  les  nouvelles  de  Hongrie  vinrent  donner  une  nouvelle  direction 
à  ses  idées. 

La  Hongrie  !  Les  héroïques  Madgyars,  jadis  écrasés  et  comprimés, 
tiraient  le  sabre  contre  l’Autriche  et  refoulant  les  Croates  de  Jellachitch 
marchaient  sur  Vienne  soulevée  ! 

La  partie  perdue  en  Italie  pouvait  se  gagner  à  l’autre  bout  de 
l’empire  autrichien  dans  les  plaines  hongroises,  la  Liberté  pouvait 
remonter  le  Danube  au  lieu  de  le  descendre. 

—  Si  nous  y  allions?  dit-il  au  Polonais  un  jour  que  celui-ci,  dans  un 
café  de  Zurich,  lui  traduisait  les  nouvelles  données  par  les  journaux 
allemands. 

—  Ma  foi,  répondit  le  Polonais,  j’y  pensais!  Qu’est-ce  que  je  ferais? 
Rentrer  en  France?  et  ma  place  de  mairie',  la  retrouverai-je?  Je  suis 
en  train,  je  continue  !  Vous,  Hubert,  en  retournant  en  France,  vous  rentrez 
chez  vous,  tandis  que  moi,  en  allant  en  Hongrie,  je  me  rapproche  de 
chez  moi...  Qui  sait  ! 

Hubert,  quelque  temps  auparavant,  avait  songé  à  regagner  Paris,  cédant 
aux  objurgations  répétées  de  son  père,  mais  à  sa  dernière  lettre,  le  brave 
papa  Gandelot,  pour  faciliter  la  rentrée  au  bercail  de  l’aventureux  canard 
battu  par  l’orage,  avait  joint  une  bonne  somme  ;  cette  précaution  eut  un 
résultat  tout  opposé  aux  intentions  du  pacifique  pharmacien,  le  canard, 
refait  de  ses  fatigues,  séché  par  le  soleil,  n’aspirait  qu  a  de  nouvelles 
aventures  et  humait  l’air  pour  sentir  de  quel  côté  l’on  brûlait  encore  de 
la  poudre.  Les  six  cents  francs  envoyés  paieraient  le  voyage  à  Pesth. 

—  Si  nous  y  allions?  avait  dit  Hubert.  Et  il  avait  ajouté  tout  suite  : 
Partons  ! 

Gagner  la  Hongrie  était  plus  commode  à  projeter  qu’à  exécuter  par  ce 
temps  de  bouleversement  général  ;  à  moins  de  se  résigner  à  un  détour 
formidable,  on  devait  trouver  toutes  les  routes  barrées.  L’Autrichien 
n’était  guère  commode  ;  alors,  pour  les  enfiévrés  de  liberté  comme  pour 
les  simples  libéraux,  le  nom  était  synonyme  de  Pandour  et  rappelait  tous 
les  écrasements  et  toutes  les  compressions. 

Mais  le  Polonais  ôtait  homme  de  ressources,  il  avait  appris  jadis  à  une 
rude  école  à  filer  à  travers  ou  sous  les  obstacles  trop  hauts  pour  être 
franchis.  Huit  jours  après  il  apportait  à  son  ami  deux  passeports  pour 
Vienne,  pour  deux  professeurs  de  langues  citoyens  de  Genève. 
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Et  toujours  et  partout  de  la  musique. 


—  Voilà,  nous  allons  professer  le  français  à  Vienne,  mais  le  vrai  fran¬ 
çais,  le  français  de  la  Liberté!  dit-il,  à  Vienne,  avec  de  l'adresse,  nous 
passerons  facilement  en  Hongrie  ! 

Les  deux  voyageurs  tombaient  mal,  lorsqu'ils  arrivèrent  en  Autriche, 
Vienne  venait  d’être  bombardée  et  prise  par  Windischgraëtz  ;  néanmoins, 
en  courant  le  danger  d'ôtre  pris  et  fusillés,  ou  plus  simplement  pendus, 
les  deux  professeurs  de  français  parvinrent  à  gagner  Presbourg,  occupé 
par  un  corps  hongrois  formé  surtout  de  honveds  à  peine  équipés  et  de 
paysans  armés  de  faux. 

C’était  à  Pesth  qu'il  fallait  aller,  à  Pestli,  où  s’organisait  la  défense,  où 
se  formaient,  à  coté  de  l'armée  nationale,  des  corps  de  volontaires  inter¬ 
nationaux.  A  Pesth,  comme  à  Presbourg  et  à  Comorn,  Hubert  retrouva 
en  partie  ses  premières  sensations  d'Italie,  devant  le  spectacle  à  peu 
près  semblable  d'un  peuple  en  révolution.  Mais  combien  plus  étranges, 
plus  inconnus,  plus  nouveaux  pour  lui  tous  ces  Hongrois  de  différentes 
classes  et  de  provinces  diverses,  accourus  sur  le  Danube,  ces  paysans  aux 
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longs  cheveux,  aux  mines  farouches,  en  culottes  de  hussards  sous  des 
grands  manteaux  de  laine,  ces  magnats  au  costume  théâtral,  ces  faucheurs 
à  la  polonaise,  ces  csikos,  bergers  à  cheval  de  la  puzta,  armés  de  cara¬ 
bines  ou  maniant  avec  une  redoutable  adresse  leurs  lacets  à  boules, 
comme  des  Gauchos  d’Amérique.  Et  toujours  et  partout  de  la  musique, 
des  tziganes  accompagnant  les  colonnes,  marchant  devant  les  régiments 
en  tirant  de  leurs  violons  endiablés  des  airs  compliqués  à  la  fois  joyeux 
et  farouches,  mélancoliques  comme  un  coucher  de  soleil  et  enlevants 
comme  des  fanfares,  des  tziganes  agents  de  [recrutement,  entraînant 

par  la  musique  les  jeunes  et  les  vieux 
à  l’enrôlement,  et  des  danses,  une 
révolution  en  tchardas  guerrières, 
dansées  avec  accompagnement  de 
cliquetis  d’éperons  et  de  sabres  bran¬ 
dis,*  et  des  acclamations  et  de  lon¬ 
gues  chansons  patriotiques,  bien 
différentes  des  airs  sautillants  qu’Hu- 
bert  avait  entendus  dans  les  bivouacs 
italiens. 

Qu’aurait  dit  le  pauvre  M.  Gan- 
delot,  un  dimanche  de  septembre  49 
qu’il  faisait  avec  ses  amis  le  notaire 
et  le  percepteur  sa  partie  de  dominos 
hebdomadaire,  si  par  les  yeux  de 
lame  il  avait  pu  voir  en  quelle  situa¬ 
tion  terrible  et  désespérée  se  trouvait  son  fds  ce  jour-là.  Il  parlait  juste¬ 
ment  de  lui  en  poussant  ses  dominos. 

—  Et  votre  garçon  ?  disait  le  percepteur. 

—  Pas  de  nouvelles  depuis  deux  mois,  répondit  M.  Gandelot,  vous 
savez,  c’est  un  peu  l’habitude,  deux  ou  trois  lettres  coup  sur  coup,  puis 
trois  mois  de  silence.  Les  lettres  n’arrivent  pas  toujours  et  il  n’a  guère  le 
temps  d'écrire...  Il  est  capitaine.  S’il  nous  avait  parlé  de  son  goût  pour 
la  carrière  militaire,  nous  l’aurions  poussé  dans  les  écoles,  est-ce  que  ça 
ne  vaudrait  pas  mieux  ? 

—  Satanée  tête  fêlée!  Allons,  du  six,  du  quatre...  double-six! 

A  celte  heure  môme,  sur  les  bords  du  Danube,  un  homme  courait,  pour¬ 
suivi  à  moins  de  cent  mètres  par  des  soldats  en  tunique  blanche  et  par 
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des  balles  sifflant  autour  de  lui.  Il  déployait  tout  ce  qu’un  organisme  hu¬ 
main  peut  donner  de  vitesse  enragée  quand  il  s’agit  de  la  vie  ou  de  la 
mort,  il  volait.  Le  Danube  n  était  plus  qu’à  cinquante  mètres,  un  violent 
elfort  en  vingt  secondes,  il  y  arrive  et  saute  du  haut  de  la  berge,  reparaît 
dans  un  éclaboussement  d’eau  et  fde,  nageant  avec  la  même  énergie  qu'il 
courait  tout  à  l'heure. 

Les  soldats  poussent  des  clameurs  et  tirent  sur  le  fugitif  qu’ils  aper¬ 
çoivent  encore  ;  heureusement  la  nuit  est  noire,  les  balles  frappent  l’eau 
devant  ou  derrière  le  nageur  sans  l’atteindre.  Encore  un  effort,  et  il  sera 


Les  soldats  tirent  sur  le  fugitif. 


hors  de  vue,  les  soldats  courent  sur  la  rive  à  la  recherche  d’une  barque, 
le  fugitif  les  entend  se  héler.  11  se  hâte,  mais  la  fatigue  le  gagne;  tout  à 
coup,  comme  il  se  retournait  pour  se  reposer,  ses  pieds  ont  senti  la  terre, 
il  a  un  instant  d’étonnement,  il  est  à  peine  au  milieu  du  fleuve,  mais  il 
comprend  bien  vile,  c’est  un  banc  de  sable  qui  ne  doit  affleurer  qu’aux 
basses  eaux.  Après  une  seconde  de  réflexion,  l’homme  se  met  debout,  et, 
la  tète  seule  hors  de  l’eau,  il  marche,  il  suit  aussi  vite  qu’il  peut  le  banc 
de  sable.  Après  avoir  descendu  le  Danube  pendant  quelques  centaines 
de  mètres,  il  perd  pied  et  se  remet  à  nager,  le  banc  de  sable  reprend 
plus  loin,  il  marche  encore  et  recommence  ensuite  à  nager.  Depuis  long¬ 
temps  les  cris  des  soldats  ont  cessé,  il  a,  très  loin  en  arrière,  aperçu  une 
barque  avec  des  torches,  il  a  entendu  des  coups  de  fusil  tirés  sans  doute 
sur  quelque  morceau  de  bois  que  l'on  prenait  pour  lui,  puis,  à  part  des 
galopades  de  cavalerie  sur  les  deux  rives,  le  silence  s'est  fait. 

Le  fugitif  va  le  plus  loin  possible,  enfin  le  banc  de  sable  cesse  tout  à 


348 


Le  Dix-neuvième  Siècle. 


fait,  il  faut  nager  maintenant,  nager  toujours.  Il  fait  la  planche  de  temps 
en  temps  pour  se  reposer  et  cherche  quel  parti  prendre.  La  fatigue  le 
gagne,  ses  tempes  battent,  il  faut  se  décider  vite  et  se  risquer  à  travers 
les  patrouilles.  En  avant  de  lui  des  masses  noires  se  dressent  dans  le 
courant,  ce  sont  des  moulins,  une  douzaine  de  moulins  ancrés  dans  le 
fleuve  et  formant  une  espèce  de  petit  village;  le  nageur  passe  se  reposant 
à  des  pieux,  enfin,  comme  il  longe  le  dernier  moulin,  une  femme  parait 
sur  le  plat  bord,  une  lanterne  à  la  main,  elle  écoute  un  instant,  regarde, 
lève  sa  lanterne  et  l’aperçoit.  Elle  va  pousser  un  cri,  le  fugitif,  s’accro¬ 
chant  à  la  chaîne  du  moulin,  fait  un  geste  de  supplication,  la  femme  se 
tait,  appelant  tout  bas  un  homme  qui  la  rejoint,  regarde  aussi  et  lui 
prend  bien  vite  sa  lanterne  pour  la  rentrer  dans  le  moulin. 

L’homme  est  revenu,  agenouillé  sur  la  petite  plate-forme,  il  tend  la 
main  au  nageur. 

—  Un  patriote,  dit-il,  avancez,  ami. 

Tête-fêlée,  il  méritait  bien  ce  nom  maintenant,  car  une  balle  lui  avait 
effleuré  le  crâne  et  un  filet  de  sang  lui  rougissait  tout  un  côté  de  la 
face,  Tête-fêlée  tendit  la  main  à  l’homme  qui  le  hissa,  aidé  de  la  jeune 
fille,  à  bord  du  moulin.  Hubert  ruisselant  entra  dans  l’intérieur  et  se 
laissa  tomber  sur  un  tas  de  sacs  vides;  si  la  jeune  fille  ne  l’eût  soutenu, 
sa  tête  eût  glissé  sur  le  plancher  et  il  se  fût  évanoui.  L’homme  avait 
rapidement  cherché  une  bouteille  et  lui  faisait  boire  un  verre  d’eau-de- 
vie. 

Le  pauvre  Hubert  depuis  un  an  se  battait  pour  la  Hongrie.  Entré 
avec  son  ami  dans  une  légion  composée  surtout  de  Polonais,  avec  quel¬ 
ques  Français  et  quelques  Anglais,  il  avait  pris  sa  part  de  l’existence 
agitée  de  la  Hongrie  pendant  la  mémorable  campagne  de  48-49,  des 
fatigues  terribles  et  des  dangers  de  la  lutte  sans  merci,  sa  part  des 
revers  d’abord,  car  dans  le  premier  assaut  donné  par  les  armées  du 
ban  de  Croatie  et  de  Windischgraetz,  la  légion  avait  beaucoup  souffert, 
dans  sa  retraite  de  Presbourg  au  delà  de  Pesth  et  dans  les  marches 
d'hiver  dans  la  neige  et  la  boue.  Pour  champ  de  la  bataille,  l’immense 
plaine  hongroise,  la  puszta  d’hiver  blanche  et  glacée,  et  les  petites 
armées  hongroises  faisant  tête  partout,  tantôt  victorieuses  et  poussant  en 
avant,  tantôt  battues  et  refoulées  au  loin.  Sur  ce  vaste  damier,  Hubert 
s’ôtait  battu,  il  avait  marché,  marché  longuement  et  souffert;  il  avait 
connu  les  horreurs  du  froid  et  les  horreurs  des  ambulances  évacuées  en 
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luUc  sous  lu  neige,  devant  les  attaques  soudaines,  et  les  surprises  et  les 
massacres  de  nuit,  à  l’arme  blanche  dans  les  villages  incendiés.  Et  il 
avait  pu  voir  les  potences  dressées  par  les  vainqueurs  et  les  exécutions 
des  patriotes...  Quand  vint  le  renouveau  de  49,  les  premiers  sourires  du 
soleil  et  de  la  victoire,  il  était  aux  premières  batailles  gagnées  par  les 
Hongrois,  la  grande  poussée  rejetant  l’ennemi  sur  Vienne  ;  il  escaladait 
avec  les  lionveds,  les  brèches  de  la  citadelle  de  Rude.  Puis  lorsque  les 
Russes  passèrent  les  Karpathes  pour  secourir  l’Autriche  aux  abois,  encore 
des  marches  et  des  contre-marches,  des  victoires  et  des  revers  avec 


—  Et  votre  garçon  ?  disait  le  percepteur. 


Georgey,  des  revers  surtout,  car  malgré  la  vaillance  désespérée  des  hon- 
veds  et  les  charges  folles  des  escadrons  de  hussards,  la  Hongrie  écrasée 
pliait  sous  les  Austro-Russes. 

Aux  sombres  accents  de  la  marche  deKossuth,  ce  qui  restait  d'hommes 
valides  aux  armées  nationales  luttait  encore,  toute  espérance  morte. 

Kossulh  I.ayos  nous  a  écrit 
Je  n’ai  plus  de  soldats... 

Lorsque  la  capitulation  de  Georgey  à  Villagos  brisa  les  armes  de  la 
Hongrie,  Hubert  se  trouvait  enfermé  dans  Komorn  avec  le  corps  de 
Klapka.  Le  canon  de  Komorn  tonna  longtemps,  le  jour  vint  où  il  se 
tut.  Les  fusillades  et  les  pendaisons  commencèrent.  L’ami  d’Hubert,  le 
Polonais  parti  de  France  avec  lui,  avait  été  pendu;  le  môme  sort  lui 
était  probablement  réservé  lorsque,  profitant  d’un  moment  de  négligence 
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pendant  qu'on  le  transférait  de  Komorn  à  Pesth  avec  d’autres  prison¬ 
niers,  il  avait  pu  s’échapper  du  camp  autrichien. 

Assis  sur  un  banc  dans  la  salle  du  moulin,  la  tête  appuyée  contre 
l’armoire,  Hubert,  débarrassé  de  son  uniforme  ruisselant  et  habillé  en 
paysan,  sentait  ses  forces  lui  revenir.  11  avait  biçn  fait  de  perfectionner 
en  toute  occasion  depuis  un  an  ses  aptitudes  pour  la  natation,  il  devait 
la  vie  à  cette  précaution. 

Les  volontaires  avec  qui,  d’octobre  48  à  septembre  49,  il  avait  fait 
campagne  formaient  un  véritable  bataillon  de  Babel,  il  entendait  donc 
très  peu  le  hongrois,  langue  difficile  aux  latins,  et  il  le  parlait  encore 
moins.  11  s’efforçait  de  saisir  ce  que  lui  disaient  ses  hôtes  et  cherchait 
ses  mots  avec  beaucoup  de  peine  pour  les  remercier. 

Le  vieux  hongrois  et  la  jeune  fille  étaient  aussi  des  victimes  de  la 
guerre,  le  vieux  tenait  le  moulin  à  la  place  de  son  fils,  un  lionved  pri¬ 
sonnier  après  Villagos  et  enrôlé  de  force  maintenant  dans  l’armée  autri¬ 
chienne  ;  la  jeune  fille,  sa  nièce,  avait  perdu  son  père  et  son  futur,  tués 
tous  deux  quelque  part  pendant  une  bataille  ou  peut-être,  hélas!  pendus 
après. 

Hubert  comprit  vaguement  tout  cela,  en  mangeant  avec  un  appétit 
d’affamé  le  repas  que  la  jeune  fille  lui  servait.  Dans  le  conseil  tenu 
après  le  repas,  il  fut  convenu  qu’Hubert  resterait  à  bord  du  moulin,  se 
montrant  le  moins  possible  jusqu’à  ce  qu’une  bonne  occasion  de  fuir 
sans  danger  se  présentât.  Cette  occasion,  on  demanderait  à  un  magnat 
patriote,  rentré  dans  son  château  à  une  dizaine  de  lieues  vers  Bude,  de 
la  faire  naître;  il  saurait  bien  sauver  le  gentilhomme  français  qui  avait 
risqué  sa  vie  pour  la  Hongrie. 

Le  lendemain,  après  avoir  dormi  dans  le  lit  du  vieux  Sandor  qui  coucha 
sur  des  sacs  vides,  Hubert  se  réveilla  garçon  meunier,  babillé  en  paysan 
hongrois.  Comme  il  était  noir  de  cheveux  et  fort  basané  par  ses  dix- 
huit  mois  de  grand  air,  sa  figure  ne  détonnait  pas.  D’ailleurs  aucune 
recherche  ne  fut  faite,  les  Autrichiens  l’avaient  cru  noyé  ou  tué,  les  habi¬ 
tants  du  moulin  ne  furent  même  pas  interrogés.  Sa  blessure  n’était  rien  : 
un  simple  éraflement  de  la  peau  sous  les  cheveux. 


Hubert  avait  eu  bien  des  aventures  de  toutes  les  couleurs  depuis  un 
an  et  demi,  les  phases  de  son  existence  si  agitée  se  déroulaient  comme 
les  actes  d’un  drame  militaire  à  grand  spectacle;  par  moments,  aux 
journées  les  plus  terribles,  il  s’était  cru  au  cirque  et  avait  regardé  pas¬ 
ser  les  événements  en  se  demandant  s’ils  étaient  réels.  Tout  était  vrai 
pourtant,  dans  la  pièce,  le  drame  et  même  l’idylle,  —  car  il  en  était  alors 
à  une  sorte  d’idylle  fraîche  et  reposante,  un  simple  entr’acte  peut-être, 
après  lequel  le  drame  reprendrait. 

Des  semaines  setaient  écoulées,  l’hiver  venait,  le  vieux  Sandor  était 
allé  trouver  le  magnat,  prévenu  déjà,  pour  aviser  avec  lui  au  moyen  de 
faire  passer  le  jeune  homme  à  travers  Croates  et  gendarmes.  Il  y  avait 
des  difficultés,  le  pays  était  gardé  sévèrement,  il  faudrait  patienter  sans 
doute  quelque  temps.  Pour  toute  distraction,  Hubert  avait  le  Danube  à 
regarder  couler  et  Maria,  la  nièce  de  Sandor,  à  contempler;  le  Danube 
était  monotone,  la  pêche  peu  émotionnante,  et  la  conversation  avec 
Maria  assez  difficile.  11  devait  se  contenter  de  la  regarder.  Avec  ses 
jupes  larges  et  courtes  laissant  passer  des  bottes  rouges  ou  ses  jambes 
nues,  sa  veste  de  mouton  galonnée  et  ses  grosses  nattes  noires,  la  jeune 
hongroise  était  jolie,  d’une  beauté  pittoresque  et  robuste. 

Un  soir  qu’Hubert,  après  une  journée  d'inaction  un  peu  longue,  regar¬ 
dait  par  une  petite  fenêtre  le  soleil  plonger  rouge  et  jaune  dans  le 
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Danube  du  côté  de  Komorn,  il  sentit  les  deux  bras  nus  de  Maria  se 
nouer  autour  de  son  cou. 

Il  se  retourna,  la  figure  de  la  jeune  fille,  très  rouge,  était  près  de  la 
sienne. 

—  En  avez-vous  tué,  dites  ?  fit-elle  tout  bas. 

—  Quoi?  demanda  Hubert  étonné. 

—  Des  soldats  de  l’empereur?  En  avez-vous  tué,  des  Croates  ou  des 


Maria. 


Russes,  des  pendeurs,  des  fusilieurs,  en  avez-vous  tué,  vous  qui  êtes 
venu  de  France  pour  nous  aider? 

—  Probablement,  répondit-il,  car  j’ai  fait  de  mon  mieux  pour  cela! 

—  Eh  bien,  merci!  dit-elle  en  approchant  ses  lèvres  et  s’abandon¬ 
nant. 

Sandor  revint  au  bout  de  quelques  jours.  Le  magnat  conseillait  au 
Français  de  rester  encore  quelque  temps  caché,  il  allait  tout  arranger 
pour  son  départ,  avant  peu  il  le  ferait  prévenir.  En  attendant,  pour  qu'il 
ne  s’ennuyât  pas  trop,  il  lui  envoyait  quelques  livres  de  son  pays.  Trois 
semaines  passèrent  encore,  puis  un  jour  Maria,  qui  était  allée  à  Komorn, 
revint  avec  un  nuage  de  tristesse  sur  la  figure. 

—  C’est  pour  demain  matin,  dit-elle,  à  cinq  heures,  un  grand  train 
de  bois  passera  devant  le  moulin... 

Elle  ne  dit  rien  de  plus,  Hubert,  gagné  malgré  lui  par  sa  tristesse, 
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resta  sondeur  toute  la  soirée  en  regardant  par  la  fenêtre  les  silhouettes 
des  moulins  piquées  de  quelques  lumières,  apparaître  de  temps  en  temps 
quand  la  lune  sortant  des  nuages  éclairait  un  instant  le  morne  paysage. 
Sandor  fumait  sa  pipe  en  silence,  songeant  à  son  garçon.  Maria  s’était 
jetée  sur  son  lit,  mais  ne  dormait  pas. 

Le  lendemain  avant  le  jour,  après  une  mauvaise  nuit  sans  sommeil, 
Hubert  descendit  avec  Maria  et  Sandor  dans  le  batelet  du  moulin.  Tous 
trois  étaient  silencieux.  Sandor  ramait  doucement,  remontant  du  côté  de 
Komorn.  Ils  attendirent  trois  quarts  d’heure  dans  l’obscurité  froide  de 


noire  apparut  glissant  sur  le  Danube,  c’était  le  train  de  bois  qui  devait 
emmener  Hubert.  Un  long  radeau  articulé  se  pliant  aux  sinuosités  du 
fleuve,  avec  une  cabane  en  madriers  au  centre,  et  à  l’arrière  montés  sur 
une  sorte  de  passerelle  élevée,  des  hommes  manœuvrant  d  immenses 
rames.  Sandor,  d’un  habile  coup  d'aviron,  aborda  le  flanc  du  radeau. 
Maria  sauta  la  première  et  Hubert  suivit.  Un  homme,  une  lanterne  à  la 
main,  les  reçut.  Hubert,  très  ému,  se  préparait  à  faire  ses  adieux,  il  serra 
vivement  la  main  de  Sandor  et  se  retourna  vers  Maria. 

—  Allons  vers  la  cabane,  dit  celle-ci,  moi  je  vous  accompagne  jusqu’à 
Waïtzen,  où  nous  descendrons.  Si  nous  rencontrons  des  gendarmes,  nous 
aurons  l'air  de  mari  et  femme,  je  reviendrai  quand  je  vous  aurai  vu  avec 
l'intendant  du  magnat. 

La  barque  était  partie,  les  rives  du  fleuve  filaient  dans  le  jour  nais¬ 
sant,  et  bientôt,  les  moulins  dépassés,  le  coin  de  paysage  fluvial  devenu 
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familier  à  Hubert  disparut.  C’était  fini,  le  rideau  allait  tomber  sur  un 
acte  de  sa  vie. 

Les  années  passent.  Voici  1860.  Comme  c’est  déjà  loin,  cette  aventure 
de  Hongrie,  et  comme  le  village  de  moulins  et  le  vieux  Sandor  et  la 
pauvre  Maria  s’estompent  dans  les  brumes  du  passé.  Hubert  est  resté 
tout  un  hiver  au  château  du  magnat  passant  pour  le  précepteur  de  son 
fils,  puis,  le  printemps  de  1850  venu,  le  magnat  l’a  conduit  jusqu’en 
Bavière,  et  Hubert  a  repris  le  chemin  de  Paris.  Quelle  joie  à  la  maison, 
dans  la  petite  ville  normande,  lorsqu’on  a  pu  le  serrer  vivant  dans  ses 
bras,  après  l’avoir  tant  de  fois  vu  par  la  pensée  étendu  râlant  sur 
quelque  coin  de  terre  sanglante  !  Mais  que  pouvait  devenir  dans  le 
calme  plat  de  la  petite  ville,  l’homme  habitué  depuis  deux  ans  aux  agita¬ 
tions  et  au  tumulte  matériel  et  moral  de  la  lutte  ?  Il  semblait  que  le  grand 
mouvement  de  48  l’avait  pour  jamais  jeté  hors  de  la  vie  ordinaire  ;  mal¬ 
gré  ses  efforts  pour  se  reprendre,  il  ne  se  sentait  nulle  ambition  per¬ 
sonnelle.  Que  faire?  que  devenir?  La  tristesse  de  l'immense  avortement, 
du  naufrage  de  toutes  les  grandes  espérances  d’émancipation  et  de 
renaissance  le  tenait  tout  entier  et  il  revivait  par  la  pensée  les  scènes 
du  grand  drame  qu’il  avait  vu  se  dérouler  à  Milan,  à  Venise,  à  Bude... 

Puis  il  était  parti  pour  Paris  à  la  recherche  d’une  position  sociale  et 
cette  recherche  l’avait  conduit  jusqu’en  Amérique.  La  Californie,  comme 
un  phare  éblouissant,  attirait  tous  les  aventuriers  et  tous  les  aventu¬ 
reux.  Aux  placers,  Hubert  n’avait  fait  que  de  maigres  trouvailles,  mais 
l’existence  accidentée  et  primitive,  toujours  sur  le  qui-vive,  ne  lui  avait 
pas  trop  déplu.  Après  bien  des  explorations,  tantôt  mineur,  tantôt  chas¬ 
seur,  passant  des  saisons  entières  dans  les  solitudes  en  coureur  des 
bois  avec  quelques  compagnons  d’aventures,  il  était  tombé  en  1854, 
dénué  de  ressources,  avec  un  seul  ami,  ancien  élève  de  l’Ecole  poly¬ 
technique,  dans  une  petite  ville  en  train  de  naître  à  50  lieues  de  San- 
Francisco.  Le  polytechnicien  s’était  fait  pâtissier  pendant  qu’Hubert 
devenait  imprimeur.  Après  un  an  ou  deux,  l’imprimeur  était  devenu  le 
propriétaire  d’un  journal  que  son  éditeur  abandonnait  pour  courir  à 
une  mine  récemment  découverte.  Le  journal  tombait  d’abord  à  rien, 
comme  la  ville,  quittée  subitement  par  la  plus  grande  partie  de  sa  popu¬ 
lation.  Puis,  après  dix-lmit  mois,  un  reflux  d’habitants  remontait  la 
ville  abandonnée,  les  maisons  se  rouvraient,  les  constructions  laissées 
en  plan  étaient  reprises  et  Hubert,  qui  avait  tenu  bon,  se  trouvait  en 


Tête  félée. 
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passe  de  faire  fortune  lorsque  les  événements  de  I8ü9  lui  avaient  tout 
à  coup  donné  la  nostalgie  de  l’Europe.  Et  cédant  l'imprimerie  et  le 
journal,  il  était  revenu  en  France  avec  une  soixantaine  de  mille  francs. 

Calme?  tranquille  maintenant?  Ah  bien  oui!  Le  papa  Gandelot,  devenu 
très  vieux  et  ayant  cédé  sa  pharmacie  à  son  second  fils,  avait  encore  des 
émotions  sur  la  planche  avec  Téte-félée,  son  ainé,  l’enfant  prodigue  et 
errant. 

N’ayant  pu  prendre  part  à  la  rapide  campagne  de  1859,  il  était  allé 


En  Californie, 


néanmoins  rejoindre  son  ancien  chef  de  1849,  Garibaldi,  qui  préparait 
quelque  chose.  Après  avoir  été  à  la  peine,  aux  sombres  défaites,  Garibaldi 
arrivait  â  l'honneur  maintenant;  son  nom,  auréolé  de  gloire,  était  un  dra¬ 
peau  et  valait  une  armée  pour  1  Italie  en  train  de  se  faire  morceau  par 
morceau.  Il  faut  se  reportera  ces  années  brillantes  pour  se  rendre  compte 
de  l’effet  d’entrainement  magique  que  les  quatre  syllabes  de  ce  nom 
théâtral  et  ensoleillé  produisaient  sur  les  imaginations,  en  France  aussi 
bien  qu'en  Italie. 

4  ive  1  Italie,  la  terre  de  1  histoire,  du  soleil  et  des  arts  !  Les  volontaires 
affluaient  à  Gènes,  où  Garibaldi  avait  établi  son  quartier  général.  Il  en 
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venait  un  peu  de  partout;  Hubert  s’était  fait  reconnaître  de  son  ancien 
chef  de  48,  qui  lui  avait  confié  tout  aussitôt  une  compagnie  de  volontaires 
internationaux.  Hubert  se  trouvait  soudain  rajeuni  de  douze  ans,  il  ren¬ 
trait  dans  le  régiment  de  Babel,  comme  en  Lombardie  et  en  Hongrie  et 
instinctivement  il  cherchait  autour  de  lui  ses  anciens  amis  :  Colombanf, 
dont  il  avait  appris  la  mort  aux  batteries  de  Venise  et  dont  le  fils  venait 
de  rejoindre  Garibaldi,  le  Polonais,  mort  en  Hongrie,  et  jusqu’au  pauvre 
chasseur  de  chamois-frotteur,  perdu  il  ne  savait  où. 

Lorsque,  par  un  beau  jour  de  mai,  Hubert,  avec  les  Mille,  qui  étaient 
onze  cents,  débarqua  à  Marsala,  quel  afflux  de  sang  joyeux  et  d’espé¬ 
rances  au  cœur  !  En  avant  avec  Garibaldi  pour  la  liberté  !  On  allait  com¬ 
mencer  par  arracher  la  Sicile  à  la  dynastie  du  roi  Bomba,  on  lui  enlèverait 
Naples  ensuite...  et  qui  sait,  une  fois  la  cavale  débridée  et  lancée  dans 
ses  premières  galopades,  ne  bondirait-elle  pas  par-dessus  les  collines  et 
les  Alpes,  ne  franchirait-elle  pas  les  filets  d'eau  qui  servent  de  frontières 
pour  courir  d’un  bout  à  l’autre  des  vastes  plaines  européennes  ?  N’était- 
ce  pas  enfin  l’aube  d’une  belle  revanche  de  l’avortement  de  48. 

Hubert  avec  entrain  se  lança  en  avant.  Une  belle  campagne,  du  soleil 
et  la  victoire  !  On  n’avait  pas  d’artillerie,  on  enlevait  celle  de  l’ennemi, 
on  manquait  d’armes  pour  les  volontaires  siciliens,  pour  les  levées  de 
milices,  on  en  prenait  aux  royaux  Napolitains  ;  une  à  une,  on  leur  empor¬ 
tait  les  villes  de  Sicile.  Les  Mille  étaient  déjà  plusieurs  milliers  et  au  coup 
de  collier  qu’il  fallut  donner  à  l’attaque  de  Reggio,  dans  l’enlèvement 
des  barricades  et  des  obstacles  accumulés  dans  les  rues  en  avant  du  vieux 
château  à  tours  crénelées,  Hubert  faillit  rester  sur  les  canons  d’une  batterie, 
parmi  les  cadavres  des  volontaires  cramponnés  à  leur  prise. 

Et  quelque  temps  après  Hubert  était  dans  Naples  conquise,  installé 
dans  un  palais  du  gouvernement,  organisant  un  bataillon  pour  des  aven¬ 
tures  ultérieures,  car  on  comptait  bien  n’avoir  pas  fini. 

11  y  avait  un  peu  de  tout  dans  ce  bataillon,  de  jeunes  Anglais  riches 
arrivant  avec  des  cargaisons  de  carabines  et  de  revolvers  et  leurs  domes¬ 
tiques,  des  officiers  ou  sous-officiers  espagnols  échappés  après  quelque 
pronunciamiento,  quelques  Polonais  naturellement,  des  Hongrois,  des 
Américains  et  beaucoup  de  Français,  des  anciens  soldats  qui  s’étaient 
pris  d’amour  pour  l'Italie  après  Solférino,  des  jeunes  gens  et  des  anciens 
de  48  qui  n’étaient  pas  encore  de  vieilles  barbes. 

Pour  fourriers,  Hubert  avait  un  commis  voyageur  d’une  maison  de 


Marseille  que  le  spectacle  avait  entraîné  et  qui  continuait  à  faire  les  af¬ 
faires  de  sa  maison  en  uniforme  garibaldien  et  un  jeune  peintre  venu 
de  Paris,  avec  juste  le  prix  du  voyage  de  Naples  dans  sa  poche. 

Celui-ci,  rencontré  par  Hubert  le  jour  mémo  de  l’entrée  de  Garibaldi  à 
Naples,  racontait  son  aventure  d’une  façon  plaisante  : 

—  Mon  commandant,  dit-il,  en  se  faisant  inscrire  comme  volontaire, 


ç  voilà  trois  mois  que  je  brûlais  du  désir  de  rejoin¬ 
dre  Garibaldi,  mais  je  n’avais  pas  le  sou!...  Si 
enfin  je  suis  arrivé,  il  n’a  fallu  rien  moins  que  l'intervention  de  la 
sainte  Vierge  elle-même,  dites-le  aux  Italiens,  si  dévots  à  la  madone, 
ça  leur  fera  plaisir... 

—  Comment  cela  ?  fit  Hubert. 

—  Vous  allez  voir  !  Pour  prendre  les  chemins  de  fer  et  les  bateaux,  il 
faut  de  l'argent,  n’est-ce  pas,  or  je  manquais  totalement  de  capitaux,  et 
pendant  que  je  remuais  ciel  et  terre  pour  en  trouver,  vous  preniez  la 
Sicile...  Enfin  je  déniche  derrière  Saint-Sulpice  un  vieux  prêtre  qui 
voulait  des  images  à  bon  compte  pour  une  vie  de  la  sainte  Vierge ,  je 
me  mets  à  la  besogne,  j’abats  mes  dessins...  exécrables,  je  le  sais  bien, 
mais  j’étais  pressé...  Je  touche  mon  argent  et  je  m'envole!  J’arrive  à 
Naples  avant  vous,  tout  mon  saint  frusquin  dépensé,  plus  un  radis  ! 


A  Naples  avec  Garibaldi. 
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Impossible  d’aller  vous  rejoindre  et  vous  ne  veniez  pas  !  Pour  vivre  en 
vous  attendant,  je  me  suis  fait  cicerone.  J’ai  montré  les  curiosités  à  une 
famille  anglaise  !...  d'une  drôle  de  façon  vous  vous  en  doutez.  Heureu¬ 
sement,  mes  Anglais  ne  sourcillaient  pas  à  mes  plus  formidables  erreurs, 
ils  se  moquaient  bien  des  curiosités,  ils  étaient  comme  moi,  ils  atten¬ 
daient  Garibaldi...  J’avais  quatre  longues  et  blondes  misses  étagées  de 
dix-sept  à  vingt-huit  ans  qui  ne  rêvaient  que  de  Garibaldi  et  qui,  je 
crois,  voudraient  toutes  les  quatre  l’épouser  ...  Avertissez-le  pour  qu'il  se 
défende  !  Enfin  vous  voilà,  je  peux  envoyer  mes  Anglais  et  mes  Anglaises 
se  promener  tout  seuls,  mais  c’est  bien  tard,  pourvu  que  toute  la  besogne 
ne  soit  pas  faite  ?  Dites  au  général  que  s’il  veut  marcher  sur  Rome, 
le  Saint-Père  est  flambé,  puisque  la  sainte  Vierge  a  fourni  un  volon¬ 
taire.  . . 

On  ne  marcha  pas  sur  Rome,  cette  fois-là,  l’édifice  italien  resta  en 
train  avec  les  pierres  d’attente  préparées.  Hubert  après  quelque  temps 
revint  en  France.  Dès  son  retour,  il  revit  Marc  Guilpin,  très  vieilli,  mais 
cependant  pas  trop  fatigué.  Les  hommes  de  1830  étaient  maintenant  des 
ancêtres.  La  bonne  et  toujours  souriante  figure  de  Marc  s’encadrait 
d’une  longue  barbe  blanche. 

—  Qu’est-ce  que  vous  allez  faire  ?  dit-il  au  bput  de  quelques  jours  à 
Hubert,  vous  n’allez  pas  retourner  dans  votre  Far-VVest,  et  le  magot 
rapporté  de  là-bas  doit  avoir  été  quelque  peu  écorné  en  Italie,  hein  ? 
Voici  donc  ce  que  je  vous  propose  :  Mon  commerce  va  bien,  la  porcelaine 
prospère,  j’ai  maison  à  Paris  et  fabrique  à  Limoges,  mais  je  suis  un 
vieux,  un  burgrave,  bon  maintenant  à  rester  étalé  dans  un  fauteuil...  les 
voyages  de  la  maison  à  la  fabrique  et  ensuite  de  la  fabrique  à  la  maison 
me  fatiguent,  mon  fils  est  au  collège  et  ne  pourra  pas  me  seconder  avant 
quelque  temps,  il  me  faut  donc  un  second  moi-même  pour  me  sup¬ 
pléer...  Je  vous  choisis,  je  vous  donne  aussi  peu  d’appointements  que 
possible,  et,  sous  couleur  de  vous  offrir  une  situation,  parbleu,  je  vous 
exploite  !  Est-ce  dit  ? 

—  Je  ne  connais  rien  à  la  porcelaine... 

—  Avez-vous  déjà  cassé  des  assiettes?  Oui,  eh  bien,  ça  suffit,  c’est  le 
commencement,  vous  apprendrez  le  reste...  D'ailleurs  vous  ferez  la  corres¬ 
pondance,  vous  porterez  mes  instructions  là- bas,  et  vous  en  surveillerez 
l’exécution...  Vous  avez  besoin  de  mouvement,  vous  vous  en  donnerez, 
voilà  ! 
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Hubert  avait  une  situation. 

M.  Gandelot  père,  quand  il  apprit  la  nouvelle  en  Normandie,  hocha  la 
tête. 

—  Une  tête  aussi  fêlée  que  celle  d'Hubert  ne  se  raccommode  pas.  Je  lui 
donne  trois  mois  ù  rester  tranquille  ;  dans  trois  mois  s’il  n’y  a  pas  de  boule¬ 
versement  quelque  part  sur  notre  boule,  il  ira  faire  une  révolution  dans 
la  lune  !  Je  le  connais,  c’est  tout  à  fait  le  tempérament  d’un  oncle  de 
ma  femme...  Il  en  faut  un  comme  ça  dans  toutes  les  familles,  que  voulez- 
vous  ! 

Et  cependant,  au  grand  étonnement  du  papa  Gandelot,  trois  mois,  six 
mois,  des  années  passèrent  sans  qu’Hubert  lui  donnât  de  nouvelles 
transes.  Hubert  restait  chez  Marc  Guilpin,  prenant  tous  les  ans  des 
vacances  qu’il  venait  passer  dans  sa  ville  natale. 

—  Vous  savez,  disait-on  en  le  voyant  passer  sur  la  promenade  des 
remparts  ouverte  devant  la  vaste  baie  où  pointe  au  loin  le  Mont-Saint- 
Michel,  vous  savez,  c’est  le  fds  Gandelot,  le  garibaldien... 

—  Un  rouge  !  disaient  les  vieilles  dames  avec  horreur. 

—  Oh  !  pas  méchant  tout  de  môme,  un  toqué  seulement  ! 

Le  papa  Gandelot  commençait  à  se  sentir  rassuré  et  se  félicitait  avec 
ses  amis  de  voir  son  fils  enfin  rassis.  Qui  sait,  l’oncle  lui-même,  s’il 
n'avait  pas  été  tué  quelque  part,  se  serait  calmé  aussi.  Mais  en  GG , 
Hubert  ne  prit  pas  de  vacances;  comme  on  l’attendait  en  juin,  une  lettre 
de  lui  arriva  timbrée  d’Italie.  Aïe  !  Hubert  était  encore  travaillé  par  le 
sang  de  l’oncle.  Cela  recommençait  ! 

Oui,  Hubert,  que  Marc  Guilpin  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  retenir 
au  moment  de  l’insurrection  de  Pologne,  était,  aux  premiers  coups  de 
clairon  en  Italie,  parti  rejoindre  Garibaldi,  sur  cette  terre  où  tous  les 
souvenirs  de  sa  jeunesse,  embellis  encore  par  l’éloignement,  l’attiraient. 

Garibaldi  avait  vieilli,  le  superbe  et  romantique  condottiere  de  48  s’était 
bien  alourdi,  mais  c’était  la  vieillesse  du  lion,  il  était  resté  beau  et  de 
son  front  dégarni  et  grisonnant  jaillissait  toujours  l’étincelle  qui  éveillait 
les  sympathies  et  allumait  les  courages.  L’œuvre  de  cinquante  années 
d’agitation  se  complétait  peu  à  peu,  la  période  de  chance  pour  l’Italie 
continuait,  les  défaites  même  apportaient  un  profit.  Hubert,  sorti  sans 
égratignure  d'une  courte  campagne  dans  la  montagne,  du  côté  du  Tyrol 
italien,  put  revoir  Venise,  pour  lui  la  Venise  de  Manin,  lâchée  enfin  par 
l’Aigle  d’Autriche. 
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Ses  parents  moururent  deux  ans  après,  à  quelque  distance  l’un  de 
l’autre.  Le  papa  Gandelot  désormais  ne  connaîtrait  plus  l’inquiétude. 
Hubert,  avec  cinq  à  six  mille  livres  de  rente,  resta  chez  Marc  Guilpin, 
vivant  en  vieux  garçon,  campé  dans  un  petit  appartement  près  de  Marc 
et  sans  autres  attaches  que  l’amitié. 


Venues  pour  Garibaldi. 


LE  CHAMP  DE  BATAILLE 


V 


Quand  les  catastrophes  de  1870  tombèrent  sur  la  France,  il  eût  été  trop 
invraisemblable  qu’llubert,  malgré  ses  quarante-cinq  ans,  fût  autre 
chose  que  commandant  de  francs-tireurs.  Parti  de  Paris  à  la  fin  d’août 
pour  guerroyer  sur  les  flancs  de  l’invasion,  rejeté  sur  la  Loire,  il  fit 
toute  la  longue  et  terrible  campagne  d'hiver  à  la  tête  d’une  troupe  dont 
les  rangs  s’éclaircissaient  peu  à  peu. 

Le  pauvre  papa  Gandelot  était  mort  à  temps. 

Par  un  énorme  revirement  des  choses,  Hubert,  avec  ses  francs-tireurs, 
parmi  lesquels  d’anciens  garibaldiens  comme  lui  et  même  des  garibal¬ 
diens  de  la  tentative  sur  Rome  de  1867,  se  trouva  en  décembre  marcher 
ù  l’ennemi  côte  à  côte  avec  les  zouaves  pontificaux  de  Charette,  sous  le 
même  drapeau  républicain. 

Tout  semblait  si  étrange  à  Hubert  dans  le  bouleversement  qu’il  consi¬ 
dérait  presque  comme  un  renversement  de  la  nature,  qu'il  ne  songeait 
pas  s’en  étonner.  Tout  était  changé,  tout  avait  croulé.  Envolées,  ses 
vieilles  idées,  ses  illusions  sur  la  perfectibilité  humaine,  sur  le  progrès, 
sur  la  fin  des  guerres,  après  un  dernier  assaut  donné  aux  idées  rétro¬ 
grades  !  Les  peuples  se  tendant  des  mains  fraternelles  par-dessus  les 
frontières,  ah  bien  oui  les  poings  plûlôt,  avec  des  fusils  au  bout  !  la 
fraternisation  à  coups  de  canon,  la  haine  toujours,  de  nation  à  nation, 
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l’homme  ayant  toujours  au  fond  de  lui  la  bête  que  les  rêveurs  croyaient 
domptée,  les  peuples,  troupeaux  féroces,  se  lançant  les  uns  sur  les  autres 
pour  s’entre-déchirer  au  gré  de  quelques  grands  fauves  humains,  tout 
comme  au  temps  d’Attila  et  de  Napoléon.  La  grande  faillite  d’un  siècle, 
tous  les  beaux  rêves  fauchés  par  la  hideuse  Réalité,  victorieuse  des 
penseurs  et  des  humanitaires  ! 

Le  jour  de  Patay,  quelques  francs-tireurs  mêlés  aux  zouaves  pon¬ 
tificaux,  luttèrent  longtemps  sur  une  position  qu’ils  avaient  enlevée 
d’assaut,  mais  qu’ils  ne  purent  conserver.  Dans  l'action,  Hubert  frappé 
d’une  balle  à  la  tête  tomba  comme  une  masse.  Il  ne  vit  rien  de  la  fin 
de  la  lutte  et  se  réveilla  le  soir  venu,  étendu  le  long  d’une  haie  avec  la 
double  sensation  d’une  douleur  confuse  au  crâne  et  d’une  énorme  gêne 
à  la  poitrine.  11  porta  la  main  à  sa  tête  et  la  ramena  couverte  d’un  sang 
coagulé.  11  était  blessé  à  la  tête.  Comme  il  n’en  souffrait  pas  trop,  ce 
n’était  sans  doute  pas  grave.  Restait  la  poitrine.  Là  ce  devait  être  plus 
sérieux.  11  pouvait  à  peine  respirer,  une  oppression  terrible  le  tenait,  il 
étouffait.  11  songea  d’abord  vaguement  à  un  éclat  d’obus  qui  lui  aurait 
enfoncé  les  côtes.  Il  essaya  de  bouger,  il  ne  le  put,  il  étouffa  davantage, 
avec  une  véritable  sensation  d’écrasement.  Il  ne  se  sentait  pas  de  jambes 
du  tout,  la  douleur  s’arrêtait  à  la  poitrine,  au  delà  plus  rien.  Résigné,  se 
sentant  retomber  dans  le  vague  anéantissement  dont  il  sortait  à  peine, 
il  regarda  un  instant  les  étoiles  avant  de  refermer  les  yeux.  Rrusquement 
l’énergie  lui  revint,  il  réussit  à  se  soulever  sur  un  coude  et  s’aperçut  que 
l’étouffement  venait  d'un  corps  étendu  en  travers  sur  lui.  Il  reconnut  un 
zouave  pontifical  d’une  trentaine  d’années,  pas  tout  à  fait  mort  non  plus, 
car  il  remuait  aussi. 

Sur  une  nouvelle  tentative  d’Hubert  pour  se  dégager,  le  zouave  ouvrit 
les  yeux  et  contempla  son  voisin  d’un  air  étonné.  Le  souvenir  lui  revint 
tout  de  suite  avec  le  sentiment  de  la  situation,  il  eut  un  hochement  de 
tête  qui  signifiait  :  «  —  Ah  oui,  je  comprends!  »  Et  tout  aussitôt,  douce¬ 
ment,  lentement,  avec  des  grimaces  de  douleur  arrachées  par  le  mouve¬ 
ment,  il  glissa  sur  Hubert  et  tomba  sur  le  sol  à  côté  de  lui. 

Ouf!  Hubert  respira.  Il  avait  encore  des  jambes,  il  le  sentit  aux  pico¬ 
tements  qui  le  firent  grimacer  à  son  tour  au  fur  et  à  mesure  que  le  sang 
se  remit  à  circuler.  Il  se  tâta,  il  remua  successivement,  avec  effort,  il 
est  vrai,  chaque  jambe;  en  dehors  de  la  blessure  de  la  tête,  il  n’avait 
rien.  11  s’assit  à  côté  de  son  voisin  en  respirant  largement. 
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—  Je  vous  demande  bien  pardon,  dit  le  zouave,  je  vous  avais  pris 
pour  matelas,  mais  c’est  bien  sans  le  vouloir. 

—  Je  dois  vous  remercier  au  contraire,  répondit  Hubert,  car  vous 
m’avez  tenu  chaud,  maintenant  que  je 
suis  dégagé,  je  sens  le  froid  m’envahir!... 

Mais  nous  n’allons  pas  rester  ici  à  geler... 
d’autant  plus  que,  si  je  ne  me  trompe, 
nos  troupes  ayant  été  refoulées,  nous 
sommes  en  plein  dans  les  lignes  prus¬ 
siennes... 

—  Vous  pourrez  peut-être  vous  tirer 
d’ici,  mais  moi,  je  suis  bien  force  de 
rester,  dit  le  zouave,  j’ai  une  jambe  cassée, 
outre  quelque  chose  d’ablmé  à  l'épaule. 

Hubert  s’était  levé,  à  part  un  étourdis¬ 
sement  contre  lequel  il  s’efforçait  de 
réargir,  les  forces  lui  revenaient,  il  pouvait  marcher.  11  fit  quel¬ 
ques  pas  avec  précaution  à  travers  le  jardin  dans  lequel  il  était  tombé, 
passa  par-dessus  des  cadavres  amis  ou  ennemis,  et  se  glissa  dans  les 
débris  d’une  grange  enfoncée  par  les  obus. 

11  revint  un  instant  après  vers  le  zouave,  qui  venait  de  réussir  à  s'as¬ 
seoir  et  qui  se  bandait  la  jambe  pour  arrêter  l'hémorrhagie. 

—  Ecoutez,  lui  dit-il  à  voix  basse,  nous  ne  pouvons  pas  rester  là, 
nous  serons  gelés  ou  pris... 

—  Partez,  dit  le  zouave,  puisque  vous  avez  la  chance  d'avoir  encore  des 
jambes... 

—  Oui,  mais  je  ne  partirai  pas  seul,  vous  ne  pouvez  marcher  ni  vous 
trainer,  mais  je  puis  vous  porter...  Voyons,  il  vous  reste  des  bras... 

—  Un  seul,  le  droit,  je  dois  avoir  une  balle  dans  l’épaule  gauche. 

—  Cela  suffira  !  Moi  je  me  sens  solide,  la  balle  que  j’ai  reçue  m’a 
simplement  labouré  le  crâne  sans  le  casser,  une  vraie  chance!  J’ai  la 
tête  dure,  ce  n’est  pas  la  première  fois  que  je  le  constate...  si  vous 
pouvez  réussir  à  vous  installer  sur  mon  dos,  je  réponds  de  tout... 

—  Impossible  ! 

—  Bah  !  vous  ne  me  paraissez  pas  chargé  d'embonpoint,  je  vous  assure 
que  je  suis  capable  de  vous  porter,  dit  Hubert  en  essuyant  le  sang  qui 
continuait  à  lui  couler  sur  la  figure  jusque  dans  le  cou,  essayons,  je  le 
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veux,  d’ailleurs!  Qu’est-ce  que  vous  êtes?  lieutenant  de  zouaves,  il 
me  semble  ?  Moi  je  suis  commandant,  vous  devez  donc  m’obéir.  Allons, 

essayons.  Dépêchons-nous  pendant  que  je 
me  sens  un  peu  surexcité,  plus  tard  je 
ne  pourrai  peut-être  plus...  Ecoutez, 
voilà  ce  que  nous  allons  faire,  je  vais 
vous  porter  jusqu’aux  pierres  là-bas,  c’est 
un  petit  mur,  vous  vous  asseyez,  je  me 
baisse,  vous  vous  mettez  sur  mon  dos, 
je  me  relève  et  je  vous  emporte  ;  ce  ne 
sera  pas  plus  difficile  que  cela...  Mais 
doucement,  car  j’ai  entendu  tout  à  l’heure 
des  bruits  à  quelque  distance  et  nous 
pourrions  attirer  sur  nous  quelque  grand- 
garde  ennemie... 

Hubert  se  baissa  et  après  bien  des  ef¬ 
forts  qui  arrachaient  au  zouave  de  sourdes 
exclamations,  il  réussit  à  l’enlever  de 
terre  et  à  l’asseoir  sur  le  petit  mur.  Le  zouave  s’accrocha  de  son  bras 
valide  au  cou  d’Hubert  qui  se  releva  d’un  vigoureux  coup  de  jarret  avec 
son  fardeau  sur  les  reins. 

—  En  route,  dit-il,  c’est  la  fable  de  La  Fontaine,  l’aveugle  et  le  para¬ 
lytique,  moi  je  tâte  le  sol,  vous,  surveillez  le  chemin. 

Ils  descendaient  dans  les  terres  labourées  heureusement  gelées,  le 
zouave  regardait  de  tous  ses  yeux,  essayant  de  deviner  la  position  des 
troupes  françaises,  Hubert  ménageait  son  souffle,  allait  aussi  vite  que 
possible  en  s’efforçant  d’éviter  les  secousses.  Le  fardeau  était  lourd, 
mais  il  sentait  ses  forces  doublées  par  une  fiévreuse  excitation. 

Tout  était  calme  maintenant  dans  cette  campagne  dévastée  où  le 
tonnerre  des  canons  avait  roulé  toute  la  journée  ;  de  temps  en  temps 
des  bruits  éloignés  ou  rapprochés,  sourds  comme  un  écroulement  ou 
clairs  comme  un  roulement  de  charrette  sur  une  route  lointaine,  s’en¬ 
tendaient  dans  le  noir  profond,  puis  tout  retombait  dans  le  silence. 
Hubert,  après  vingt  minutes  de  marche,  put  se  reposer  à  bout  de  souffle 
sur  un  arbre  abattu,  mais  voyant  que  le  pauvre  zouave  fatigué  menaçait 
de  s’évanouir  et  de  desserrer  son  étreinte,  il  se  remit  bien  vite  en  route. 

11  marchait  haletant,  frissonnant,  les  tempes  serrées  et  le  sang  lui 
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coulant  le  long  des  joues,  il  marchait  l’esprit  un  peu  égaré  maintenant 
et  ne  sachant  plus  où  il  était,  où  il  allait,  sentant  seulement  que  s'il 
tombait  il  ne  pourrait  plus  se  relever,  et  que  s’il  s’arrêtait  il  ne  pour¬ 
rait  se  remettre  en  route. 

Combien  de  minutes  dut-il  encore  marcher  comme  cela,  il  n’en  eut 
pas  conscience;  à  un  moment  donné,  il  entendit  un  halte-là  français, 
puis  il  se  vit  entouré  par  des  soldats  à  pantalons  rouges,  il  sentit  qu’on 
lui  enlevait  son  fardeau  et  qu’il  s’écroulait  lui-même  à  terre. 

Hubert  ne  retrouva  la  perception  vraiment  nette  des  choses  que  cinq 
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ou  six  jours  après.  11  se  réveilla  tout  surpris  dans  un  lit  d’ambulance  au 
Mans  par  un  jour  clair  de  décembre.  Pendant  ces  quelques  jours  il  avait 
été  ramené  des  avant-postes  à  Orléans,  pansé,  soigné,  puis  évacué  sur 
le  Mans,  il  avait  senti  vaguement  tout  cela  sans  s’en  rendre  compte. 
Maintenant  la  fièvre  était  passée,  il  avait  l’esprit  débrouillé  et  reposé,  la 
tête  libre,  quoique  encore  un  peu  douloureuse  sous  les  bandages  qui 
l’entouraient. 

Il  regardait  autour  de  lui,  l’œil  encore  étonné;  il  se  trouvait  dans  une 
chambre  très  claire  et  très  propre,  en  lace  d’un  autre  lit,  sur  l’oreiller 
duquel  la  tête  pâle  d'un  autre  blessé  le  regardait  aussi. 

—  Eh  bien,  commandant,  lui  dit  le  camarade  d’ambulance  après  un 
instant,  je  suis  enchanté  de  voir  que  vous  allez  mieux...  cette  diablesse 
de  Gèvrc  est  partie? 

—  Merci,  répondit  Hubert,  j’ai  eu  la  fièvre  alors? 

—  Oui,  d'une  jolie  force  même!  Moi  aussi  pendant  un  jour  ou  deux, 
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mais  cela  n'a  pas  duré,  maintenant  je  vais  très  bien,  et  je  vous  prie  de 
croire  que  j’avais  grande  hâte  que  vous  fussiez  en  état  de  recevoir  mes 
remerciements... 

—  Vos  remerciements?  fit  Hubert. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas?  Il  est  vrai  que  vous  ne  m'avez  guère 
vu  qu'au  clair  des  étoiles...  Je  suis  le  zouave  pontifical  de  Patay... 

—  Quel  zouave? 

—  Vous  ne  vous  rappelez  pas?  L’autre  semaine,  le  soir  de  Patay,  après 
le  combat,  nous  nous  trouvions  couchés  tous  les  deux  l’un  sur  l’autre, 
vous,  avec  un  trou  à  la  tête,  moi  avec  une  jambe  cassée  et  une  contusion 
à  l’épaule... 

—  Ah  oui,  oui,  cela  me  revient,  dit  Hubert,  vous  étiez  tombé  sur 
moi  et  vous  m’étouffiez  si  bien  que  je  me  croyais  mort... 

—  Et  vous  vous  rappelez  que  lorsque  le  froid  de  la  nuit  nous  eut 
tirés  tous  les  deux  de  notre  évanouissement,  vous  m’avez  rapporté  sur 
votre  dos  jusqu’aux  lignes  françaises,  malgré  votre  blessure...  vous 
m’avez  sauvé,  sans  vous  j’étais  gelé  ou  prisonnier...  Quand  nous  avons 
rencontré  les  lignards,  il  était  temps,  j’étais  en  train  de  m’évanouir  sur 
votre  dos  et  vous  étiez  à  bout,  vous  êtes  tombé  comme  une  masse... 

—  Je  me  rappelle  tout  maintenant,  sauf  la  fin  de  l’aventure...  Vous 
allez  bien  maintenant  ? 

—  Aussi  bien  que  possible,  mais  à  cause  de  ma  jambe,  hélas,  j’en 
ai  pour  quelque  temps  à  rester  ici,  tandis  que  vous  allez  pouvoir 
bientôt  retourner  là-bas,  vous  ! 

La  convalescence  d’Hubert  fut  rapide.  Après  quelques  jours  de  repos 
et  de  longues  conversations  entre  le  zouave  pontifical  et  l'ancien  gari¬ 
baldien,  celui-ci  fut  sur  pied  et  en  état  de  rejoindre  ses  francs-tireurs. 
Les  deux  nouveaux  amis  se  quittèrent  en  se  promettant  de  se  revoir  après 
la  guerre,  si  le  sort  le  permettait. 
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Hubert  Gandelol  est  maintenant  une  vieille  barbe,  un  vieux  monsieur 
morose  et  assombri,  peu  parleur,  très  rentré  en  lui-même,  sauf  quand 
il  se  trouve  avec  d’anciens  amis;  il  a  quitté  depuis  quelques  années  la 
maison  Guilpin  fils  et  Ci#  et  vit  en  vieux 
garçon  à  Paris,  sauf  pendant  l’été,  con¬ 
sacré  aux  voyages.  Comme  il  faut,  aussi 
absolument  que  du  pain  au  corps,  un  ali¬ 
ment  à  l'esprit,  il  s’est  mis  à  l’archéologie, 
un  peu  par  goût  naturel  peut-être,  mais 
beaucoup  par  haine  du  présent. 

Tête-fêlée,  malgré  des  périodes  de  mo¬ 
rosité  et  de  mutisme,  s'enflamme  toujours 
à  l’occasion  ainsi  qu'au  temps  de  sa  jeu¬ 
nesse,  mais  c’est  en  l'honneur  du  passé, 
pour  des  choses  bien  éteintes  et  des  gens 
ensevelis  sous  la  poussière  des  siècles.  Les  hommes,  les  mœurs,  les  ins¬ 
titutions,  les  arts  d’autrefois,  voilà  ce  qui  l’intéresse,  il  a  Aujourd'hui,  le 
présent  amer  et  désenchanté,  en  une  telle  horreur,  qu’il  laisse  les 
journaux  s’accumuler  sans  les  ouvrir  pendant  des  semaines  et  ne  se  dé¬ 
cide  à  les  parcourir  en  une  fois  que  lorsqu'il  y  en  a  vraiment  trop.  Il 
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liquide  alors  la  situation,  comme  il  dit,  et  finit  généralement  sa  lecture 
par  une  migraine  ou  un  accès  de  colère. 

Toutes  les  belles  illusions  qui  avaient  fait  battre  les  cœurs  de  sa  géné¬ 
ration  et  de  la  précédente,  tout  cela  envolé  ou  écrasé!  Toutes  les  espé¬ 
rances  mortes  !  Le  mieux  était  d’oublier  tout  cela  par  un  bon  plongeon 
dans  le  passé.  L’archéologie  est  un  excellent  chloroformant. 

Il  avait  revu  le  blessé  de  Patay.  Les  deux  camarades  d’ambulance 
s’étaient  retrouvés  après  la  guerre,  dans  Paris  dévasté  par  la  Commune. 
L’ex-pontifical  et  l’ex-garibaldien  s’étaient  liés,  et  du  souvenir  de  leur 
course  dans  les  champs  de  Patay,  l'un  portant  l’autre,  était  née  une 
solide  amitié.  L’ancien  zouave,  Auguste  de  Brignol,  n’était  pas  très 
riche,  à  peu  près  autant  de  rentes  qu’ Hubert,  plus  une  ferme  et  un 
vieux  castel  du  côLé  de  Caen,  dans  lequel  il  allait  passer  l’été  à  côté 
d’un  frère  marié. 

Les  deux  vieux  garçons  se  voyaient  beaucoup  à  Paris,  et  plus  d’une 
fois  Hubert  avait  dû  aller  passer  quelque  temps  dans  le  castel  patrimo¬ 
nial  de  son  ami,  resté  indivis  entre  les  deux  frères. 

Hubert  avait  gagné  son  ami  à  l’archéologie  et  l’entraînait  en  longues 
promenades  aux  alentours  plus  ou  moins  immédiats  du  manoir,  vers 
toutes  les  vieilles  pierres  encore  à  peu  près  debout,  églises  de  village 
ou  débris  de  tours.  Mais  lorsque  le  temps  était  mauvais,  lorsque  la 
mélancolie  tombait  du  ciel  avec  la  pluie,  tous  deux  restaient  à  bou¬ 
gonner  ensemble,  ressassant  leurs  souvenirs  et  se  donnant  la  réplique. 
Le  zouave  parlait  de  Castelfidardo  et  de  Porta-Pia,  Hubert  répondait 
Hongrie,  Venise  et  Naples... 

—  Quand  je  pense,  disait  Hubert,  que  j’ai  pris  le  fusil  contre  la 
monarchie  de  Louis-Philippe  en  Février,  dans  cette  journée  de  surprise 
qui  a  été  le  premier  pas  sur  la  pente  où  nous  avons  fini  par  glisser  ! 

—  Moi  j’avais  alors  dix-huit  ans.  En  Juin,  quand  les  gardes  nationales 
de  province  ont  marché  sur  Paris,  j’ai  suivi,  et  j’ai  passé  avec  les  autres 
par-dessus  quelques  tas  de  pavés. 

—  J’étais  alors  en  Lombardie  avec  les  Piémontais  et  j’allais  rejoindre 
Garibaldi...  C’était  le  commencement  pour  moi  et  je  devais  le  suivre 
encore  à  deux  reprises  dans  les  grandes  luttes  de  l’Italie  ;  il  s’en  est 
fallu  de  bien  peu,  en  somme,  pour  que  nous  nous  rencontrions  alors  et 
que  nous  engagions  des  relations  à  coups  de  fusil...  J’y  serais  allé  de 
bon  cœur  alors,  je  vous  l'avoue. 
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—  Basic  I  fil  l’ex-zouavc,  nous  nous  figurions  alors  être  ennemis,  nous 
pensions  combattre  pour  des  idéals  différents,  et  ils  nous  ont  amenés 
tous  deux  juste  au  même  point,  dans  les  champs  de  Patay,  sous  un 
drapeau  commun,  à  recevoir,  sous  forme  de  balles  prussiennes,  un 
avertissement  brutal  de  la  réalité;  donc,  au  fond,  c'était  à  peu  près  le 
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même  idéal,  un  idéal  de  justice  et  de  vérité,  un  idéal  d’ordre  social 
Aujourd’hui  que  nous  sommes  vaincus  tous  les  deux,  il  nous  faut  cha¬ 
cun  rengainer  nos  vieilles  idées  et  nous  habituer  la  conception  réaliste 
d’un  monde  où  le  seigneur  Obus  et  dame  Dynamite  domineront  tout  et 
régleront  tout,  même  les  traités  de  commerce  ! 

—  L’Europe,  forêt  de  Bondy  en  feu  !  Elle  est  jolie,  la  Sainte-Alliance 
des  peuples  rêvée  au  temps  des  folies  généreuses  et  des  utopies.  Que 
diraient  les  gens  d’autrefois,  eux  qui  chantaient  :  «  Les  peuples  sont  pour 
nous  des  frères!  »  Je  l’ai  chanté,  moi,  en  marchant  contre  Radetzky! 
Aujourd’hui  c’est  une  ère  de  barbarie  scientifique  qui  commence  poul¬ 
ies  peuples,  conduits  avec  une  brutalité  railleuse  et  féroce  par  des  hommes 
d’Etat  et  des  feld-maréchaux  qui  semblent  les  meneurs  d’une  danse 
macabre  plus  apocalyptique  que  celles  d’Holbein  !  Les  doux  savants 
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usent  leurs  veilles  à  chercher  des  explosifs  plus  effroyables  que  ceux 
des  voisins,  les  peuples  armés  jusqu’aux  dents,  énervés  par  les  excita¬ 
tions,  se  guettent  pour  s’entr’égorger,  brûler  les  villes  et  forcer  les 
caisses.  Ah  !  ce  n’est  pas  précisément  l’amélioration  pacifique,  le  progrès 
civilisateur  que  nous  rêvions  autrefois!  Quel  beau  rêve  brisé!  Et  dans 
tout  cela,  ce  qui  est  surprenant  au  premier  abord,  mais  qui  cesse  d'éton¬ 
ner  quand  on  songe  que  c’est  l’argent  qui  fournit  le  fer,  voici,  sous  ce 


Il  laisse  les  journaux  s’accumuler  sans  les  ouvrir. 


régime  de  fer,  cet  autre  métal  dangereux,  l’argent,  so  dressant  quand 
tout  ploie,  gagnant  extraordinairement  en  puissance,  se  hissant,  orgueil¬ 
leux  et  impératif,  arrogant  et  international,  sur  les  ruines  des  vieilles 
aristocraties  !  Supposez  un  Charlemagne  futur,  ses  douze  pairs  seront 
douze  banquiers.  Décidément  le  passé  valait  mieux,  il  avait  ses  incon¬ 
vénients,  ses  vices  et  scs  misères,  mais  aussi  ses  grandeurs  et  ses 
beautés.  Le  troupeau  humain,  qui  sera  toujours  troupeau,  paissait  plus 
ou  moins  paisiblement,  mais  n’était  pas  transformé  en  cohue  de  mou¬ 
lons  enragés.  Décidément  je  deviens  réactionnaire  au  point  de  regretter 
le  temps  de  Philippe-Auguste  ou  de  Louis  XI. 

—  Voici  notre  ami  Hubert,  dit  le  zouave  à  son  frère,  qui  va  nous 
chanter:  Page,  écuyer  et  capitaine  et  réclamer  le  rétablissement  de  la 
féodalité.. . 

—  Ma  foi,  elle  n’est  pas  si  loin,  la  féodalité,  il  est  tel  serf  d’usine, 
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vassal  de  puissante  Société  anonyme,  qui  ne  pourrait  (pie  gagner  à 
changer  de  suzerain  !  Tenez,  l’automne  venru,  n’entendez-vous  pas  d’ici 
les  cors  de  chasse  et  les  meutes  d’un  haut  baron  de  la  finance  qui  fait, 
presque  aussi  sévèrement  que  le  sire  de  Coucy,  garder  ses  forêts  et  qui 
rétablirait  volontiers,  à  coups  de  procès,  des  droits  seigneuriaux  sur  ses 
terres  ?...  Qui  sait,  on  verra  peut-être  un  jour  les  grands  fiefs  remplacés 
par  les  grandes  compagnies,  les  Sociétés  en  commandite  et  les  banques... 
Descendants  des  .Montmorency,  faites-vous  commis  d’agents  de  change  et 
saluez  le  Progrès!  Vous  avez  jadis  payé  vos  privilèges  par  le  courage,  en 
tombant,  génération  après  génération,  sur  les  champs  de  bataille  pour  la 
défense  commune,  la  Science  va  supprimer  le  courage.  La  Science 
moderne  !  la  célèbre-t-on  assez?  On  croirait  que  les  siècles  passés 
n'étaient  que  des  ânes!  La  fameuse  Science  moderne,  qui  devait  ame¬ 
ner  le  règne  de  la  douceur,  la  Science,  qui  pour  quelques  progrès  réels 
a  déjà  gâté  bien  des  choses,  au  lieu  de  supprimer  la  guerre,  comme  on 
le  proclamait,  ne  fait  qu’élargir  son  champ  d’action,  et  elle  en  a  supprimé 
la  poésie  en  annihilant  la  part  de  la  bravoure  et  de  l’élan...  Qui  sait,  les 
engins  seront  bientôt  tellement  perfectionnés  qu’on  se  pulvérisera  à 
distance  sans  se  voir,  et  sans  distinction  possible  de  civils  ou  de  mili¬ 
taires,  d'àge  ou  de  sexe.  Plus  de  soldats,  mais  tous,  du  vieillard  à 
l’enfant  à  la  mamelle,  tous  chair  à  torpille.  Comme  cette  perspective  est 
peu  enchanteresse,  nous  allons,  si  vous  voulez,  faire  une  excursion 
jusqu’aux  ruines  de  la  vieille  tour  pour  regarder  un  peu  du  côté  du 
passé...  En  route!  Moi  je  vous  soutiens,  par  l’examen  des  mâchicoulis, 
qu’elle  doit  dater  du  commencement  du  xui8  siècle  ! 

—  Du  xiv°,  dit  le  zouave. 

—  Non,  Ventre  Mahom  !..  du  xin°,  du  bon  temps  des  croisades  ! 


l>li»:0  U  VE  II  TE  DE  PLOUHIC 

N  ers  I8G3,  le  village  de  Plouhic,  aujourd’hui  cité 
balnéaire  en  plein  éclat  (voir  les  affiches),  repré¬ 
sentait  admirablement  ce  qui  s’appelle,  en  langage 
de  baigneur,  un  trou.  C’était  un  vrai  trou,  le 
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type  du  trou  de  pêcheurs,  mais  un  trou  admirable  et  tout  à  fait  idéal. 

En  terre  bretonne,  pas  trop  loin,  à  mi-chemin  entre  Saint-Brieuc  et 
Saint-Malo,  dans  la  Bretagne  plantureuse  et  gaie,  figurez-vous  dans  une 
échancrure  de  rochers,  une  splendide  plage  de  huit  cents  mètres  de 
sable  fin  et  doux,  une  simple  crique  en  croissant,  dominée  à  chaque  ex¬ 
trémité  par  un  promontoire  de  hauts  rochers  déchiquetés  et  bouleversés, 
descendant  jusqu’aux  vagues  par  assises  chaotiques.  Accrochées  aux 
rochers  du  promontoire  de  droite,  les  maisons  du  petit  village  de  Plouhic 
se  pressaient  autour  d’un  vieux  clocher  du  xinc  siècle,  dont  lèvent  de  la 
mer  secouait  parfois  de  façon  inquiétante  la  flèche  aux  charpentes  vermou¬ 
lues.  Tirés  sur  le  sable  de  la  plage,  quelques  bateaux  dormaient  au 
soleil  à  côté  des  tas  de  goémon  ramassé  dans  les  rochers  à  marée  basse. 
A  l’ombre  de  ces  bateaux  des  femmes  faisaient  du  filet,  et  des  vieux,  trop 
anciens  pour  aller  encore  à  la  mer,  raccommodaient  des  casiers  à  ho¬ 
mards.  D’autres  bateaux  pêchaient  au  large.  Presque  toute  la  popu¬ 
lation  plouhicaise  vivait  de  la  mer.  La  terre,  près  du  village,  était  cul¬ 
tivée  par  les  femmes;  deux  ou  trois  fermes  éparpillées  dans  les  champs 
représentaient  presque  seules  l’élément  terrien,  avec  l’unique  et  cumu¬ 
latif  commerçant  de  l’endroit,  à  la  fois  épicier,  mercier,  boucher,  auber¬ 
giste,  marchand  de  tabac,  de  grains  et  autres  denrées. 

L’hiver,  au  moment  des  coups  de  bourrasque,  la  petite  crique  de  Plou¬ 
hic,  secouée  par  les  vagues  folles  accourant  du  large  et  battant  la  côte 
avec  une  obstination  farouche,  aspergée  par  les  panaches  d’écume  tour¬ 
billonnant  jusqu’aux  maisons,  prenait  un  aspect  formidable  et  formait 
un  décor  à  souhait  pour  le  drame  de  la  mer;  mais  l’été,  sous  la  caresse 
du  soleil,  quand  sous  le  ciel  bleu  la  mer  s’azurait  aussi,  le  paysage  semblait 
italien  et  méditerranéen  et  à  l’horizon  de  la  petite  crique  de  Plouhic 
on  cherchait  machinalement  Gênes  ou  la  Spczzia. 

Plouhic  vivotait  tranquille  sur  son  rocher;  jamais  de  visites,  on  parlait 
encore  dans  les  veillées,  depuis  trois  ou  quatre  ans,  de  deux  messieurs 
venus  à  pied,  le  sac  au  dos,  qui  s’étaient  installés  à  l’auberge  du  père 
Malo  et  qui  pendant  deux  mois  restèrent  à  Plouhic,  tirant  le  portrait  de 
tout  le  village  et  de  toute  la  côte,  des  maisons,  des  bateaux,  des  gens, 
et  même  des  rochers.  On  avait  été  inquiet  d’abord,  le  bruit  ayant  couru 
que  les  deux  inconnus  relevaient  les  plans  du  pays  pour  l’administra¬ 
tion  des  contributions  en  vue  d’une  augmentation  d’impôts,  mais  on 
s’était  rassuré  bien  vite,  ces  tireurs  de  portraits  étaient  de  braves  gens 
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qui  travaillaient  réellement  à  leur  drôle  de  métier  pour  leur  compte. 

Un  beau  jour  de  l’été  de  Ci,  autre  visite  plus  étrange  encore  :  un 
monsieur  et  une  dame,  arrivés  en  voiture  de  Saint-Brieuc.  Du  monsieur, 
pas  grand’chose  à  dire  :  un  mince  gringalet  à  petite  moustache  qui 
n'avait  d’extraordinaire  qu’une  lunette  ronde  sur  un  seul  œil,  mais  quelle 
dame  !  Grande,  belle,  superbe,  des  yeux  immenses,  une  chevelure 


Ces  deux  inconnus  relevaient 
les  plans  du  pays. 


rousse  énorme  sous  un  loquet  à  aigrette, 
un  corsage  comme  on  en  n’avait  jamais  vu 
à  Plouhic,  une  jupe  courte  bouffant  sur  une 
crinoline  de  deux  mètres  et  laissant  voir  de 
hautes  bottines  très  ornementées  et  des  bas  rayés 
rouge  et  noir.  Tout  Plouhic  étonné  vint  contempler 
ces  visiteurs  dans  leur  voiture  et  les  suivit  dans  leurs 
courses  à  pied  à  travers  le  village  et  sur  la  plage.  On  sut  bientôt  par  le 
père  Malo,  dont  l’auberge  avait  reçu  les  étrangers,  que  la  dame  arrivait 
Plouhic  sur  les  indications  de  l’un  des  peintres  venus  quatre  ans  aupa¬ 
ravant.  La  dame  explorait  le  pays  et  les  environs,  entrait  dans  les  mai¬ 
sons  sans  façon,  montrait  les  meubles  ou  les  gens  du  bout  de  son 
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ombrelle  à  son  compagnon,  qui  ne  disait  jamais  que  :  Très  joli,  char¬ 
mant,  délicieux,  et  surtout  :  Effet  bœuf  !  Que  voulait  dire  effet  bœuf? 
Ce  groupe  de  chaumières  au  pied  de  l’église  faisait  un  effet  bœuf  !  ces 
rochers  produisaient  un  effet  bœuf  !  ces  pêcheurs,  ces  femmes  en  cos¬ 
tume  breton,  effet  bœuf  ! 

Vers  midi,  Plouhic  fut  littéralement  ahuri.  On  vit  les  deux  Parisiens 


Manche  Saladin  et  le  vicomte  Gaétan. 


descendre  vers  la  plage,  suivis  de  leur  cocher  portant  un  panier,  s’as¬ 
seoir  gravement  sur  le  sable  à  l’ombre  d’un  bateau,  déplier  une  nappe,  et 
se  mettre  à  manger  un  pâté  tiré  de  leur  panier.  Ils  avaient  des  four¬ 
chettes  et  des  couteaux  en  argent  dans  une  belle  boîte.  Quand  ils  eurent 
soif,  ils  sortirent  du  panier  des  bouteilles  à  goulot  d’argent  qui  faisaient 
le  bruit  d’un  coup  de  pistolet  quand  on  les  débouchait. 

Les  courses  reprirent  après  déjeuner.  Les  Parisiens  firent  une  grande 
tournée  en  voilure  dans  la  campagne.  A  quatre  heures  on  les  vit  revenir 
sur  la  plage  suivis  du  père  Malo  portant  une  valise.  11  était  rentré 
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(les  bateaux  avec  la  marée.  La  population,  augmentée  des  matelots  qui 
n’avaient  pas  encore  vu  les  Parisiens,  se  groupa  sur  lu  plage.  Qu’allaient 
encore  faire  les  visiteurs?  Le  père  Malo  les  lit  entrer  dans  un  vieux 
bateau,  la  Marie  Heine  du  Ciel,  tiré  à  terre  et  servant  de  magasin,  il  leur 
remit  la  valise  et  regagna  son  auberge.  Ploubic  intrigué  sc  demandait  ce 
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Klle  était  déshabillée  bras  et  jambes  nus. 

que  diable  les  Parisiens  pouvaient  faire  dans  ce 
bateau  encombré  de  cordages,  de  filets,  de  barils  ou  de  vieilles  caisses, 
et  à  peine  éclairé  par  une  petite  fenêtre  percée  à  l’arrière. 

L’attente  dura  bien  un  quart  d’heure. 

Tout  à  coup  la  porte  entre-béilléc  s’ouvrit  toute  grande  et  la  Pari¬ 
sienne  sauta  légèrement  sur  le  sable.  Elle  était  déshabillée,  bras  et  jambes 
nus.  épaules  nues,  les  cheveux  dans  un  filet,  et  vêtue  seulement  d’un 
corsage  et  d  une  petite  culotte  rouge  vif.  Ploubic  ahuri  poussa  des  excla- 
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malions  d'étonnement  et  se  rapprocha.  Derrière  la  dame,  le  monsieur  parut 
bientôt,  déshabillé  lui  aussi  el  couvert  seulement  d'une  espèce  de  caleçon 
rouge  à  jambes  et  à  manches,  avec  une  ancre  bleue  sur  la  poitrine. 

Les  deux  Parisiens  passèrent  au  milieu  des  groupes  aux  yeux  écarquillés 
sans  paraître  remarquer  l’effarement  qu’ils  produisaient.  On  les  vit 
entrer  dans  l’eau  en  sautant  et  en  riant,  et  se  mettre  à  barboter  dans 
la  bonne  petite  vague  d’été.  La  dame  nageait,  elle  laissa  le  monsieur 
s’ébattre  à  quelques  mètres  du  rivage  et  pointant  au  large,  dépassa 
bientôt  la  pointe  du  Trou  à  /’ homard. 

—  Comme  elle  va,  comme  elle  vire,  un  vrai  poisson  !  disaient  les 
Plouhicais  ;  le  monsieur  barbote  comme  un  pingouin,  mais  la  dame, 
c’est  quasiment  une  dorade! 

Mais  que  venaient  faire  ces  gens-là  en  Plouhic?  Arriver  en  Plouhic 
sans  motif,  sans  connaître  personne,  se  déshabiller,  s’en  aller  devant 
tout  le  monde  se  mettre  à  l’eau  comme  des  canards  !  Quelques  femmes 
trouvaient  cela  très  indécent  et  voulaient  entraîner  les  hommes  loin  de 
ce  spectacle  de  perdition.  Montrer  comme  ça  ses  bras  et  ses  jambes  au 
grand  soleil,  se  promener  quasiment  en  caleçon  devant  toute  une  popu¬ 
lation  !  Ces  Parisiens  sont  bien  effrontés  !  On  parlait  d’aller  chercher 
monsieur  le  maire  pour  réprimer  ce  scandale  et  faire  rhabiller  les  bai¬ 
gneurs.  Cependant  des  matelots  qui  avaient  été  à  Saint-Malo  et  en 
Normandie  donnèrent  des  explications.  Ils  avaient  vu  par  là  des  choses 
semblables.  C’était  une  idée  des  Parisiens.  Vous  savez  que  les  Parisiens 
vous  ont  comme  cela  un  tas  d’idées  inexplicables,  ils  se  rassemblent  par 
bottes,  des  messieurs  et  des  dames,  très  bien  gréés  et  suiffés  tous,  et  se 
déshabillent  dans  des  petites  cabinettes  sur  les  grèves  pour  le  simple 
plaisir  de  piquer  des  têtes  tous  pêle-mêle. 

Au  bout  d’un  quart  d’heure  le  monsieur  et  la  dame  sortirent  de  l’eau, 
ils  passèrent  tout  ruisselants  à  travers  les  groupes.  Le  monsieur,  la  tête 
basse,  soufflait  comiquement,  la  dame  riait  et  se  redressait,  s’arrêtant  très 
à  l’aise  devant  les  groupes  pour  tordre  ses  longues  tresses  rousses  en 
cambrant  son  torse  sur  lequel  plaquait  maintenant  la  flanelle  rouge  mouillée. 

Après  s’être  rhabillés  dans  le  bateau  du  père  Malo,  les  deux  Parisiens 
se  remirent  à  explorer  le  village  et  les  rochers.  On  les  aperçut  long¬ 
temps  au  sommet  d’un  escarpement  dominant  la  mer,  juste  au-dessus 
du  centre  de  la  crique  ;  ils  allaient  et  venaient,  la  dame  traçait  des  lignes 
dans  la  terre  avec  son  ombrelle,  le  monsieur  semblait  prendre  des 
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mesures  avec  sa  canne.  Enfin  ils  revinrent  chez  le  père  Malo  et  le 
jetèrent  dans  un  profond  embarras  en  lui  annonçant  qu'ils  s’installaient 
chez  lui.  Comment  loger  une  si  belle  dame  avec  un  monsieur  si  éton¬ 
nant?  Les  peintres  autrefois  s’étaient  contentés  de  deux  petites  chambres 
à  peine  meublées  donnant  sur  la  cuisine,  mais  on  ne  pouvait  songer 
même  à  les  proposer  à  ces  Parisiens,  qui  traînaient  avec  eux  de  la  vais¬ 
selle  d’argent  et  des  nécessaires  de  toilette  pleins  d’ustensiles  étranges. 
Enfin  le  père  Malo  songea  qu’à  côté  de  son  auberge  il  y  avait  une  grande 
et  antique  maison  autrefois  habitée  par  un  vieux  capitaine.  Il  alla  trouver 
le  propriétaire  qui  consentit  à  la  lui  prêter  pour  quelque  temps  ;  il  se 
mit  ensuite  à  la  recherche  des  meubles  strictement  indispensables, 
parcourut  tout  le  village,  réquisitionna  chez  scs  amis  et  le  soir  venu, 
pendant  que  les  Parisiens  dînaient  à  l’auberge  devant  quelques  matelots, 
il  acheva  l’installation  en  faisant  transporter  les  bagages  dans  la  vieille 
maison  du  loup  de  mer  décédé. 

Et  Plouhic,  considérablement  intrigué,  eut  deux  habitants  de  plus; 
tous  les  jours  maintenant  ils  les  vit  flâner  dans  les  prés  en  fleurs 
au-dessus  du  village,  descendre  dans  les  rochers,  lézarder  sur  le  sable 
parmi  les  matelots  occupés  autour  de  leurs  barques  et  s’en  aller  à  la 
vague  dans  le  costume  flamboyant  qui  effarouchait  les  Plouhicaises. 

Les  Parisiens  paraissaient  devoir  rester  quelque  temps,  le  père  Malo 
venait  de  vider  sa  barque  magasin  la  Maric-Ileine  du  Ciel  de  tous  les 
agrès,  filets  et  barils  quelle  contenait  pour  la  leur  arranger  en  cabine  de 
bain.  11  avait  percé  deux  petites  fenêtres  dans  la  membrure,  agrandi  et 
réparé  la  porte,  qui  fut  ensuite  surmontée  d’un  auvent  et  drapée  de  serge 
rouge.  Devant  la  barque  il  planta  un  mât  dans  le  sable  et  tous  les  jours, 
lorsque  les  Parisiens  arrivèrent  pour  le  bain,  le  gars  du  père  Malo  vint 
hisser  un  grand  pavillon  tout  neuf. 

Tout  à  coup,  la  stupéfaction  de  Plouhic  fut  portée  au  comble,  les 
Parisiens  achetaient  un  grand  terrain  en  pente  sur  le  côté  du  village 
au-dessus  de  la  crique,  des  pâtures  assez  médiocres  appartenant  à  plu¬ 
sieurs  propriétaires.  Cctait  le  père  Malo  qui  traitait  l’affaire.  On  apprit 
par  lui  que  les  Parisiens  allaient  se  faire  bâtir  un  château  qu’ils  habite¬ 
raient  tous  les  étés.  L’acquisition  avait  été  faite  au  nom  de  Mm#  Blanche 
Saladin  ;  le  monsieur  n  était  rien,  il  n’avait  même  pas  signé  les  actes  et 
s’était  contenté  d’apporter  l’argent.  Ainsi  les  Parisiens  se  fixaient  dans 
le  pays.  Il  venait  de  leur  arriver  toute  une  voilure  de  caisses,  de  paquets, 
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de  meubles  même  et  la  vieille  maison  louée  par  le  père  Malo  se  garnis¬ 
sait  et  se  transformait  avec  rapidité  !  Le  père  Malo,  constitué  majordome 
et  intendant  des  Parisiens,  leur  procura  deux  bonnes  qui  sur  l’ordre  de 
madame  gardèrent  tous  les  jours  le  grand  costume  de  fête  de  leur  village. 
Ces  bonnes  d’ailleurs  n’avaient  rien  à  faire,  le  père  Malo  continuant  à 
cuisiner  pour  les  Parisiens;  elles  n’avaient  qua  suivre  monsieur  et  ma¬ 
dame  sur  la  plage  à  l’heure  du  bain,  à  les  attendre  sur  le  sable  pour 
leur  donner  les  peignoirs  quand  ils  sortaient  de  l'eau. 

Plouhic,  qui  dans  les  premiers  jours  n’avait  pas  manqué  un  bain,  com¬ 
mençait  à  se  blaser,  les  gens  n*accouraient  plus  se  ranger  en  si  grand 


nombre  devant  la  Marie  Reine  du  Ciel , 
lorsque  le  drapeau  montait  au  sommet  du 
mât;  ils  ne  marquaient  plus  la  même  stu¬ 
péfaction  scandalisée  à  l’aspect  des  deux 
baigneurs  folâtrant  dans  les  premières 
vagues.  Madame  pourtant  ne  se  gênait 
pas,  en  allant  â  l’eau,  elle  s’arrêtait  parfois 
pour  causer  avec  un  matelot  qui  tout  ahuri 
ne  savait  que  faire  de  ses  yeux. 


Elle  s’arrêtait  pour  causer  avec 
un  matelot. 


Tout  de  môme  ils  étaient  bien  gen¬ 


tils,  ces  Parisiens,  madame  surtout.  Elle  n  était  pas  fière,  elle  entrait 
dans  les  maisons,  regardait  les  meubles,  interrogeait  les  gens;  sur  la 
grève,  elle  montait  dans  les  barques  comme  un  homme,  sans  souci  de 
sa  grande  crinoline,  et  voulait  tout  voir,  les  engins  de  pêche  et  le  pois¬ 
son.  Et  puis  il  pleuvait  de  l’argent  sur  Plouhic;  ce  pays  où  il  ne  se 
dépensait  pas  quarante  francs  par  jour  avant  l’arrivée  des  Parisiens, 
voyait  circuler  les  louis  et  les  pièces  de  cent  sous. 

—  Gaëtan,  donnez  cinq  francs  à  cette  brave  femme!...  Tiens,  la  jolie 
assiette,  je  l'emporte,  Gaëtan,  dix  francs,  donnez  dix  francs!..  Mon  gars, 
voulez-vous  porter  ces  crevettes  chez  le  père  Malo?  Gaëtan,  donnez 
cent  sous... 

On  n’entendait  plus  que  cela  au  cours  des  promenades  de  Mmc  Blanche. 
Tous  les  jours  maintenant  il  fallait  une  barque  pour  conduire  les  Pari¬ 
siens  en  mer.  Encore  une  jolie  source  de  profils  !  Une  gaillarde, 
Mrac  Blanche,  solide  et  gaie  et  très  à  l'aise  à  bord  malgré  le  roulis  qui 
vous  balance  si  gentiment  parfois,  ou  les  lames  qui  vous  tombent  sur 
la  tête  au  moment  où  l’on  s’y  attend  le  moins  et  vous  trempent  dccume. 


La  Châtelaine  de  PI  ou  hic. 
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Le  Parisien  une  fois  assis  à  son  banc,  s'y  cramponnait  et  ne  bougeait 
plus,  il  perdait  la  parole  sur  mer  tandis  que  M”'  Blanche  surexcitée  sem¬ 
blait  vivre  double  en  dansant  sur  la  vague.  Les  coups  do  roulis  l'amu¬ 
saient,  elle  riait  aux  éclats  lorsqu’une  vague  traîtresse  lui  jetait  une 
douche  d’écume  sur  la  figure. 

—  Allons,  vieux  Mathurin,  passe-moi  un  suroit!  As  pas  peur,  nous 
ne  sommes  pas  des  poules  mouillées,  n’est-ce  pas,  Gaétan  ? 

Gaétan  ne  répondait  pas,  son  monocle  était  tombé,  il  mollissait  sur 


Déjeuner  sur  la  plage. 

son  banc.  On  pêchait  aussi.  Mrac  Blanche  apprenait  à  filer  des  lignes  de 
fond,  elle  avait  pris  sa  première  raie  un  jour  cl  dans  sa  joie  avait  fait 
donner  de  suite  un  louis  au  matelot  qui  la  guidait  de  ses  conseils. 

Gaëtan  ne  prenait  jamais  rien,  pas  même  un  petit  congre.  Tout  à  fait 
incapable,  ce  Gaëtan  !  Quelquefois  on  allait  au  long  de  la  côte,  au-dessus 
des  grands  éboulis  de  rochers,  relever  des  casiers  à  homards.  Le  homard 
abondait  cette  année-là,  Gaëtan  commençait  à  en  avoir  assez  !  Et  tous  les 
jours  à  mer  basse  on  péchait  crevettes  et  salicoques.  Mnc  Blanche  avait 
un  costume  spécial  pour  ces  parties  :  plus  de  crinoline,  un  jupon  rouge 
très  court,  quelle  relevait  jusqu'au-dessus  du  genou,  laissant  voir  candi¬ 
dement  ses  mollets  de  Diane  chasseresse  un  peu  grasse,  un  loquet 
marin,  un  corsage  à  grand  col  matelot,  à  manches  courtes  s’arrêtant 
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avant  le  coude.  Avec  cela,  Mme  Blanche,  armée  d'un  grand  filet,  pouvait 
sauter  dans  les  flaques,  descendre  dans  les  trous  de  roches,  plonger  ses 
bras  dans  l’eau,  donner  des  coups  de  filet  prudents  ou  rapides  suivant 
qu’elle  voulait  surprendre  la  salicoque  ou  lutter  avec  elle  d’adresse  et  de 
vivacité. 

Le  vicomte  —  Gaëtan  était  vicomte  —  se  mettait  tout  en  bleu  pour 
les  parties  de  pêche  :  maillot  bleu,  veston  bleu,  chapeau  de  paille  à 
ruban  bleu.  Il  entrait  dans  les  flaques  avec  moins  d’enthousiasme  que 
Blanche  et  ne  prenait  que  les  crevettes  portées  à  la  distraction.  Son 
monocle  tombait  toujours  au  bon  moment  et  le  gibier  s’évadait. 

Ils  étaient  à  Plouhic  depuis  quinze  jours  lorsqu’il  leur  arriva  une 
visite.  Un  troisième  Parisien,  un  monsieur  que  Blanche  annonça  au 
père  Malo  comme  son  architecte.  Qu’était-ce  qu’un  architecte  ?  On  n’en 
savait  rien  à  Plouhic.  Pendant  quelques  jours  les  promenades  cessèrent. 
Blanche  et  le  vicomte  passèrent  leurs  journées  avec  l’architecte  à  mesu¬ 
rer  leur  terrain,  à  discuter,  à  planter  çà  et  là  des  bâtons  dans  le  pré. 
Ici  la  maison,  là  les  communs,  une  volière  de  ce  côté,  un  belvédère  sur 
ce  monticule...  L’architecte  prenait  des  notes,  dessinait  des  croquis. 
Enfin,  au  bout  d’une  huitaine  une  foule  d’avant-projets  ayant  été  étu¬ 
diés  et  rejetés,  on  tomba  d’accord  sur  un  croquis  et  l’architecte  s’enferma 
pour  élaborer  le  plan  définitif. 

Mm0  Blanche  et  Gaëtan  battaient  la  côte  ou  restaient  pensifs  à  regarder 
la  mer  du  haut  des  rochers.  Ils  cherchaient  un  nom  pour  la  future  mai¬ 
son  que  les  Plouhicais,  éblouis  d’avance,  appelaient  déjà  le  château.  Le 
vicomte  tenait  d’abord  pour  un  nom  anglais  en  Lodge,  Ilouse,  ou  Manoir, 
Blanche  pour  un  nom  italien,  mais  Gaëtan  eut  une  idée  de  génie  et  pro¬ 
posa  Castel-Plouhic.  Voilà  qui  ferait  bien  en  tête  de  lettres.  C’était  arrêté. 
«  Madame  Blanche  de  Saladin,  à  Castel-Plouhic,  en  Plouhic  (Côtes- 
du-Nord).  »  Admirable!  simple  et  très  chic!  Avant  que  l’architecte  eût 
terminé  ses  plans,  Mmc  Blanche  avait  déjà  commandé  et  reçu  son  papier 
à  lettres  avec  armes  gravées  :  une  mouette  d’argent  sur  champ  d’azur 
avec  ces  mots  :  Castel-Plouhic,  en  Plouhic. 

Les  plans  achevés,  les  parties  de  pêche  recommencèrent.  L’architecte 
était  retourné  à  la  ville  pour  recruter  des  entrepreneurs.  11  revint  avec 
eux,  passa  des  marchés,  choisit  des  matériaux,  donna  des  instructions 
et  repartit  après  avoir  laissé  la  surveillance  des  travaux  à  un  confrère  du 
département. 


Doux  matelots  de  Plouhic  qui  revenaient  du  service  de  l’Etat  dans  les 
mers  de  la  Chine  au  commencement  de  juillet  186o,  se  crurent  le  jouet 
d’un  mirage  en  tournant  le  dernier  coude  de  la  route  qui  mène  de  Sainl- 
Brieuc  à  Plouhic.  Devant  eux,  juste  dans  l’échancrure  entre  les  deux 
pointes  de  rochers,  une  grande  construction  s’élevait,  un  véritable  châ- 
teau  tout  battant  neuf,  blanc,  rose,  luisant,  avec  des  tourelles,  des  bal¬ 
cons,  des  lucarnes,  des  balustrades  sculptées,  des  peintures  fraîches,  des 
girouettes  étincelantes.  Tout  cela  surgissant  au  milieu  d’un  jardin  aux 
allées  contournées  qui  descendait  en  terrasse  vers  la  mer,  jusqu’à  un 
belvédère  surmonté  d’un  mât  de  pavillon. 

Les  deux  gars  se  frottèrent  les  yeux,  ils  s’étaient  trompés,  ce  n’était 
pas  Plouhic,  le  Plouhic  qu’ils  avaient  vu  deux  ans  auparavant,  toujours 
le  même,  un  bon  village  perdu,  un  nid  sauvage  de  gens  de  mer  perché 
sur  un  roc!  Non,  deux  ans  auparavant,  à  la  place  du  château  pâturaient 
deux  ou  trois  petites  vaches  noiraudes...  Mais  si,  c’était  pourtant  Plouhic 
et  son  clocher,  même  que  les  deux  gars  reconnaissaient  leurs  vieux 
toits  â  côté  de  quelques  petites  bâtisses  neuves.  L'n  château  et  des 
bâtisses  neuves  dans  Plouhic,  c’était  presque  surnaturel  ! 

Les  deux  gars  eurent  bien  d’autres  étonnements  en  suivant  le  sentier 
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qui  dominait  la  plage.  En  bas  sur  la  grève,  une  tente  était  dressée,  à 
côté  de  quatre  cabines  en  bois,  et,  spectacle  plus  surprenant  pour  eux 
qu’un  débarquement  de  Caraïbes  tout  nus  à  Plouhic,  des  dames  à  crino¬ 
line  et  des  messieurs  en  paletots  blancs  erraient  parmi  les  bateaux  à 


l’échouage  et  regardaient  d’autres  dames  et  d’autres  messieurs  en  train 
de  se  baigner. 

Le  château,  c’est  Castel-Plouhic,  les  dames  à  flamboyantes  et  mirobo¬ 
lantes  jnpes  courtes  ballonnant  sur  détonnantes  crinolines  et  les  mes¬ 
sieurs  en  vestons  blancs,  ce  sont  les  invités  de  Mmc  de  Saladin  venus 
de  Paris  pour  la  solennelle  pendaison  de  la  crémaillère  et  la  fête  d’inau¬ 
guration  de  Castel-Plouhic. 

Plouhic  est  absolument  révolutionné,  il  est  accouru  des  gens  des  petits 
trous  voisins,  de  trois  lieues  à  droite  et  de  trois  lieues  à  gauche  pour 
contempler  ces  échantillons  d'une  espèce  jusqu’alors  absolument  incon- 
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nue  dans  ces  parages,  le  Parisien  et  la  Parisienne.  11  est  vrai  que  ces 
échantillons  en  valent  la  peine,  toutes  les  femmes  sont  jolies,  élégantes, 
chacune  d’une  élégance  particulière  et  portant  à  sa  façon  l’énorme  chi¬ 
gnon  ébourilfé  sous  la  toque  à  aigrette  ou  le  petit  chapeau,  —  la  veste  ou 
le  saute-en-harque  garni  de  soutachcs,  galons,  cflîlés  et  pampilles,  la 
haute  canne  ou  l’ombrelle.  Les  lines  bottines  sautillent  sur  le  sable, 
marquant  l’empreinte  de  leurs  talons  dorés,  les  crinolines  ondulent, 
laissant  voir  des  mollets  cambrés  à  bas  multicolores.  Toutes  les  dames 


- 


Ce  sont  les  invités  île  Mrac  «le  Salatlin. 


sont  gaies,  vives  et  partent  à  tout  instant  en  rires  clairs  comme  jamais 
les  échos  de  Plouhic  n’en  ont  entendus. 

Rassemblés  à  la  limite  des  vagues,  les  messieurs,  des  gros  et  des 
minces,  des  jeunes  et  des  «  marqués  »,  plaisantent  avec  ceux  ou  celles 
qui  s’offrent  le  plaisir  d’un  bain  avant  le  dîner.  Des  matelots  de  Plouhic 
ont  été  improvisés  guides  baigneurs  ;  comme  ils  manquent  d'habitude, 
il  faut  les  voir,  tout  rouges  d  émotion,  emportant  dans  leurs  bras,  avec 
des  précautions  maladroites,  comme  s'ils  avaient  peur  de  les  casser,  les 
Parisiennes  qui  s’amusent  à  pousser  de  petits  cris  de  frayeur  aux  pre¬ 
mières  caresses  de  la  vague. 

l’n  groupe  d'autres  Parisiennes,  des  femmes  de  chambre  portant  les 
peignoirs  de  ces  dames,  regardent  dédaigneusement  Plouhic  sur  son 
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roc  et  les  Plouhicaises  ébahies  réunies  à  quelque  distance.  Sous  la  tente, 
un  peu  plus  haut,  un  grand  domestique  en  culotte  courte  et  bas  blancs, 
en  livrée  rouge,  prépare  des  rafraîchissements  ou  des  réconfortants  pour 
les  baigneurs.  Mme  de  Saladin  a  aussi  songé  en  ce  jour  à  la  soif  des 
Plouhicais,  maître  Malo  a  charrié  sur  la  plage  deux  tonneaux  de  cidre  et 
surveille  les  libations  des  marins. 

Le  père  Malo  a  voulu  faire  comme  Plouhic  et  s’embellir,  il  est  allé  à 
la  ville  et  s’est  acheté  une  redingote.  O  vieille  terre  celtique,  contemple 
cette  redingote  !  La  redingote  du  père  Malo  et  le  château  de  Mme  Blanche 
de  Saladin  vont  marquer  le  commencement  d’une  ère  pour  l’arriéré 
Plouhic.  Les  temps  modernes  commencent  ! 

Le  père  Malo,  maire  de  Plouhic,  s’était  contenté  jusque-là  de  présider 
aux  destinées  de  sa  commune  en  simple  veste  bretonne.  Désormais  son 
autorité  va  s’envelopper  de  sa  prestigieuse  redingote.  D’ailleurs  il  a  gagné 
beaucoup  d’argent  depuis  un  an  en  logeant  et  nourrissant  les  nombreux 
ouvriers  qui  ont  construit  et  décoré  Castel-Plouhic,  sans  compter  quinze 
cents  francs  de  terres  vendues  au  château.  Un  vrai  richard  maintenant, 
M.  Malo  ! 

Tout  Plouhic  nageait  dans  la  joie.  Depuis  huit  jours  les  matelots  pê¬ 
chaient  pour  le  château.  Le  poisson  donnait,  justement,  et  le  homard 
venait  avec  complaisance  visiter  les  casiers  mouillés  le  long  de  la  côte. 
Quand  on  ne  pêchait  pas,  on  promenait  en  barque  les  invités  de  Mme  de 
Saladin  et  l’argent  pleuvait  sur  le  monde. 

Pour  terminer  la  fête  d’inauguration,  le  soir,  quand  dans  la  grande 
salle  à  manger  de  Castel-Plouhic,  les  invités  en  furent  au  dessert,  Mmc  de 
Saladin  parut  au  balcon  et  la  première  fusée  d’un  brillant  feu  d’artifice 
s’éleva  dans  les  airs  aux  cris  d’admiration  de  la  population. 

Pièces  tournantes,  pluies  de  feu,  embrasement  des  rochers  aux  flammes 
de  Bengale,  le  vicomte  Gaëtan,  organisateur  de  la  petite  fête,  avait  bien 
fait  les  choses.  Aux  acclamations  populaires,  les  invités  répondaient  en 
faisant  détonner  les  bouteilles  de  champagne  et  en  poussant  des  cris 
variés  :  —  Vive  Blanche  !  Hip  !  hip  !  liurrah  for  Mmc  de  Saladin  !  Vive  la 
châtelaine  de  Plouhic  ! 

Le  châtelaine  criait  comme  ses  invités.  On  l’embrassa  même  quelque 
peu  sur  le  balcon,  les  dames  d’abord,  les  messieurs  ensuite,  tous  un 
peu  lancés.  Le  vicomte  Gaëtan  fit  bien  quelques  observations,  mais  on 
le  repoussa  dans  un  coin,  où  il  s’endormit  presque  aussitôt. 


La  Châtelaine  de  Plouhic. 
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Le  lendemain  de  cette  mémorable  fête,  on  se  leva  tard  au  châ¬ 
teau,  «avec  des  migraines  nombreuses.  Mmo  de  Saladin-Plouhic,  toujours 
vaillante  et  la  tête  intacte,  déclara  que  le  seul  remède  était  une  grande 
partie  de  pèche  aux  salicoques. 

—  D'ailleurs,  mes  enfants,  dit-elle  en  réunissant  scs  invités  et  invi¬ 
tées,  vous  ne  connaissez  pas  toutes  nos  curiosités!  Nous  avons  la  Roche- 
Percée,  la  terrible  Grotte  aux  Korrigans,  le  Trou  à  i Homard,  un  vrai 
gouffre,  ainsi  nommé  parce  qu’il  est  plein  de  pieuvres  !  Nous  vous  ferons 
voir  tout  ça.  Plouhic  est  un  pays  si  en  retard  qu'il  n’y  a  pas  encore  de 
légendes  sur  la  Roche-Percée  ou  la  Grotte  aux  Korrigans,  mais  nous 
sommes  là  et  nous  allons  en  fabriquer  !  Allons,  à  trois  heures,  départ  en 
costume  ! 

Le  temps  était  à  souhait,  le  ciel  bleu,  la  mer  verte,  d’un  beau  vert 
tendre  tournant  à  l’émeraude  à  l'horizon.  Quand  la  marée  découvrit  les 
premières  roches,  entre  trois  et  quatre  heures,  toute  une  caravane  pitto¬ 
resquement  équipée  quitta  le  château  sous  la  direction  de  quelques 
pécheurs  et,  baissant  l'anse  de  Plouhic,  s’engagea  derrière  la  pointe  dans 
un  dédale  de  couloirs,  de  criques  et  de  trous  creusés  par  la  mer  parmi 
les  roches  écroulées.  11  fallait  grimper,  descendre,  tourner,  barbote 
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un  peu.  Toute  la  bande  s’espaça  bientôt  sur  une  longueur  d’un  kilo¬ 
mètre.  Quels  costumes  !  Si  les  Korrigans  cachés  dans  les  grottes  ont  pu 
voir  les  Parisiennes,  ils  ont  dû  tomber  dans  un  ahurissement  aussi  pro¬ 
fond  que  celui  des  gens  de  Plouhic  l’an  passé  ;  peut-être  même  ont-ils 
été  quelque  peu  scandalisés,  ces  honnêtes  Korrigans,  habitués  aux  façons 
des  naïfs  Plouhicais,  par  la  conversation  un  peu  légère  des  invités  du 
château,  par  les  plaisanteries  assez  vives,  ainsi  que  par  les  allures  et 
les  costumes. 


& 

v 

Deux  tonneaux  pour  la  population. 


Les  légendes  qui  manquaient  aux  curiosités  de  Plouhic  furent  trou- 
r  '"'lO  ’~V  ,  vées  ce  jour-là.  On  décida  que  les 

v  '  \  1  korrigans  saisissaient  les  femmes 

b  infidèles  qui  s’aventuraient  hors  des 

maisons  passé  huit  heures  du  soir 
et  les  entraînaient  dans  la  grotte, 
pour  les  tourmenter  inhumaine¬ 
ment  jusqu’au  matin.  La  Roche- 
Percée  tint  son  nom  d’une  histoire 
du  temps  des  croisades.  Une  châte¬ 
laine  injustement  soupçonnée  par 
son  époux  au  retour  de  Palestine, 
futprécipitée  parce  féroce  seigneur 
du  haut  des  rochers.  O  miracle  !  La  vague  se  haussa  pour  la  recevoir  dou¬ 
cement  sur  un  lit  d’écume,  le  roc  se  fit  sable,  une  ouverture  se  creusa  dans 
la  falaise  à  pic,  donnant  accès  dans  une  grotte  spacieuse  où  la  châtelaine 
vécut  vingt  années,  jusqu’au  jour  où  son  époux,  poursuivi  par  le  remords, 
s’étant  jeté  lui-même  du  haut  des  rocs,  retrouva  l’épouse  innocente,  tou¬ 
jours  jeune  et  belle,  miraculeusement  conservée.  Quant  au  Trou  à  T  ho¬ 
mard,  c’était  là  que  venaient  finir,  sous  les  tentacules  des  pieuvres,  les 
pêcheurs  coupables  d’avoir  offensé  les  korrigans  ou  korriganes. 

Un  panier  de  champagne  apporté  dans  la  grotte  de  la  Roche-Percée 
fut  vidé  en  l’honneur  de  la  châtelaine  persécutée  et  de  sa  descendante 
indirecte  Mm0  de  Saladin-Plouhic.  La  pêche  se  ressentit  un  peu  de  ces 
réjouissances;  avec  dix-huit  filets,  on  réunit  à  peine  une  quinzaine  de 
salicoques,  on  s’en  consola  en  entonnant  des  chœurs  d’Oflenbach,  tou¬ 
jours  au  risque  d’offusquer  les  korrigans  de  la  côte.  Le  retour  fut  mou¬ 
vementé,  il  fallut  presque  rapporter  un  des  guides  de  la  caravane  qui 
portait  mal  le  champagne. 
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On  causait  beaucoup  des  hôtes  de  M010  de  Saladin  chez  les  pêcheurs. 
Il  n'y  avait  qu’une  opinion  sur  leur  compte,  à  savoir  que  les  messieurs 
étaient  bien  drôles  et  les  femmes  bien  gentilles;  seul  le  maître  d’école, 
qui  avait  étudié  à  Rennes, 
faisait  ses  réserves  sur  les 
dames  qui  le  scandalisaient 
dans  le  jour  et  hantaient  ses 
rêves  la  nuit. 

—  Voulez-vous  que  je  vous 
dise,  Mmo  de  Saladin  et  les 
autres,  ce  sont  des  cocottes  ! 

Maître  Malo  ne  savait  pas 
très  bien  ce  que  c’était, 
néanmoins  il  comprit  qu’on 
offensait  la  dame  du  château, 
la  bienfaitrice  du  pays,  et  il  rabroua  vertement  le  maître  d’école. 

Les  invités  de  M"18  de  Saladin  partirent  au  bout  d’une  quinzaine,  deux 
ou  trois  seulement  restèrent  au  château  jusqu’à  la  fin  de  l’été. 

Le  patron  du  pays  étant  saint  Séraphin,  Plouhic  avait  sa  petite  fête  au 
premier  dimanche  de  septembre.  Mm0  de  Saladin  résolut  de  donner  au 
pardon  de  saint  Séraphin  une  solennité  inconnue  jusqu'alors.  Elle  fil 
venir  un  manège  de  chevaux  de  bois,  organisa  des  jeux  pour  les  gar¬ 
çons  et  pour  les  demoiselles  et  décida  que  l’on  danserait  sur  la  pelouse 
devant  le  château  illuminé.  O  délices  !  les  Plouhicais  ignoraient  les 
beautés  de  la  course  en  sac!  Aussi  le  succès  fut-il  complet;  le  soir,  lors¬ 
que  M”8  de  Saladin-Plouhic  daigna  ouvrir  le  bal  avec  le  fils  Malo,  des 
acclamations  retentirent  et  l'enthousiasme  fut  à  tel  point  surexcité,  que  la 
châtelaine,  doucement  émue,  donna  l’ordre  au  père  Malo  d’apporter  deux 
tonneaux  de  son  meilleur  cidre  pour  faire  honneur  à  ces  témoignages 
d’affection. 


N 


A  l’école. 
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La  saison  d’après  fut  également  brillante.  Il  y  eut  deux  séries  d’invi¬ 
tés  au  château  et  les  Plouhicais  revirent  les  mêmes  parties  de  pêche  ou 
de  bain,  la  même  exhibition  de  costumes  étonnants.  Le  vicomte  Gaëtan 
manqua.  Le  père  Malo  s’étant  hasardé  à  demander  de  ses  nouvelles, 
Mme  de  Saladin  répondit  que  Gaëtan  était  un  paltoquet.  Que  s’était-il 
passé?  Mystère!  M.  de  Saladin,  cette  année-là,  était  un  gros  homme 
à  moustaches  et  favoris  très  opulents,  mais  à  cheveux  très  rares.  On  sut 
par  les  domestiques  du  château  que  c’était  un  ancien  agent  de  change. 
Les  Plouhicais,  très  discrets,  n’en  demandèrent  pas  davantage. 

Le  père  Malo  s’enrichissait.  Il  était  revenu  des  peintres  dans  le  pays, 
par  bandes,  tout  à  coup.  Plouhic,  paraît-il,  était  devenu  célèbre,  à  cause 
d’une  série  de  toiles  d'un  des  artistes  qui  l’avaient  découvert  jadis.  La 
maison  du  père  Malo  devint  rapidement  une  auberge  à  peintres,  ils 
arrivaient  en  juin  avant  Mmo  de  Saladin  et  restaient  jusqu’en  novembre. 
Pour  cinq  francs  par  jour  ils  avaient  droit  à  une  chambre  et  à  quatre 
repas,  ou  même  cinq  s’ils  poussaient  l’appétit  jusque-là.  Des  mottes  de 
beurre,  du  poisson  à  profusion,  du  cidre  à  discrétion.  Le  soir,  les  peintres 
restaient  quelquefois  à  table  un  peu  tard:  c’était  l’heure  de  la  gaieté  et 
des  discussions  artistiques  ;  dans  la  fumée  des  pipes  ils  parlaient,  criaient, 
riaient  ou  chantaient  tous  à  la  fois  ;  souvent  ils  criaient  si  fort,  avec  des 
voix  si  enflammées,  en  tapant  sur  la  table  à  faire  sauter  les  pots  de 
cidre,  que  les  matelots  plouhicais  buvant  silencieusement  dans  une  salle 
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à  côté  se  figuraient  qu’ils  allaient  s’entre-dévorer,  puis  tout  à  coup  des 
rires  éclataient  et  toute  la  bande  entonnait  une  complainte. 

Un  ue  voyait  plus  dans  les  rocs,  sur  la  plage  ou  dans  les  environs  que 
des  parasols  de  peintres  par  groupes  abritant  des  pensionnaires  du  père 
Malo  entrain  de  faire  une  étude  de  quelque  crique,  de  quelque  barque  à 
l’échouage,  ou  de  quelque  ravin  ombreux.  Sur  la  plage  même  il  y  avait 
toujours  un  ou  deux  grands  tableaux  en  cours  d’exécution  et  quelque 
pêcheur  ou  pêcheuse  posant  pour  quelque  scène  bretonne  ou  maritime. 
Le  père  Malo  avait  dû  ajouter  à  sa  maison 
une  aile  à  droite  et  ensuite  une  aile  à 
gauche  ;  il  fut  bientôt  forcé  d’en  bâtir  une 
troisième  en  arrière,  sur  sa  cour. 

D’ailleurs  Plouhic  se  transformait,  on  pou¬ 
vait  admirer  quelques  maisons  neuves,  et 
enfin  une  veuve  ambitieuse  venait  d’ouvrir 
une  petite  épicerie  dans  laquelle  maître  Malo 
devina  le  germe  d’une  concurrence  future. 

Mmo  de  Saladin  continuait  à  honorer  Plouhic  de  sa  présence  pendant  les 
trois  mois  d’été,  elle  continuait  à  faire  pleuvoir  les  bienfaits  sur  la  com¬ 
mune.  L’entretien  des  chemins  était  au  compte  de  Mmc  de  Saladin,  elle  avait 
renouvelé  le  mobilier  de  l’école  et  parlait  de  faire  venir  des  sœurs  pour 
ouvrir  une  école  de  filles,  ce  qui  serait  plus  moral  que  de  laisser  les  deux 
douzaines  d’écoliers  mêlés,  Plouhicais  et  Plouhicaises,  apprendre  leur 
alphabet  ensemble.  Tous  les  ans,  en  arrivant,  elle  donnait  une  petite  fête 
û  ses  vassaux,  avec  feu  d’artifice  et  tonneaux  de  cidre,  et  faisait  ensuite,  en 
septembre,  les  frais  du  pardon  de  saint  Séraphin.  Les  lots  pour  les  jeux, 
canards,  paires  de  bottes,  montres  d’argent,  etc.,  provenaient  de  sa  muni¬ 
ficence;  enfin  elle  s’occupait  avec  M.  Raoul,  l'ex-boursier,  d’organiser  des 
régales  à  la  voile  comme  dans  tous  les  ports  de  mer  qui  se  respectent. 

Parmi  les  peintres,  M“'de  Saladin  avait  ses  partisans  et  ses  détracteurs. 
Les  uns  la  traitaient  de  poseuse,  les  autres  soutenaient  que  c’était  une 
femme  charmante.  Des  farceurs  prétendaient  reconnaître  en  elle  la  dame 
aux  Camélias  qui  n’était  pas  morte.  Tous  les  ans  quelques  peintres 
entraient  en  rapport  avec  le  château  ;  ils  y  dînaient  de  temps  en  temps, 
et  môme,  entre  deux  séries  d’invités,  faisaient  des  parties  de  pêche  avec 
M“*  de  Saladin.  On  parla  mystérieusement  un  jour  d'une  histoire  ter¬ 
rible,  d’une  altercation  épouvantable,  presque  d’un  duui  entre  le  gros 
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Raoul  et  un  jeune  peintre  blond  qui  s’en  allait  trop  souvent  avec  madame 
pêcher  des  salicoques  dans  les  roches  et  qui  vraiment  devait  la  compro¬ 
mettre  aux  yeux  des  Korrigans. 

Sur  ces  entrefaites,  un  monsieur  de  Paris  amené  on  ne  sut  par  qui 
acheta  des  terrains  à  l’extrémité  de  la  plage  et  fit  construire  une  habitation 
tout  à  fait  en  face  de  Plouhic.  Ce  n’était  pas  tout  à  fait  un  château,  c’était 
un  chalet  en  briques  et  pans  de  bois,  mais  très  grand  et  très  tarabiscoté. 

Dès  la  première  année  le  château  et  le  chalet  refusèrent  de  frayer 
ensemble.  Mmc  de  Saladin  s’était  offusquée  de  voir  ce  monsieur  s'installer 
ainsi  sur  sa  plage  ;  le  monsieur  et  sa  famille  regardaient  avec  des  airs 
méprisants  ou  scandalisés  la  dame  de  Plouhic  passant  sur  la  grève 
devant  le  chalet  accompagnée  de  sa  bande  d’amis  en  costume  de  pêche. 

Mme  de  Plouhic  furieuse  acheta  tout  le  terrain  entre  le  château  et  le 
chalet  et  fit  élever  juste  sous  les  fenêtres  du  chalet  un  petit  vide-bou¬ 
teilles  en  belvédère,  où  elle  vint  chaque  jour  prendre  le  café  avec  ses 
invités.  Elle  fit  ouvrir  devant  ce  belvédère  un  petit  sentier  en  escalier 
pour  descendre  à  la  plage  et  désormais  les  invités  du  château  ne  prirent 
plus  d’autre  chemin  pour  le  bain  ou  les  parties  de  pêche.  Les  cabines 
de  bain  du  château  furent  rapprochées  de  ce  point,  les  cabines  du 
chalet  furent  reculées.  Les  gens  de  Plouhic  tenaient  tous  pour  Mmc  de 
Saladin,  le  conseil  municipal  décora  du  nom  de  boulevard  Saladin  le 
chemin  en  corniche  qui  menait  de  Plouhic  au  nouveau  chalet  en  passant 
devant  Caste  1-Plouhic.  Ce  témoignage  de  reconnaissance  attendrit  telle¬ 
ment  Blanche  quelle  donna  aussitôt  quatre  mille  francs  pour  construire 
l’école  des  filles  et  réparer  la  fontaine  publique. 

—  Qu’ils  en  fassent  autant,  les  autres!  avait  dit  Blanche  â  M.  Malo. 
Ce  mot  rapporté  à  la  dame  du  chalet  ne  fit  pas  d'effet.  La  dame  du 
chalet  se  contenta  d’appeler  Mm0  de  Saladin  cocotte  en  retraite  !  Mme  de 
Saladin  fut  deux  jours  malade  de  celte  expression  en  retraite  !  Com¬ 
ment  s’en  venger?  Comment  punir  l’outrecuidante  pimbêche  qui  lan¬ 
çait  pareille  injure  à  la  bienfaitrice  de  Plouhic?  Mme  de  Saladin  arbora 
des  toilettes  plus  étincelantes  encore  et  défila  devant  le  chalet  dans  ses 
plus  ravissants  déshabillés  de  pêche.  Le  chalet  ferma  ses  volets  quand 
elle  passa  et  les  rouvrit  aussitôt  après. 

—  Si  je  donnais  le  gaz  à  la  commune  ?  se  dit  Mmc  Blanche,  Plouhic 
éclairé  au  gaz,  voilà  qui  serait  chic,  la  pimbêche  du  chalet  en  attraperait 
la  jaunisse  !... 
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L'innocente  Blanche  se  figurait  qu’il  suffisait  de  planter  des  candé¬ 
labres  reliés  par  des  tuyaux,  elle  prévint  le  conseil  et  écrivit  é  M.  Raoul 
qui  était  alors  il  Paris  ;  celui-ci,  au  lieu  d’envoyer  les  candélabres,  expliqua 
que  les  becs  ne  suffisaient  pas  et  qu’il  fallait  encore  une  usine.  Le 
désappointement  de  Plouhic  fut  cruel  A  la  pauvre  Blanche  et  fit  faire 
des  gorges  chaudes  au  chalet. 

Pendant  l'automne  de  cette  année-lé,  trois  autres  villas  furent  cons¬ 
truites  en  arrière  du  chalet.  Plouhic  devenait  une  plage  sérieuse,  il 
vint  même  à  la  saison  suivante,  outre  les  peintres,  deux  familles  de 
Rennes  qui  se  logèrent  dans  le  village.  Une  nouvelle  édition  du  Guide 
Joanne  consacra  une  demi-colonne  à  Plouhic-les-Bains  :  «  SOU  habitants, 
bonne  plage  de  sable,  rochers  magnifiques,  Castel-Plouhic,  joli  château 
moderne  à  M“°  de  S...,  curiosités,  dolmens,  la  Roche-Percée,  grotte  aux 
Korrigans,  etc.  »  Suivaient  les  légendes  composées  par  les  amis  de 
Castel-Plouhic  et  l’indication  de  l’hôtel  Malo. 


50 


IV 


PLAGE  ÉLÉGANTE 

0  petit  Plouhic  que  nous  avons  vu  naître,  Plouhic  bretonnant,  village 
autrefois  candide  et  naïf,  comme  tu  changes  avec  les  années,  comme 
tu  te  transformes,  comme  tu  t’agrandis  !  Remarque  que  je  ne  dis  pas 
que  tu  t’embellis,  car  je  t’aimais  mieux  autrefois,  sauvage  nid  de  mate¬ 
lots,  serré  sur  ton  coin  de  roche  au  vent  de  la  mer. 

Les  villas  normandes,  les  chalets  parisiens,  les  cottages  anglais  se 
sont  multipliés,  il  y  en  a  maintenant  tout  une  agglomération  après  le 
chalet  ennemi  de  Castel-Plouhic  ;  sur  le  promontoire  qui  ferme  l’anse 
de  Plouhic,  il  y  a  même  un  hôtel,  le  grand  hôtel  de  la  Plage ,  une 
haute  construction  à  quatre  étages  inaugurée  à  la  saison  dernière.  Mais 
le  développement  de  Plouhic  est  arrêté  par  le  grand  parc  de  Castel- 
Plouhic  qui  horde  la  plage  et  accapare  pour  de  simples  arbres  une  situa¬ 
tion  de  première  classe  en  vue  de  la  mer.  Mmo  de  Saladin-Plouhic, 
malgré  les  offres  les  plus  tentantes,  ne  veut  pas  vendre  une  bribe  de  son 
parc;  M.  Malo  et  le  conseil  lui  battent  froid  maintenant  et  se  tournent 
contre  elle,  bien  qu’elle  ait  récemment  institué  un  prix  de  vertu  pour 
les  Plouhicaises,  lequel  prix,  délicate  intention,  ne  se  décerne  qu’après 
la  saison,  pour  éviter  les  plaisanteries  des  baigneurs  sceptiques. 

Avec  les  années,  elle  change  aussi,  hélas,  Mm"  de  Saladin-Plouhic. 
Ce  n’est  plus  tout  à  fait  l’éblouissante  Parisienne  débarquée  douze  ans 
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auparavant  sur  la  petite  plage,  la  baigneuse  enlevant  clans  les  plis  de 
son  peignoir  les  cœurs  de  tous  ses  invités  et  ceux  des  bons  Plouhicais 
par-dessus  lo  marché.  Son  corsage  a  fait  comme  Plouhic,  il  s'est  élargi 
notablement.  Elle  va  moins  souvent  à  la  pèche  aux  crevettes  et  elle  met 
pour  se  baigner  un  corset  spécial  sous  son  costume. 

Tout  autour  de  Plouhic  des  plages  se  sont  créées  et  se  sont  dévelop¬ 
pées  plus  ou  moins  vite.  C’est  la  concurrence,  les  Plouhicais  n’en  parlent 
qu’avec  dédain.  Tout  est  de  qualité  in¬ 
férieure,  chez  la  concurrence,  le  sable 
est  trop  gros,  les  roches  trop  peu  soli¬ 
des,  les  habitations  laissent  beaucoup 
à  désirer;  les  bétels  écorchent  vrai¬ 
ment  trop  le  pauvre  baigneur  et  le  bai¬ 
gneur  lui-même  ne  vaut  pas  grand’chose 
comme  élégance  ou  comme  moralité. 

Plouhic  est  bien  lancé  et  n’aurait 
rien  à  craindre  des  plages  rivales, 
n’était  ce  diable  de  parc  de  Castel- 
Plouhic  qui  tient  la  moitié  de  la  plage 

et  enraye  le  développement  naturel  du  pays,  l’nc  Société  des  terrains  de 
Plouhic  montée  par  de  gros  spéculateurs  s’est  heurtée  à  l’obstination  de 
>1“'  de  Saladin-Plouhic,  qui  ne  veut  pas  vendre  une  parcelle  de  terre. 
Blanche  ne  cédera  pas,  les  chalets  ennemis  seraient  trop  contents. 

La  Société  allait  se  dissoudre  ou  entreprendre  une  plage  concurrente, 
lorsque  l’un  des  associés  —  pourquoi  ne  pas  dire  tout  de  suite  que  c’était 
Raoul,  le  gros  boursier,  brouillé  maintenant  avec  Mmc  de  Saladin  —  eut 
une  bonne  idée.  Il  dénicha  sous  les  arcades  de  la  Bourse  un  garçon 
intelligent  et  adroit,  un  fin  matois,  dont  il  avait  eu  l’occasion  d’apprécier 
les  ressources  de  toute  sorte,  attendu  qu’il  avait  été  gentiment  floué 
par  lui  à  la  Bourse  et  chez  une  petite  actrice  du  boulevard.  Après  l’avoir 
mis  au  courant  de  l’affaire,  il  le  lança  sur  Plouhic,  muni  d’instructions 
détaillées,  de  pleins  pouvoirs,  avec  quelques  avances  et  promesse  signée 
d’une  part  dans  les  bénéfices. 

Beau  garçon,  décoré  de  plusieurs  ordres  étrangers,  méridional  par¬ 
dessus  le  marché,  c’est-à-dire  éloquent,  persuasif  et  enlevant,  le  petit 
Crouzès  avait  de  grandes  chances  de  réussir  en  prenant  la  voie  indiquée 
par  le  banquier.  Débarqué  à  Plouhic  en  simple  touriste,  en  Parisien  élé- 
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gant  qui  fait  sa  petite  tournée  d’été  sur  les  plages  bretonnes,  il  fut  bien¬ 
tôt  présenté  à  Mrac  de  Saladin  par  un  associé  de  l'affaire  des  terrains. 
Les  amis  se  faisaient  rares  à  Castel-Plouhic,  le  temps  avait  éparpillé  les 
anciens  et  les  nouveaux  n’étaient  que  d’assommants  petits  gommeux. 
Crouzès  fut  bien  accueilli,  il  dîna  plusieurs  fois  à  Castel-Plouhic  et  trouva 
moyen  de  distraire  Blanche  un  peu  engourdie,  d’organiser  quelques 
petites  parties,  excursions  avec  pêche  aux  crevettes  ou  luttes  courtoises 
à  la  nage. 

—  Toi,  mon  cher,  se  dit  Crouzès,  quand  après  une 
dizaine  de  jours  à  Plouhic  il  eut  bien  examiné  l’affaire 
et  que  l’heure  de  dresser  ses  batteries  fut  arrivée,  toi, 
si  tu  ne  réussis  pas  cette  fois-ci,  c’est  que  tu  n’es 
décidément  bon  à  rien  !  Tu  as  raté  bien  des  coches, 
laissé  envoler  bien  des  occasions,  gâché  bien  des  situa¬ 
tions...  Propre  à  tout,  tu  n’as  été  bon  à  rien,  puisque 
tu  n’as  même  pas  su  devenir  un  homme  politique,  le 
moment  est  venu  de  racheter  toutes  tes  bêtises  par  un 
coup  de  maître  !  La  Fortune  est  ici,  il  s’agit  de  jouer 
serré  et  de  lui  enlever  d’un  seul  coup  la  délicieuse 
corne  d’abondance  !  Hardi-là,  houp  ! 

Il  allumait  un  cigare  avec  une  lettre  de  Raoul  qui  le  pressait  d’agir  : 
«  Il  paraît  que  vous  avez  fait  bonne  impression,  mon  gaillard  ?  La  plage, 
«  me  dit  notre  ami,  vous  admire  tous  les  jours  piquant  des  têtes  sur  le 
«  radeau  avec  Mme  de  S...,  pêchant  la  salicoque  avec  Mme  de  S...,  ou 
«  jetant  au  sortir  de  l’eau  le  peignoir  sur  les  nobles  épaules  de  Mmo  de  S... 
«  Les  mauvaises  langues  prétendent  même  que  vous  êtes  déjà  fort  avant 
«  dans  ses  bonnes  grâces  !  Oh  !  oh  !  Le  moment  me  paraît  venu  d’en- 
«  tamer  la  petite  négociation...  Chaud!  chaud!  Frappez  fort!  Ces  ter- 
«  rains  vont  causer  un  tas  d'ennuis  à  Mme  de  S...  Le  conseil  municipal , 
«  furieux  de  son  opposition  aux  intérêts  de  Plouhic ,  va  débaptiser  le 
«  boulevard  Saladin ,  il  ij  aura  peut-être  des  procès...  V intérêt  bien 
«  entendu  de  Mme  de  S...  serait  de  se  débarrasser  d'un  parc  dispen- 
«  dieux  et  inutile,  etc.,  etc.  Proposez-vous  comme  intermédiaire,  faites- 
«  vous  fort  de  tirer  un  bon  prix  de  ces  terrains  qu’elle  a  payés  jadis 
«  3.000  francs,  dites  que  vous  obtiendrez  en  nous  serrant  la  gorge  deux 
«  cent  mille  et  faites  valoir  le  joli  bénéfice.  » 

—  Oui,  mon  bonhomme,  pensait  Crouzès,  deux  cent  mille,  c’est  joli, 


M.  Malo 
en  redingote. 


-  -  -  -  ■  -  - _ — _  I»  -i—— -  .  - 
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comme  tu  dis,  et  ensuite  ces  terrains  divisas  en  tranches,  avec  un  petit 
lancement,  avec  un  peu  de  boniment  dans  les  gazettes,  donneront  bien 
quinze  cent  mille  francs!  Gentille  spéculation!  .Mais  comme  je  n’ai 
qu’un  douzième  dans  le  bénéfice,  ma  part  serait  trop  maigre  !  Je  veux 
tout  ! 

Et  le  petit  Crouzès  entama  pour  son  compte  le  siège  de  MB*dc  Saladin; 
il  commença  par  lui  faire  peur,  par  lui  montrer  une  bande  d'hommes 
d’affaires  liguée  contre  elle,  avec  ses  vieux  ennemis  des  chalets  et  ne  se 
proposant  rien  moins  que  de  l’expulser  par  de  ténébreux  moyens  de  ce 


l.e  peignoir  de  [Hanche. 


Plouhic  qu’elle  avait  découvert,  inventé,  de  ce  pays  qui  était  son  œuvre, 
de  la  forcer  à  vendre  Castel-Plouhic  pour  construire  à  la  place  un  grand 
Hôtel-Casino  et  trois  douzaines  de  petits  chalets  bourgeois...  Le  hasard 
l’avait  mis  à  môme  de  connaître  tous  les  plans  de  la  conspiration, 
poussé  par  une  chaude  sympathie  pour  Mm'  de  Saladin,  il  lui  dévoilait 
le  danger,  il  mettait  toute  son  expérience  à  son  service  et  lui  offrait  ses 
conseils  désintéressés.... 

Les  parties  de  bain  et  de  pôche  continuaient.  Crouzès  passait  mainte¬ 
nant  ses  journées  Castel-Plouhic.  Il  y  dînait  tous  les  soirs  et  faisait  de 
la  musique  avec  Blanche.  Il  devenait  indispensable,  tous  les  jours  il 
parlait  de  partir,  de  reprendre  sa  tournée  de  plages  interrompue,  et  tous 
les  jours,  sur  les  instances  de  Blanche,  il  remettait  ce  départ. 

Raoul  s'inquiétait  de  n’avoir  pas  de  nouvelles  directes  de  son  manda¬ 
taire,  il  connaissait  par  ses  associés  de  Plouhic  tous  ses  faits  et  gestes 
et  commençait  à  craindre  de  voir  définitivement  rater  l’affaire  des  1er- 
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rains.  Ce  petit  filou  de  Crouzès  !  Le  véritable  but  poursuivi  par  lui  ne 
devenait  que  trop  visible,  il  fallait  se  mettre  en  travers  de  ses  plans  au 
plus  vite  et  tout  d’abord  révéler  à  Blanche  sa  qualité  d’agent  de  la  Société 
des  terrains  de  Plouhic.  On  n’avait  malheureusement  pas  de  lettres  de 
Crouzès,  le  madré  compère  s’était  bien  gardé  d’écrire; 
n’importe,  Raoul  affronterait  lui-même  Mmc  de  Saladin 
et  trouverait  bien  le  moyen  de  ruiner  les  espérances 
de  son  coquin  d’agent.  Le  gros  Raoul  prit  le  train  de 
Bretagne  qui  n’allait  pas  encore  jusqu’à  Plouhic,  et  il 
arrivait,  décidé  à  tout  risquer,  lorsqu’en  descendant  de 
voiture  une  nouvelle  lui  fit  presque  sacrifier  de  fureur 
sa  dernière  mèche  de  cheveux.  Crouzès  et  la  châte¬ 
laine  de  Plouhic  venaient  de  partir  ensemble  !  Les 
domestiques  restés  à  Castel-Plouhic  ignoraient  dans  quelle  direction, 
Madame  n’avait  rien  dit,  elle  n’avait  pas  même  emmené  sa  femme  de 
chambre,  enfin  c’était  presque  un  enlèvement! 

Chaque  année  toute  plage  qui  se  respecte  a  son  gros  scandale  ;  nous 
ne  parlons  pas  des  petits  qui  sont  la  monnaie  courante  de  la  conversation 
sur  le  sable,  mais  il  en  faut  un  gros,  un  sérieux,  quand  il  manque  on 
est  obligé  de  l’inventer.  Cette  fois  Plouhic  n’avait  pas  besoin  de  se  mettre 
en  frais  d’imagination,  il  avait  le  sien,  l’enlèvement  de  Blanche  de  Sala¬ 
din  !  Comme  le  gros  Raoul,  dans  sa  colère,  n’avait  pu  s’empêcher  de 
parler,  on  connut  bien  vite  tous  les  détails  de  l’histoire.  Inouï!  mons¬ 
trueux!  un  si  joli  garçon,  trente-cinq  ans  à  peine,  enlever  Blanche  de 
Saladin,  une  vieille  garde,  ayant  tourné  la  quarantaine,  une  ancienne  à 
ce  gros  boursier  de  Raoul  qui  jadis  avait  payé  une  partie  des  terrains, 
qu’il  brûlait  de  racheter  pour  refaire  sa  fortune  entamée  !  Et  le  plus 
joli,  c’est  que  cet  enleveur  avait  été  envoyé  par  Raoul  lui-même  pour 
négocier  l’affaire  des  terrains  ! 

Raoul  était  reparti  pour  Paris  dans  l’espoir  de  rencontrer  Blanche  en 
son  petit  hôtel  du  quartier  Monceaux,  mais,  de  même  qu’à  Plouhic,  il 
trouva  le  nid  vide.  Crouzès  et  Blanche  voyageaient.  C’était  le  classique 
voyage  de  noces,  un  peu  en  avance,  voilà  tout,  car  la  mairie  venait  de 
publier  les  bans  de  M11®  Blanche  Saladin,  rentière,  avec  M.  Paul-Victor 
Crouzès,  également  rentier. 

L’affaire  des  terrains  était  définitivement  manquée.  Le  gros  Raoul, 
renonçant  à  une  lutte  inutile,  retourna  promener  sa  mélancolie  sur  la 


M.  Crouzès. 
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plage  de  Plouhic.  La  saison  s’écoula,  les  baigneurs  reprirent  peu  à  peu 
le  chemin  de  leurs  foyers. 

Quand  vint  octobre,  les  derniers  baigneurs  partis,  les  chalets  fermés, 
la  plage  laissée  aux  barques  des  pécheurs,  la  bonne  odeur  du  goudron 
noyant  les  derniers  effluves  de  I  ylang-ylang,  Castel-Plouhic  rouvrit 
tout  à  coup  ses  fenêtres!  M.  et  M10*  Crouzès  venaient  d’arriver. 

Blanche  eut  beau  signaler  son  retour  par  une  libéralité  au  profit  de 


Lancement  Je  l'affaire  de  Plouhic. 


la  commune,  —  un  tableau  de  sainte  Madeleine  pour  l’église  et  une 
cargaison  de  livres  pour  l’école  —  M.  Malo  et  les  Plouhicais  du  conseil 
battirent  froid  d'abord  à  leur  ancienne  châtelaine.  Blanche  tenait  admira¬ 
blement  pourtant  son  nouveau  rôle,  ce  n’était  plus  la  cocodette  aux 
folles  allures  d’autrefois,  mais  une  bonne  bourgeoise  sérieuse,  tendre¬ 
ment  serrée  au  bras  de  son  mari,  également  correct  et  digne. 

Mais  tout  changea  et  les  respectueuses  sympathies  revinrent  quand  on 
sut  dans  le  pays  que  le  seigneur  châtelain  avait  fait  entendre  raison  à 
sa  femme  sur  l’affaire  des  terrains  et  quand  on  vit  un  architecte  et  un 
arpenteur,  amenés  de  Paris,  relever  les  plans  du  parc  de  Castel-Plouhic 
et  procéder,  sous  la  haute  direction  de  Monsieur,  ô  une  division  en 
lots  grands  et  petits,  avec  tracé  d'une  large  voie  traversant  le  parc  et 
reliant  les  deux  morceaux  de  Plouhic,  le  village  et  les  chalets  si  incom- 
modément  séparés  autrefois. 
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Et  le  gros  Raoul  eut  le  chagrin  de  voir,  dès  le  printemps  suivant, 
l’affaire  des  terrains  de  Plouhic,  convenablement  lancée  dans  la  presse, 
arriver  rapidement  à  une  pleine  réussite,  et  les  villas  pousser  comme 
par  enchantement  dans  l'ancien  parc.  Castel-Plouhic  semblait  littérale¬ 
ment  faire  des  petits. 

De  dépit  le  gros  Raoul  jeta  le  reste  de  sa  fortune  dans  l’entreprise 
hasardeuse  d’une  nouvelle  plage  à  deux  lieues  de  Plouhic.  Mais  l’étince¬ 
lant  Plouhic  se  rit  de  ses  efforts,  cette  concurrence  tomba  vite  à  plat, 


Prix  de  vertu. 


Raoul  resta  tout  seul  sur  sa  plage  déserte,  avec  les  villas  qu’il  avait 
construites  et  tous  les  terrains  que  par  prévoyance  il  avait  achetés. 

Plouhic  poursuit  sa  marche  triomphale.  Tout  le  long  du  boulevard 
Saladin  en  corniche  au-dessus  de  la  mer,  de  l’un  à  l’autre  promontoire, 
les  cottages  anglais  aux  larges  fenêtres  en  saillie  encadrées  de  lierre 
succèdent  aux  villas  à  l’italienne  et  aux  maisons  normandes  à  grands 
pignons  en  pans  de  bois;  les  tours,  les  tourelles,  les  campaniles  pointent 
à  travers  la  verdure.  Au  centre,  à  côté  de  Castel-Plouhic,  se  dresse  un 
Casino  d’une  folle  architecture,  pourvu  d’une  salle  de  concert,  d’un  salon 
de  jeux  et  des  indispensables  petits  chevaux.  Il  y  a  trois  hôtels  en  pleine 
exploitation,  outre  plusieurs  Family-house  à  l’usage  des  Anglais,  et  il 
va  s’en  élever  un  quatrième  sur  une  éminence  dominant  Plouhic  un 
peu  en  arrière. 

Tous  les  ans  au  1S  août,  les  régates  de  Plouhic  fondées  par  M.  Crou- 
zès  attirent  les  yachtmen,  et  l’on  parle  de  créer  une  Société  des  courses. 

Et  chaque  année,  dans  la  première  quinzaine  de  juin,  pendant  qu’à 
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deux  lieues  de  là  le  gros  Raoul  continue  à  se  morfondre  sur  sa  grève 
solitaire,  la  saison  de  lMouhic  commence,  les  villas  se  remplissent  l’une 
après  l’autre  d’un  monde  joyeux  et  remuant,  lesjiùtels  débordent.  Tout 


Les  petits  chevaux. 

le  long  des  criques  sur  lesquelles  la  ville  se  prolonge  des  pianos 
résonnent;  le  Casino  étincelle,  les  petits  chevaux  tournent  incessamment, 
la  plage  étale  ses  cabines  et  scs  tentes  dans  un  fourmillement  de  toilettes 


Monsieur  protège  les  chanteuses. 

claires,  de  familles  étalées  sur  des  chaises,  d’enfants  bâtissant  des  for¬ 
teresses  dans  le  sable,  de  vestons  bleus  formant  aux  premières  lames 
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des  groupes  que  traversent  des  défilés  de  costumes  de  bain,  de  maillots 
et  de  peignoirs. 

Et  M.  et  Mme  Crouzès,  de  leur  balcon  de  Castel-Plouhic,  jouissent 
délicieusement  de  leur  triomphe.  Madame  a  renoncé  à  la  pêche  aux  sali- 
coques  et  se  consacre  de  plus  en  plus  aux  œuvres  sérieuses,  comme  les 
écoles,  le  bureau  de  bienfaisance  et  les  prix  de  vertu;  elle  est  toujours 
pour  ses  vieux  amis  les  matelots  «  la  dame  de  Plouhic  ».  Monsieur  est 
plus  mondain,  il  surveille  le  Casino,  dirige  les  édiles,  étudie  les  amélio¬ 
rations  en  projet,  les  questions  de  courses,  de  régates  et  autres  attrac¬ 
tions,  il  papillonne  aussi  quelque  peu  autour  des  baigneuses,  et  on  l’ac¬ 
cuse  de  protéger  les  chanteuses  en  représentation  au  Casino,  mais  il 
s’arrange  en  homme  de  tact  pour  que  madame  n’en  sache  rien. 

Le  vicomte  Gaëtan,  actuellement  diplomate  et  rhumatisant,  est  venu 
passer  la  saison  dernière  sur  la  plage  qu’il  avait  découverte  jadis  avec 
Blanche  de  Saladin.  Il  ne  reconnaissait  pas  son  vieux  Plouhic. 

Il  a  tenu  à  se  faire  présenter  à  M.  Crouzès,  mais  il  a  eu  la  discrétion 
de  ne  pas  accepter  à  diner  à  Castel-Plouhic. 
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